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EINLEITUNG XI 

Wenn die alte Gräfin Laval, in iLrem tiefen 
Lehnstuhl behaglich zurückgelehnt, ein heiter 
sinnendes Ijächelo um die feinen Lippen, von Del- 
phine Montjoie zu sprechen begann, so pflegte 
ihre strenge Tochter, mit einem vielsagendem 
131ick auf die Jugend im Zimmer, ein „aber Mama- 
;hen!" warnend dazwischen zu werfen. Sie unter- 
'rach sich dann stets, eine zarte Böte überzog 
if<re Elfenbeinhaut, — ob aus Ärger, nb aus Ver- 
i>: >enheit? — , und für den Best des Abends blieb 
:>)•. schweigsam. ■ 

kam eine ihrer Enkeltöchter allein zu ihr, so be- 
i irfte es keiner langen Bitten und sie erzählte der 
t' ^>paDnt Aufhorchenden von der Ahnfrau, die das 
^>tü>ermittel besessen hatte, alle Herzen an sich zu 
.:e»^ln. Der lachende Geist des Rokoko — halb 
l.i«besgott, halb Faon — hatte seine Schäferlieder 
an ihrer Wiege gesungen, das Heldenepos Napo- 
leon hatte ihr Alter umbraust; um ihr duftendes 
Lockenköpfi:hen hatte der Sturm von 89 getobt, 
und von dem Gewitter der Jidirevolution war ihr 
eisgraues Haupt noch berührt vrarden. Schleifende 
Menuettschritte, rauschende Kleider, klappernde 
Stöckelschuhe, Sturmläuten, Kanonendonner, da- 
zwischen ein Flüstern, ein leises Lachen, ein ver- 
' haltenes Schluchzen, — das war ihre Geschichte. 

Als eines Winters der tiefe weiche Schnee um 
ihr Schloß zu Füßen der V<^esen jeden Laut er- 
stickte, da verklang ihr Leben. 
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XII EINLEITUNG 

„Kurz vor ihrem Tode", — so erzählte die Grä6n 
Laval — , „hatte sie aoch sorgfältig Toilette ge- 
macht. Mir schien, als hätte sie sogar ein wenig 
Rot auf ihre Wangen gelegt, und ihre immernoch 
schönen schwarzen Augen ganz« ganz zart unter- 
strichen. .Mein letzter Gast', sagte sie lächelnd, 
,soU sich über einen Mangel guter Lebensart nicht 
zu beklagen haben." 

Ihre Enkelkinder erbten das alte Schloß, aus 
dem alles Leben gewicben schien, und die langen 
Schnüre von Perlen, die aus Sehnsucht nach dem 
blendenden Nacken und den weißen Armen der 
Herrin all ihren Glanz verloren hatten. Die Gräfin 
Laval, ihre Nichte, nahm nur ein Päckchen ver- 
gilbter Briefe mit nach Haus. Sie waren mebr 
wert, als ihre toten Schätze, denn in ihnen klopfte 
das Herz der Marquise. 



bv Google 



MÄDGHENZEIT 



bf Google 



bv Google 



MADCMENZEIT 3 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Schloß Etupei, am x6. Juni r//!. 

Beizende Delphine, holdseligste aller Nymphen t 
Seit gestern habe ich kein Auge zugetan. Wie 
Sie mir, dem verliebtesten aller Schäfer, durch 
die Laubengänge entschlüpften, hinter den Wasser- 
^len zu Terschwinden und in den Teichen unter- 
zutauchen schienen — , das alles sah ich immer 
wieder vor mir. Den Augenblick aber, wo die 
Schar der Genien vor den Verfolgern fliehend 
im Tempel der Venus SchuU suchte und ich Sie 
hier, — gerade hierl — , im Kampf gegen meinen 
RivaleD, den kleinen Baron Wurmser, mir ge- 
wann, diesen köstlichen AugenbUck wagte ich 
kaum in der Erinnerung herBufzubeschwören. 
Das Klopfen meines Herzens, das Fliegen meiner 
Pulse, die glühende Röte meiner Wangen deuteten 
das Fieber zu heftig an, von dem ich beiallen hin. 

Mein Oheim, der Herzog, wollte nicht glatd>en, 
daß wir Kinder dies Fest ihm zu Ehren impro- 
visiert hatten, und er begreift ganz und gar nicht, 
daß Delphine Laval, die graziöseste der Tänze- 
rinnnen,erstdreizehnJahrealtist. „Versailles würde 
sich glücklich schätzen ihr seine Tore zu öShen, 
und der König wäre der erste ihrer Bewunderer" 
sagte er. Ich hörte, wie er meiner Mutier zu- 
redete, sie möge dafür sorgen, daß „die schöne 
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4 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQVISE 

Delphine" im Gefolge meiner Schwester dem 
Stuttgarter Hof vorgestellt werde. 

Nud: wenn man mich auch noch zu den Kindern 
rechnet und Herr von Altenau mich zuweilen am 
liebsten taub und bhnd machen möchte, — (üb- 
rigens ahne ich noch nicht, wie dieser Brief 
seinem Argusauge entrinnen wird!) — , so weiß 
ich Eins gewiß: meine reizende Freundin wäre 
am Hof von Versailles, dessen Oberhaupt ein Greis 
ist, besser aufgehoben , als an dem von Stuttgart. 

Ich würde Sie zwar mit dem Degen in der 
Hand gegen alle zudringlichen Bewunderer, und 
wären es die höchsten, zu verteidigen vrissen, aber 
das Recht dafür habe ich erst von Ihnen zu emp- 
fangen. Ich fühle es: seit gestern sind wir keine 
Kinder mehr. Die harmlosen Spielereien ver- 
gangener Jahre lösen süßere Spiele ab. 

Ich habe mir Franz, meinen jüngsten Reit- 
knecht, verpflichtet. Er hat mir geschworen, diesen 
Brief nur Ihnen persönlich abzugeben und von 
Ihnen altein eine Antwort entgegen zu nehmen. 
Lassen Sie mich nicht vergebens hoffen! Ihre 
Augen leuchteten mir schon einmal Gewährung, 
als ich, der arme Schäfer, der Göttin zu Füßen 
sank. Lassen Sie mich nicht glauben, daß es nur 
der Abglanz der Feuergarben war, die rings um 
den Tempel gen Himmel stiegen. 

Sie werden am Sonntag von meiner Schwester 
erwartet. Habe ich erst ein paar Worte von Ihnen, 
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mAdchenzeit 5 

in denen ein Echo, wenn auch ein noch SO leises, 
der meinen wieder klingt, so werde ich es möglich 
macheu, daß wir uns allein begegnen. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Schloß Montbiliard, am i2. Dezember IJJI. 

Teure Delphine, Sie haben ein Herz voll Liebe 
auf das tiefste verwundet. Alles Unglück der 
Welt hätte ich mir eher träumen lassen, als daß 
der Himmel meines Glücks sich so verfinstern 
kannte. Haben Sie so rasch vergessen, was Sie 
mir versprachen, als ich Ihnen in der Poseidon- 
grotte das rosenrote Band mit eigenen Händen 
vom Halse lösen durfte — , einem Halse um des- 
willen die Schwäne sich jedesmal, wenn unser 
Boot den Teich durchstrich, flügelschlagend, neid- 
erfüllt gegen Sie erhoben. Es war am zwanzig- 
sten Juni. O, ich vei^esse den Tag und die 
Stunde nicht und werde Sie stets daran su er- 
innern wissen ! 

Seitdem wir nach Montbiliard zurückgekehrt 
warm, und die schöne Freiheit wieder dem 
höfischen Zwang weichen mußte, veränderte sich 
Ihr Benehmen gegen mich. 

Aber ich war blind dafür; ich sah in Ihrer 
Gemessenheit nur die Folge des Zeremoniells, in 
Ihrer Scheu, mir allein zu begegnen, nur die 
Angst vor den Augen meines Hofmeisterg und 
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6 DIE LIEBESBRIEFE DBB MARQVISE 

Ihrer Gouvernante, in Ihrem Bemühen, stets in 
Gesellschaft meiner Schwester zu sein, nur ein 
listiges Mittel, unser ZusammentreiFen harmlos 
erscheinen zu lassen. 

Und nun, wo das Glück, oder sagen wir besser : 
der entzückende Leichtsinn meines Oheims uns 
die Gelegenheit zum Alleinsein fast au&wang, 
waren Sie es, die ihr aus dem Wege ging, um — 
mit meinem Hoftneister, mit Herrn von Allenau 
zusammen zu sein. Er las Ihnen vor dem Kamin 
Gedichte, noch dazu deutsche Gedichte vor! 

Als ich von meiner Fahrt zurückkam, die ich 
auf dem Schlitten meines Oheims bis in die sin- 
kende Nach tausgedehnt hatte — , Gott, wie wunder- 
voll wäre es gewesen unter der weißen Fuchs- 
decke, zwischen den schneeigen Flügeln des 
Riesenschwans meine reizende Freundin zu ent- 
führen ! — , hoHte ich wenigstens, einen Ausdruck 
der Angst um mich in Ihren Zügen zu finden. 
Statt dessen ein erstauntes: „Schon zurück?", 
ein Händedruck für Herrn von Altenau von einem 
tränenschimmernden Blick begleitet! 

Ich hin töricht genug gewesen, Herrn von 
Altenau für meinen Freund zu halten, und mein 
Vertrauen, meine kindliche Begeisterung für den 
Reichtum seines Wissens waren so unbegrenzt, 
daß ich keinen größeren Wunsch kannte, als 
meine reizende Delphine ihm zuzuführen, damit 
sie genießen könne, was ich genoß. 
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MADCHENZEIT 7 

Und nun diese EQttäuschung : der Freund, der 
sich als Verräter entpuppt, die Geliebte, die mich 
um seinetwillen verläßt! 

Aber hoffen Sie nicht, daß ich Ihr flatterhaftes 
Herz so leicht freigebe. Eifersucht und Haß sollen 
mich lehren, meinen Rivalen empfindlich zu 
trefiiea. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Schloß EiupeSy am 16. Januar 1772. 

Gnädigste Gräfin, Frau von Laroche teilte mir 
soeben mit, daß Sie leidend seien und wir Sie in 
den nächsten Wochen in Montb^Iiard nicht er- 
warten dürften. Das betrübt mich auf das tieEste. 
Die Stunden mit Ihnen, in denen es mir vergönnt 
war, die unbekannten Schätze der deutschen 
Dichtkunst vor Ihrer emp&nglichen Seele auszu- 
breiten, bildeten den Lichtpunkt in meinem ver- 
düsterten Dasein. 

Gestatten Sie mir, Ihnen heute ein französisches 
Werk zuzusenden, das zu dem schönsten und er- 
habensten gehört, was die französische Literatur 
hervorgebracht hat: Die Neue Helo'fse von Jean 
Jacques Rousseau, jenem viel verkannten Dichter, 
von dem ich Ihnen schon oft erzählt habe. 
Seine Lektüre stellt an Ihr Gefühl und an Ihren 
Verstand gleich hohe Anforderungen, aber ich 
glaube, Sie werden ihnen gewachsen sein. 

Ich möchte nicht verfehlen, Ihnen mitzuteilen, 
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8 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQVISE 

daß PriDZ Friedrieb- Eugen in letzter Zeit den 
Studien noch erastere Neigungen als bisher ent- 
gegenbringt, was icb Ihrem Beispiel und Einfluß 
glaube zuschreiben zu können. Er hält sich mehr 
in meinen Zimmern als in seinem Jagdgebiet auf, 
beschäftigt sieb eifriger mit seinen Büchern als 
mit seinen Pferden und Hunden. Hatte sein leicht 
entzündliches Herz sich bisher nur an allem Schönen 
und Hohen begeistert, das ich ihm zu vermitteln 
imstande war, so scheint erjetztden großen Fragen 
der Zeit mit überlegendem Verstände nahe zu 
treten. Hoffien wir, daß diese Richtung seines 
Geistes sich als eine dauernde erweisen möge. 
Nach dem Betspiel des Königs von Preußen sollten 
gerade die Fürsten, deren Denken und Tun allen 
sichtbar auf der Bübne des Welttbeaters sieb ab- 
spielt, die Genien der Kunst und der Wissen- 
schaft zu ihren Begleitern wählen. . Statt dessen 
versuchen sie, an nicbts anderes als an devote 
Untertanen gewöhnt, auch diese Wesen göttlichen 
Ursprungs zu bloßen Handlangern ihres Verguü- 



Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Schloß Montbeliard, de» ig. Juni 177s. 
Angebetete Delphine. Nach Monaten der Auf- 
regung und der Selhstvorwürfe finde ich endUch 
eine Möglichkeit, mich Ihnen zu Fußen zu werfen. 
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mJIdchenzeit 9 

Die Gräfin von Chevreuse ist mit ihrem Sohn Guy 
bei uns zu Gast. Mir staDd das Herz still, als er 
mir TOD der .reizenden" Gräfin Laval erzählte, 
mit der dieser Glückliche auf dem Kinderhall hei 
der Marquise Mortemart tanzen durfte. Ich ver- 
suchte kühl zu bleihen, ich hörte mit gelangweilter 
Miene zu, wie er mir Ihre Frisur ä Tamoureuse, 
Ihr golddurchwirktes hlaues Brokatkleid schil- 
derte, die Grazie pries, mit der Sie sich im Menuett 
bewegten; als er aber über die Grübchen in Ihren 
Wangen, über den lachenden Mund, in dessen 
rechtem Winkel ein Schön pflästerchen saß, — als 
ob es noch nötig wäre, seine fiosentarbe besonders 
hervorzuheben, — selbst in der Erinnerung in Ent- 
zücken geriet, da verlies mich meine Selbstbeherr- 
schung. Ich vertraute mich ihm an. Er gab 
mir sein Wort, Ihnen diesen Brief hei nächster 
Gelegenheit zu überreichen. 

Ja, Delphine, ich bin schuldig, aber meine Schuld 
ist durch Ihre Abwesenheit so schrecklich gestraft, 
dafi Sie mich wenigstens anhören müssen. 

Als ich mit HilEe meines Reitknechts, der Herrn 
. von Altenaus Diener bestach, Ihren Briefwechsel 
mit meinem Hofineister entdeckte, kannte meine 
Wut keine Grenzen mehr ; kein Mittel erschien mir 
niedrig genug, um sie zu kühlen. Ich schmeichelte 
mich so sehr in Herrn von Altenaus Vertrauen, 
daß mir sogar seine geheimen Beziehungen zu den 
Pariser Philosophen nicht mehr verborgen blieben. 
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lO DIE LlEBESBJtlEFE DER MARQVISK 

Ich fand in seiner Bibliothek lauter Bücher, die 
das Pariser Parlament öfifentlich verbrannte, und 
deren Ver&sser durch Itönigliche Order in der 
Bastille, in Vincennes, in Fort-l'Evlque für ihre 
aufrührerischen Bedeo büßen mußten. Ich las 
darin und entdeckte, daß es diese Bücher waren, 
aits denen Herr von Altenau all die Gedanken, 
all dag Wissen geschöpft hatte, das er uns in seinem 
Unterricht übertrug. 

O Delphine, ich kämpft einen schweren Kampf 
mit mir selbst, aber der brennende Wunsch, Herrn 
von Altenau aus Ihrer Nähe zu entfernen, ließ die 
Stimme des Gewissens verstummen. Ich verriet 
dem Herzog meine Entdeckungen und mein Herr 
Hofmeister war noch am selben Tage entlassen. 
Er würdigte mich keines Blickes mehr und be- 
schämt und zerschlagen wagte ich mein Zimmer 
nicht zu verlassen, solange ich ihn noch anwesend 
wußte. Nicht ich war Sieger geblieben — , das 
empfand ich tief, noch ehe ich wußte, daß Sie um 
meiner Tat willen leiden müssen. Mein halbes Le- 
ben gäbe ich dämm, könnte ich sie ungeschehen 
machen I 

gDie fromme Atmosphäre des Klosters wird den 
HöUeoodem rasch verbannen, den unsere liebe 
Komtesse geatmet hat', sagte salbungsvoll Ihre 
Gouvernannte, die alte Schlange, als sie ims von 
Ihrer Abreise nach L'Abbaye aux Bois Mitteilung 
machte. Als Guy uns aber das Leben in diesem 
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MÄDCHENZEIT II 

Kloster schilderte, als er erzählte, daß Dauberval, 
der erste Tänzer der Oper, auch dort den Reigen 
anfuhrt, daß Sie, schöne Delphine, Ton allen, 
selbst Ton Guy's Schwester, die den ersten Preis 
in Geschichte erhielt, um den ersten Preis im 
Tanze beneidet wurden, und die Herzogin von 
Lavalli^re Ihnen vor Entzücken den Fächer 
schenkte, den sie in der Hand trug, — obwohl er 
nicht mit Heiligenbildern, sondern mit denen der 
Grazien und Musen geschmückt war — , da be- 
kreuzigte sich Frau von JLarocbe und klagte über 
die Verderbtheit von Paris. 

Wir saßen an jenem Abend zum ersten Mal in 
diesem Jahr auf der großen Terrasse von Etupes. 
Alle Wasserkünste spielten. Hinter den letzten 
BosketU klang melodischer Gesang hervor; es 
waren die Schnitter und Schnitterinnen, die die 
Wiese mähten. Unser neuer Haushoimeister hat 
ihnen während des Winters die anmutigen Weisen 
gelehrt, um uns und unsere Gäste zu entzücken. 
Eis soll nicht leicht gewesen sein, die sonst so 
gefügigen Leute für die Kunst zu gewinnen. 
Einige gar zu aufeässige, die neulich die 
Frechheit hatten, zu erklären, daß dem Herzog 
zwar ihre Hände, nicht aber ihre Stimmen ge- 
hörten, kamen nach Montb^liard ins Verließ. 
Seitdem ist der Chor stets vollzählig geblieben. 

Die Schar unserer Gäste ist größer als sonst; 
aber sie füllen die ungeheure Lücke nicht aus, 



bv Google 



la DIE LIEBESBRIEFE DER-MARQVISE 
die icb dauernd empfinde. Und doch: so groß 
sie ist, — ein kleines Stück Papier, drei Worte 
darauf: ,Icfa vergebe Ihnen*, würde sie in 
diesem AugenbÜck, vro alle übermütigen Wiiasche 
schweigen müssen, auszufüllen vermögen. Werde 
ich vergebens darauf warten? 

Johann von Ältenau an Delphine. 

Paris, dtn 3. Juli I772. 
Gnädigste Gräfin ! 
Die dicksten Klosterwttnde werden dünn wie 
Seidenpapier, wenn sie sich in Paris befinden und 
junge Damen von Hang dahinter erzogen werden. 
Alle Bücher, um derentwillen ich Montb^liard ver- 
lassen mußte, würde ich mich anheischig machen, 
bei Ihnen einzuschmuggeln, ohne daß ein zweiter 
Friedrich-Eugen mein Vertrauen mißbrauchen, 
eine zweite Frau von Laroche Sie dafür strafen 
würde. Aber ich will Sie heute nicht beunruhigen. 
Lebte ich noch in der Luft von Montbäliard, die 
so sehr die des siebzehnten Jahrhunderts ist, daß 
das achtzehnte einen Gewitters türm entladen 
müßte, um sie zu verteilen, so würde ich Sie mit 
Handkuß und tiefer Verbeugung um Verzeihung 
bitten, weil ich der unschuldig Schuldige auch 
an Ihrer Verbannung war. Aber ich bin, wie 
Sie, in der Hauptstadt und weiß, daß selbst ein 
Kloster in Paris einem alten Schloß im Elsaß vor- 
zuziehen ist. 
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Mit meinen verbotraieD Büchern kam ich hier- 
her und fand, daß ich mit ihnen mein Reisegepäck 
nicht hätte beschweren hrauchen: ihre Ideen er- 
iiillen Paris, sodaß ein jeder sie einatmet. Sie 
dringen selbst in die Salons der großen Welt, denn 
die schönen Damen, in deren weißen Händen jede 
Wafie zu einem kuriosen Spielzeug, in der«) Mund 
jeder Gedanke zu einem Bonmot wird, sind der 
Schäferspiele endlich müde geworden und jong- 
lieren jetzt mit den Leuchtkugeln des Geistes, 
ohne zu ahnen, daß sie SprengpuWer enthalten. 
Fürchten Sie sich daher nicht, liehe kleine Gräfin, 
wenn Sie in Ihrem Köpfchen noch Reste der Neuen 
Heloise imd in Ihrem Herzchen Gefühle entdecken, 
über die ein Rlosterfraulein erröten müßte, — es 
ist in Paris die große Mode. Und auch vor einem 
Wiedersehen mit mir, dem armen deutschen Baron, 
der den Gontrat social nicht nur in der Tasche 
trägt, brauchen Sie keine Angst zu haben. Wie 
in der Haute-Finance die Aristokraten, so sind in 
der Hofgesellschaft die Literaten en vogue. Sie 
sind an Stelle der Narren getreten und dürfen sich 
daher Alles erlauben, sofern sie nur die höchsten 
und allerhöchsten Nerven zu kitzeln verstehen. 

Doch das, meine kleine Gräfin, ist im Grunde 
noch nichts für Sie. Ich sehe, wie sich Ihre 
Augen ebenso erstaunt weiten, wie damals, als 
ich Ihnen erzählte, daß ich dicht hinter den Rosen- 
hecken und Lorbeerbäumen von Etupes Kinder 
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l4 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQVISE 
gefunden habe, die sich mit den Hunden um eine 
alte Brotrinde rauften. Übrigens, — was ich Ihnen 
bei dieser Gelegenheit sagte, habe ich auch den 
Eltern dieser Rinder gesagt: um trockne Brot- 
rinden mit Hunden zu raufen, igt kein gottgewolltes 
Schicksal der Bauern. Nun wird sich wahrschein- 
lich der Herr Herzog wundem, wie Bücher zu 
wirken vermögen, auch wenn er dafür gesorgt hat, 
daß seine Leute nicht lesen können. 

Graf Guy Chevreuse an Ciarisse. 

Paris, am 8. August i'j'js. 
Meine liebe Schwester, ich schicke Ihnen die 
versprochene Bonbonniere. Hoffentlich wird die 
märe Sainte-Bathilde in ibrer göttlichen Einfalt 
die Amoretten darauf für Engel des Himmels hal- 
ten, und die Dragfes für ihren einzigen süßen In- 
halt. Sie wissen, unter welchen Bedingungen ich 
Ihnen versprach, die Antwort des Chevaliers in 
Ihre Hände zu spielen. Heute ist es an Ihnen, 
diese Bedingung zu erfiillen. Übergeben Sie der 
kleinen Laval den Brief, den Sie auf dem Grunde 
des Kästchens finden werden, und benutzen Sie, 
als die ältere Freundin, Ihren Einfluß, meine inne- 
ren und äußeren Vorzüge so glänzend zu schil- 
dern, daß meine Gestalt die Träume Delphines be- 
herrscht. Friedrich-Eugen ist ein hübscher Junge, 
aber allzu deutsch, als daß ich ihn nicht auszu- 
stechen vermöchte, wetm nicht jene gewisse mo- 
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derae Sentimentalität, die neuerdings das Wort 
Liebe au ton tragique auszusprechen befiehlt, von 
Ihrer Freundin Besiu ergriffen hätte. Es ist an 
Ihnen, ihr zu lehren, daß jene holde Anziehungs- 
kraft zwischen den Geschlechtern dazu da ist, dag 
Leben leicht, nicht schwer zu machen. Amor hat 
Flügel. Nur Gefangene mit Bleigewichten an den 
Füßen drehen sich immer im traurigen Zirkel des- 
selben Raums 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, am 8. August 1772. 

Reizende Delphine, der bloße Gedanke an Sie 
könnte mich des größten Verbrechens schuldig 
machen: mein Wort als Kavalier nicht zu halten. 
Oder gibt es fUr einen jungen Mann etwas schwe- 
reres, als bei der Angebeteten seines eigenen Her- 
zens den Liebesboten zu spielen?! 

Ich unterwerfe mich, wie Sie sehen, meiner 
Pflicht und sende Ihnen den Rrief des Prinzen. Darf 
ich doch hoffen, daß Sie sich meiner dann wenig- 
stens mit einem Gefühle des Dankes erinnern, das 
nicht ohne Wärme ist. 

Wir werden uns auf dem Rall der Herzogin von 
Luxemburg wiedersehen. Selbst wenn Sie mich 
zeihen, Friedrich-Eugens Freundesrechte dadurch 
zu verletzen, ich muß Ihnen gestehen, daß mein 
Herz schon jetzt vor Freuden klopft. Sollte es wahr 
sein, daß Sie sich an dem Theaterspiel bei Madame 
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de Bochechouart beteiligen, so werde ich alles daran 
setzen, die Rolle des Liebhabers übernehmen zu 
dürfen. Verbietet mir die Freundestreue, Ihnen so 
zu huldigen, wie meine Bewunderung für Sie es 
verlangt, so wird der Befehl des Dichters mich 
wenigstens auf der Bühne dieser meiner schweren 
Pflicht entbinden. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Schloß Montheliard, den 2g. SepUmber 1772. 
Teuerste Delphine, Ihr Briefehen hat mich in 
einen Rausch des Entzückens versetzt: Sie ver- 
zeihen mir! Freilich — , wenn ich es wieder und 
wieder lese, so verlieren die fünf Worte: .Ich bin 
nicht mehr böse* durch den Nachsatz: .denn es 
ist hier wunderschön' den süßen Klang, den ich 
ihnen so gern, ach so gern geben mächte! Aber 
ich will nicht grübeln, will den Gedanken nicht 
aufkommen lassen, daß Ihr Verzeihen nicht der 
Wärme Ihres Gefühls, sondern der Kühle des Ver- 
gessens entspringt. .Was ist Etupes gegen die 
Gärten von Versailles, was Montb^liard gegen 
Paris!" schreiben Sie und lassen an mir Bttlle und 
Masken feste, Oper und Ballet in tollem Wirbel 
vorübergaukeln. Ich wäre grausam genug, Sie 
lieber in einem Kloster zu wissen, wie Frau von 
Laroche es sich für Sie träumte, wenn ich nicht, 
— kaum wage ich auszusprechen, woran ich noch 
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nicht zu glauben vermag! — , in wenigen Monden 
selbst zu den Glücklichen gehören würde, die der 
schönen Delphine huldigen dürfen. 

Entsinnen Sie sich des Marquis Mpntjoie, den 
wir seiner steifen Würde wegen Ludwig XIV. zu 
nennen pflegten? Er ist mit Ihrem Herrn Vater 
unser Gast, und ich habe ihm im Stillen die Spaße 
abgebeten, die wir über ihn machten, denn er ist 
es, der den Herzog bestimmte, mich mitzunehmen, 
wenn er in Versailles seine Aufwartung macht. 
Die Beprasentanten des alten französischen Adels 
sollten sich, — so meinte der Marquis — , beizeiten 
um die Person des Dauphin scharen, dessen Ein- 
fachheit und Frömmigkeit er nicht wenig zu rüh- 
men wußte, und die jüngeren Söhne der mit dem 
Königshaus liierten Fürsten sollten sich in seine 
Dienste stellen. 

Brauche ich es Ihnen, angebetete Delphine, erst 
zu sagen, daß es nicht mein Interesse für den 
Dauphin und seine Tugenden ist, was mich nach 
Paris zieht! Aber auch alle lockenden Freuden der 
Stadt, die mein Freund Guy nicht müde ward, zu 
schildern , verblassen vor einem einzigen Blick in 
Ihre Augen, auf den ich endlich wieder hofiFen darC 

Doch ich furchte, diese schwarzen Sterne über- 
fliegen ungeduldig meine von Sehnsucht und Liehe 
diktierten Worte. Weiß ich doch nie: sind sie Men- 
schenaugen, Spiegel eines fühlenden Herzens, oder 
Brillanten, die zwar das Licht der ganzen Welt 
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widerstrahlen, aber doch eben nur — Steine 
sind! 

Sie verlangen aus der Heimat Neues zu hören. 
Von dem letzten längeren Aufenthalt des Herzogs 
von Württemberg in der Eremitage hat Ihnen 
meine Schwester wohl schon geschrieben. Er lebte 
sehr zurückgezogen, um sich von den Regierungs- 
geschäften zu erholen. Zu seiner Unterhaltung 
hatten wir Tänzerinnen aus Wien kommen lassen, 
Sie führten das Ballett .Medea" von Noverre auf, 
das alle Zuschauer entzückte. Der Herzog verteilte 
eigeahändig kostbare Andenken unter die Mädchen, 

Ihm und den zahlreicheu anderen Gästen zu 
Ehren wurde dann eine große ländliche Hochzeit 
geplant. Mein Vater hatte durch den Kaplan von 
Etupes verkünden lassen, daß er zehn jungen 
Mädchen je ein Schwein schenken wolle, wenn sie 
heiraten würden, und meine Mutter hatte unseren 
Gästen schon das idyllische Fest in Aussicht ge- 
stellt. Statt dessen — , was meinen Sie wohl, was 
geschah?! Einer der Vorschuitter erklärte unserem 
auf baldige Entschließung drängenden Haushof- 
meister, — die Gäste waren schon überaus unge- 
duldig, — daß die heiratsfähigen Mädchen und 
Burschen sich angesichts der großen Nahrungsnot 
entschlossen hätten, ledig zu bleiben, „Das Schwein 
würde von den Steuern gefressen, und unsereKinder 
könnten verhungern," fügte der freche Mensch 
hinzu. 
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Unsere Gäste sind durch eine Treibjagd für den 
peinlichen Aus&ll des ländlichen Festes entschädigt 
worden. Die Strecke war enomi, und sogar der 
alte Prinz Cond^, dessen zitternde Hände das Ge- 
wehr kaum mehr halten können, machte keinen 
Fehlschuß. Die Tiere wurden ihm freilich auch 
dicht vor den Lauf getrieben. Man soupierte so- 
dann unter Zelten im Freien. Großes Aufsehen 
machte dabei der riesenhafte Neger, den der Mar- 
quis Montjoie von seiner letzten afrikanischen Ex- 
pedition mitgebracht hatte. Allein der Schmuck, 
den er an Gold und Edelsteinen an sich trug, soll 
Hunderttausende wert sein und doch nur einen 
winzigen Bruchteil dessen bilden, was der Mar- 
quis an Vermögen besitzt. Er wird zu gleicher 
Zeit mit uns in Paris eintreffen und ich will Ihnen 
verraten, daß er Ihnen, der Tochter seines alten 
Freundes, eine kostbare Perlenschnur zugedacht 
hat, die er von einem indischen Fürsten erwarb. 

Meine Schwester zeigte ihm Ihre Miniatur, die 
ich ihr immer noch vergebens abzubetteln versuche. 
«Eine unschuldsvolle Schönheit!" sagte der Mar- 
quis bewundernd. Ich schwieg, hätte ich ihm 
sagen sollen, daß das Bild wenig ähnlich ist, daß 
Sie viel tausendmal reizender sind?! 

Sie sehen, teuerste Delphine, ich mag noch so 
ernsthaft versuchen, von etwas anderem zu spre- 
chen, als von Ihnen, meine Feder, die noch nicht 
gelernt hat, höfische Phrasen zu formen, von denen 
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das Herz nichts weiß, kehrt immer wieder mit 
meinen Gedanken zu Ihnen zurück. Aber SO treu 
sie mir ist — , ich kann die Zeit nicht erwarten, 
wo das lebendige Wort sie überflüssig machen wird. 

Graf Guy Clievreuse an Delphine. 
Paris, am 28. Dezember iyy3. 
Wegen eines Madrigals, um dessen beziehungs- 
volle Zartheit der Chevalier Bouffiers mich be- 
neiden müßte, soll ich, holde Delphine, Ihrer 
Gegenwart berauht sein? ! 0, mfere Sa inte- Bathilde, 
wir werden ihnen beweisen, daß sie keine Nönn- 
chen zu kommandieren haben! Koste es, was es 
wolle — , meine Angehetete wird den Maskenball 
im Hot^l du Chatelet besuchen. Trüben Sie 
darum den Glanz Ihref Augen durch keine Träne. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, am 30. Dezember lyyz. 
Alles in Ordnung. Ein paar Louisd'or über- 
strahlen jeden Heiligenschein und sprengen jede 
Klosterpforte. Die Schwester, die Ihnen diesen 
Zettel zusteckt, wird Ihnen alles Notwendige sagen. 
An der kleinen Gartenpforte erwartet Sie die Sänfte, 
die kurz vorher Ciarisse zum Balle trug. Für die 
ungefährdete Rückkehr bürgt m^re Sainte-BathÜ- 
de's Gespensterfurcht. Und der Preis für meinen 
Ritterdienst? 1 
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Johann von Ältenau an Delphine. 

Paris, am 31. Dezember iyj2. 

Meine liebe kleine Grafin, da ich mich doch 
nur in Gegenwart einer Ihrer Gestrengen steif 
und zeremoniÖ!« nach Ihrem BeBoden erkundigen 
kann, und Ihnen nach dem Ereignis der gestrigen 
Nacht manches zu sagen habe, was Ihnen sonst 
Niemand sagt, so schmuggle ich diesen Brief hei 
Ihnen ein. 

Das war ein Zusammentreflen, wert von La 
Harpe in leichten Reimen, von Bouffiers in einer 
zierlichen Erzählung geschildert zu werden: 

Dunkle Nacht; große weiße Flocken schweben 
leise zu Boden, um sich hier allmählich in klebrigen 
Schmutz zu verwandeln. Da biegt in der Rue de 
S^ve ein Mann um die Ecke, die Laterne unter dem 
Mantel halb verborgen. Ersieht sichscheuringsum, 
dann hebt er die Laterne, nun folgt ihm ein zweiter, 
ein dritter, und danach eioe Sänfte, die dicht ver- 
hangen zwischen den Trägem schwankt. Siegehen 
rasch, als wären sie auf der Flucht. Irgend ein 
unklarer Gedanke zwingt mich, der ich ihnen be- 
gegne, umzukehren und desselben Wegs mit ihnen 
zurückzugehen. Plötzlich erhellt sich der Himmel 
vor uns, er färbt sich glutrot; die Sänftenträger 
erschrecken und stellen ihre Last zu Boden. Se- 
kundenlang erscheint ein gepudertes Köpfchen 
zwischen den Gardinen, zwei dunkle Augen starren 
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entsetzt hinaus. Mit einem Aufblitzen jähen Er- 
kennens streifen sie mich. Die Diener treiben mit 
rohen Worten die Träger zu ihrer P&icht zurück. 
Es geht vorwärts ; ich bleibe von nun an gebannt 
dicht hinter der Sänfte. Da — , welch tosender 
Lärm schlägt uns entgegen : ein Glockenläuten, 
das aus allen Himmelsgegenden hundertfeches Echo 
zu finden scheint, dazwischen Trompeteusignale, 
und, ständig anschwellend, Menschengeschrei. 
Wir haben den Pont Neuf erreicht, schon ist die 
Seine rot überhaucht wie bei Sonnenaufgang, und 
von rechts her schlagen Flammen gen Himmel, 
als ob sie seine dunkle Wölbung sprengen wollten. 

,Das Hotel de Ville brennt!', kreischt ein altes 
Weib neben uns. „Mein Kind, mein Kind!* schreit 
verzweifelt eine andere und stürzt sich der Glut 
entgegen. ,Zu Sartine!" ruft ein Mann und reißt 
einem der Diener die Laterne aus der Hand. 

, Niemand kann ins Haus — die Kranken ver- 
brennen — vierhundert Kranke!* Wir stehen er- 
starrt, 

Und die kleine Sänfte öffnet sich und mitten 
in der grauenvollen Nacht erscheint eine Licht- 
gestalt, von weißer Seide umflossen, einen Rosen- 
kranzauf dem gepudertenKöpfchen, goldeneSchuhe 
an den zarten Füßen. Ihre nackten Arme, ihr kind- 
licher Hals leuchten im Dunkel. 

In demselben Augenblick kommt es ül)er die 
Brücke uns entgegen, langsam — leise, nur von 
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Stöhnen und Wimmern begleitet ; ein Zug Arm- 
seliger, Zerlumpter,halbNackter,init stieren Augen, 
fieberglühenden Wangen. Ihre Füße tragen sie 
kaum. Einer stützt sich am anderen — , dort die 
blasse Kleine an den Greis, dem der Tod schon 
aus den geisterhaften Zügen leuchtet, und das tm- 
selige Weib, deren Antlitz eine schwärende Wunde 
ist, an den Jüngling, dessen erloschene Augen die 
Glut nicht mehr sehen. Manche, die nicht geheo 
können, werden von den Leidensgenossen halb ge- 
tragen, halb gezerrt. Zwei Männer, denen selbst 
die Rniee zittern, halten ein Mädchen unter den 
Armen und schleifen sie hinter sich her. 

Eben will ich den Arm schützend um die schwan- 
kende Lichtgestalt neben mir legen, — da reißt sie 
sich los und steht schon mitten unter den Fliehen- 
den. Manschaart sich um sie,^ rohe Worte fallen — , 
man greift nach der Kette an ihrem Hals — , aber 
sie zittert plötzlich nicht mehr. 

gNehmt meine Sänfte für das Mädchen!* ruf^ 
sie, .Träger, hierher!" fügt sie herrisch hinzu, 
„nach TAbbaye aux Bois!" 

Alles gehorcht, niemand rührt sie an, jedes Wort 
verstummt. Und mit den Goldschuhen und dem 
weißseidenen Kleid geht die Gräfin Delphine durch 
den klebrigen Straßen schmutz zum Kloster zurück. 
Sie hängt immer schwerer an meinem Arm, sie 
schweigt, und schüttelt nur denKopf auf all meine 
Fragen. Erst vor der Pforte steht sie still, schaut 
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mich aa mit weiten angsterfüllten Blicken: „Gibt 
es so etwas?! Wirklich?! — War es kein 
Traum?!" 

Ihre Strafe wird gelinde sein, kleine Gräfin, 
weil das Werk der Barmherzigkeit Sie in den Augen 
der Frommen entsühnte. Trotzdem bleibt Ihnen 
viel Zeit, nachzudenken. Sie haben zum ersten Mal 
der Wahrheit ins Gesicht gesehen, die man Ihnen 
hinter hohen Taxushecken und Klostermauern ver- 
barg, vor die man seidene Vorhänge an die Fenster, 
dichte Schleier über die Augen zog. Es ist wirklich, 
Gräfin Delphine, und kein Traum! Von jenen 
Elenden, die Sie sahen, sind hunderte in den 
Flammen umgekommen, aber trotz dieses gräß- 
lichen Endes sind sie, die zu vieren und funfen in 
einem Bette lagen, noch nicht die Aermsten. Es 
gibt Hunderttausende, die der Hunger langsam zu 
Tode martert, die kein ander Bett besitzen, als die 
Steine der Straße. 

Wenn sie erwachen!! 0, Gräfin Delphine, dann 
nützt auch Ihre Barmherzigkeit nichts. — 

Darf ich Ihnen nun noch den Rat eines Freundes 
geben? Hüten Sie sich vor dem Grafen Chevreuse. 
Trotz seioer achtzehn Jahre ist er ein vollendeter 
Vaurien, und seine Lehrmeisterin in der Liebe ist 
eine der berühmtesten Kurtisanen von Paris, die 
Tänzerin Guimard. Als Geiahrtio seiner Streiche 
sind Sie zu schade. 

Eine Antwort von Ihnen darf ich unter den 
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jetzigen Umständen nicht erwarten, so sehr sie mich 
auch beglücken würde. Aber ich hoffe, Ihnen bü 
der Herzogin von Lavalli^re, in deren Kreis ich 
mir Eingang verschafFte, — deutsche Denker sind, 
seit dem Baron üolbach, zu einem notwendigen 
Requisit jedes wohlassortierten Salons geworden — , 
zu begegnen, sobald Ihre Klausur zu Ende ist. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, am 30. Januar 1773. 

Schönste! Beste! Sie sehen einen Verzweifelten 
vor sich. Zu allem Leid, das mich traf, als Sie in 
jenerunglückseligen Nacht das Fest nicht erreichten, 
für dessen Glanz meine Äugen blind waren, da Sie 
fehlten, kommt nun ein anderes, weit tieferes: man 
hat mich bei Ihnen verleumdet. Wenn nicht die 
Stärke Ihrer Empörung über meine vermeintlichen 
Sünden, — Glarisse sagte: sie sprüht vor Zorn — , 
mich hofieu ließe, daß Ihnen meine Person nicht 
ganz gleichgültig ist, ich würde Asche auf mein 
Haupt streuen und die Geißel über mich schwiugen 
wie der bußfertigste unter den Wüstenheiligen. 
Aber ich weiß: die reizendste aller Klosterschüle- 
rinnen würde mich vollends entrüstet abweisen, 
erschiene ich im härenen Gewand des Asketen 
vor ihr. 

Und so wage ich zu erscheinen, wie ich bin: 
ab Kavalier der Königin, gepudert, parfümiert, im 
gelbseidenen Surtout — , gerade so wie ich den 
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schänen Frauen ge&Ue. Vielen Frauen, holdselige 
Gräfin, die weniger streng sind als Sie, die es mir 
nicht verargen, wenn ich die Gesellschaft der Mai- 
tresse meines Bruders, — hören Sie: meines Bruders! 
— , nicht meide, eine Gesellschaft, die sogar Damen 
des Hofes mit Vergnügen teilen, weil alle guten 
Genien des Geistes und des Witzes, der Grazie und 
Laune in ihr herrschen. 

Sie sehen Paris nur durch das Schlüsselloch der 
Rlosterp forte. Tritt ein lahmer Bettler, ein schmie- 
riger Strolch, ein zerlumptes Weih in Ihren Ge- 
sichtskreis, so meinen Sie: das ist Paris, während 
Sie nur ein paar Typen jenes in aller Well verbrei- 
teten Gesindels gesehen haben, das durch Völlerei, 
Arbeitsscheu und Verbrechen geworden ist, was es 
ist. Hier ist Verachtung, nicht Mitleid am Platz, 
denn jede Berührung mit solchen Elementen kann 
uns nur beschmutzen. 

Bleiben Sie, reizende Delphine, auf den Höhen 
der Menschheit, für die Sie geboren sind! Traurig 
genug, daß Sie dem eigentlichen Leben so lange 
entzogen bleiben und damit auch dem treusten 
und ergebensten Ihrer Verehrer. 

Die Pariser Geselligkeit ist glänzender denn je. 
Sie wissen gewiß, daß unser gemeinsamer Freund 
Friedrich-Eugeo sich in ihren Strudel gestürzt hat. 
Ich hatte gerade Dienst bei der Dauphine, als er 
ihr vorgestellt wurde. Er gefiel nicht übel, der 
gute Junge, nur lächelt man ein wenig über sein 
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UDverhohlenes Staunen, das die Provinz verrät. 
Übrigens hat er Talent zum Pariser: Als ich ihn 
bei Mademosielle Guimard einführte, riß er zvrar 
zunächst angesichts all der durchsichtigen Ge- 
wänder reizender Frauen die ach so deutschen 
blauen Äugen auf, um dann um so feuriger bei 
den kleinen Tänzerinnen den Seladon zu spielen. 
Um die Zeit Ihrer Haft, an der ich leider nicht 
völlig unschuldig bin, verkürzen zu helfen, sende 
ich Ihnen M. Dorats reizenden Roman „SacriGces 
de t'amour*, der viel von sich reden macht, und 
den Begeisterte teils mit Rousseaus Nouvelle H^loise, 
teils mit Gräbillons Sopha vergleichen. Das Werk 
gibt Rätsel auf und es ist zum Gesellschaftsspiel 
geworden, sie zu erraten. Um für Sie, die sich 
daran nicht beteiligen können, seinen Reiz zu er- 
höhen, will ich Ihnen die richtige Lösung nicht 
vorenthalten: Die Vicomtesse de Senanges ist die 
schöne Gräfin Beauhamais. Sie wird viel um- 
schwärmt, obwohl sie nicht die Jüngste ist, und 
ihre Gefühle nicht nur durch den süßen Druck der 
Lippen, der Hände, der Arme, — den einzigen, der 
(ilr unsere Väter überzeugend war — , zu zeigen 
versteht, sondern auch durch Druckerschwärze. 
Für uns, ich wills nicht leugnen, bilden diese offen- 
herzigen Bekenntnisse eines Weibes nur einen Reiz 
mehr: sie enthüllen ihre Fähigkeit zur Leidenschaft, 
ohne daß wir uns mit dem langwierigen Forschen 
danach bemühen müssen. Freilich, wenn Lebrun 
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recht hat, der die dichtende Gräfin mit folgenden 
Strophen besang: 

Chloe, belle et poeie, a deux petit travers: 
Elle läit son vi sage, et ne fiüt pas ses vers, 
so dürfte sie ihre Verehrer aufs Glatteis fuhren. In 
iinserm Roman tut sie es nicht. Der Gheralier 
de Versenay, ihr Liebhaber, ist mehr zu beneiden, 
aissein lebendes Vorbild, der Herr von Pezay. Auch 
er dichtet, er schreibt sogar seine Liebesbriele gleich 
mit Rücksicht auf ihre Druckreifie. Obwohl seine 
Mutter noch der meinen die Hemden wusch, nennt 
er sich Marquis, denn er kennt seinen Vorteil: der 
schiechteste Possenreißer ist seines Erfolges sicher, 
wenn er sich mindestens Raron tituliert. UofÜen wir 
für die Gräfin, daß ihr Anbeter seiner Herkunft we- 
nigstens die Tadellosigkeit seiner Wäsche verdankt. 
Ich sehe Sie erröten und unmutig das Köpfchen 
schütteln, wie damals als ich Sie auf dem Rall der 
Herzogin von der Last kindlichen Respekts be- 
treite, die Sie vor jeder glänzenden Erscheinung 
formlich zu Boden zwang. Damals, holdselige 
Delphine, blitzten in Ihren Augen, noch während 
Ihre Wangen glühten, schon die neckischen Geister 
des Spottes auf und Ihr kleiner Mund zuckte vor 
verhalten er Neugierde. Ich sehe mich als den eigent- 
lichen Vollender der mehr als unzureichenden 
Klostererziehung an, wenn ich dafür sorge, daß 
Sie nicht unwissend wie ein gefangenes Vögelchen 
in Freiheit gesetzt werden. 
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In Freiheit! Horchen Sie auf, schöoste Blume 
der Vogesen: mau erzählt sich schon von einem, 
der Sie in seinen Garten versetzen möchte, das 
heißt, Sie der Sonne, der Luft, dem Lehen erobern, 
und — , kühn wage ich es auszusprechen, — meinem 
von keiner Klosterregel mehr gestörtem RitterdiensL 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, am 3. März 177J. 
Nun bin ich zwei Monate in Paris, ohne Sie, 
teuerste Freundin, gesehen zu haben 1 Ich weiß 
nicht, welches Gefühl in mir stärker ist: das un- 
befriedigter und darum täglich heißerer Sehn- 
sucht, oder das des Zorns über Ihren Leichtsinn, 
der mich Ihrer Nähe beraubt. Fürchten Sie nicht, 
daß ich ihn mit der Miene des Sittenrichters ver- 
urteile. Ich würde Ihren köstlichen Streich ge- 
segnet, ihn göttlich genannt haben, wenn er nicht 
nur gelungen, sondern vor allem, wenn die kleine 
Nonne um meinetwillen bei Nachtdem Kloster ent- 
schlüpft wäre. Aber ich weiß ja nicht einmal, ob 
es wirklich nur die lockenden Geigen des Balls der 
Herzogin waren, die Sie verführten?! Guy zuckt 
schweigend die Achseln, wennichihnauszuforschen 
versuche. Zuweilen jedoch hat er ein Lächeln — ,ein 
Lächeln, bei dem mir das Blut in die Wangen 
stdgtl 
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Id der Hoflhung, des Glücks, Sie einmal zu sehen, 
teilhaftig zu werden, schmeichele ich mich bei 
Ihrem Vater ein. Aber es scheint, als ob der 
Marquis Montjoie der einzige Bevorzugte bleiben 
soll. Und ich bin in meinen Wünschen schon so 
bescheiden geworden, daß ich mich ihm aufdränge, 
um nur von Ihnen erzählen zu hören, und mich 
doch wieder ärgere, wenn der alte Bona vor Ent- 
zücken über „das reizende Kind" die Äugen ver- 
dreht. Er hat recht, tausendmal recht: „alle 
Sterne von Versailles würden vor der süßen Un- 
schuld ihrer Augen verbleichen", aber ich wollte, 
daß es nur mir allein zustünde, das auszusprechen. 

Glarisse Chevreuse sagte mir, Sie wünschten zu 
wissen, wie mir Paris geteilt Lachen Sie nicht 
über meine Antwort, teuerste Freundin. Ich weiß 
nicht, ob es mir gefallt, ich weiß nur, daß es mich 
berauscht! Was in Month^liard seltene Feste 
waren, das ist hier das Lehen; und der Früh- 
ling, der uns in Etupes während einiger kurzer 
Wochen beglückte, den zwingt Paris Jahr aus, 
Jahr ein in seinen Dienst. Daß es draußen auch 
einmal Stürmt und schneit, wer spürt es, wenn er 
im weichen Wagen von einem blumendurch- 
dufteten Salon zum andern fährt; — daß es so 
etwas giebt, wie Entsagung, wie Alter, wer wagt 
es zu behaupten angesichts all dieser lächelnden Ge- 
sichter, dieser rosigen Wangen, dieser glän'ienden 
Augen. Ich muß an meine Mutter denken, um 
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mich zu entsinoen, daß es Frauen gibt, die nicht 
jung sind. Mit dea weiOgepuderten Haaren 
scheinen sie sogar keck des Alters zu spotten, das 
sie nicht mehr überwältigen kann, und sein äußeres 
Wahrzeicbenzubenützen, umdenReizihrerewigen 
Jugend zu erhöhen. Was für die Herzogin von 
LavalU^re gedichtet wurde, das gilt für alle: 

La nature prüden te et sage 

Force le temps de respecter 

Les charmes de ce beau visage, 

Qn'elle n' aurait pu r^p^ter. 
Ach, und ihr Tanz ! Wissen Sie noch, wie der 
Wind in Etupes über die Tulpenbeete strich? 
Solch ein Neigen und Wiegen, solch ein Aufglühen 
und Verlöschen leuchtender Farben ist er! Das 
Schönste schien er mir zu sein, was ich bisher 
gesehen hatte, bis ich noch Schöneres sah. Als 
sich vor mir zum erstenmal die Vorhänge der 
Oper teilten, und ich die entzückendste aller Syl- 
phiden, Fräulein Guimard, aus dem weißen Wol- 
kenbett zur Erde schweben sah, wo der große 
Vestris sich ihr entgegenhob, als gäbe es keine 
Schwere für ihn, da erkannte ich erst, daß die 
Tulpen noch an der Erde kleben, und die Schmet- 
terlinge, die über Hosenhecken gaukeln, die wirk- 
lich Lebendigen sind. 

An Pracht, so glaubte ich, könnte dieses Schau- 
spiel von keinem anderen übertrofFen werden. Dann 
kam ich nach Versailles zum Ordensfest Ludwigs 
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des Heiligen. Frankreichs Fürsten und sein Adel 
waren Tersammelt. All die Namen scblugen an 
mein Ohr, von denen jeder einen Quaderstein im 
Tempel seines Ruhmes bildet. Und die gold- 
starrenden Mäntel, die schweren Kronen derMänner, 
die schimmernden Juwelen auf den Häuptern und 
um die Nacken der Frauen erschienen mir wie 
ein einziges Symbol seines unerschöpflichen Reich- 
tums. Alle Glocken läuteten. Durch die Spiegel- 
gallerie flutete ein Meer von Glanz, als ströme der 
Regenbogen seihst durch die offenen Türen. Es 
war ein Brausen in der Luft. Ich wußte nicht, 
rauschte es mir nur in den Ohren, oder waren 
es Stimmen, oder ferner Gesang. Der König er- 
schien; von einem Himmel von Purpur überdacht, 
aus dem Tropfen von Gold und Perlen nieder- 
flossen. Auf seinem blauen Mantel strahlten die 
goldenen Lilien, jeden Schritt, den er vorwärts (at, 
begleitete das Funkeln der Diamanten an seinen 
Füßen. 

Mein Vater liebt den König nicht. Selten sind 
die Ersten des Hofs beisammen, ohne daß Böses 
über ihn geSUstert würde. Wie oft hab ich selbst 
seines großen Ahnherrn Helden zeit herbeige- 
wünscht, weil ich meinte, keinem anderen dienen 
zu können. Das war jetzt vergessen. Eine höhere 
Gewalt zwang alle Nacken, sich ehrfurchtsvoll zu 
neigen, nicht weil es der fünfzehnte Ludwig war, 
der vorüberging, sondern Frankreichs Majestät. 
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Ich habe mich ihr nun angelobt, wie meine Väter 
es tateu. 

Noch viele Bogen könnte ich füllen, wollte ich 
erzählen, was ich sah. Alles ist für mich ein Er- 
leben gewesen. Nur weiß ich nicht, ob Sie, mit 
der ich meine Kindheit teilte, mir auch jetzt noch 
zuhören mögen. Kein Nichtwissen schmerzt mich 
so tief wie dieses. Darum bitte ich Sie, antworten 
Sie mir, aber, wenn es sein kann, ohne Guy Che- 
vreuse damit zu bemühen. Ich vertrage nun ein- 
mal sein Lächeln nicht. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^iiard 
an Delphine. 

Paris, den 15. März 1773. 
liebste Delphine, solch einen Brief mir! Womit 
verdiente ich ihn? Leichtsinn, ja Treulosigkeit 
werfen Sie mir vor. Schon wollte ich die Zeilen 
die von Ihnen kamen, zärtlich an mein Herz 
drücken, als Ihre stacheligen Worte mich blutig 
rissen. Ich wäre trostloser, wenn ich nicht glaubte, 
daß die Langeweile Ihrer Gefangenschaft Sie so 
reizbar und der leidende Zustand Ihres Vaters Sie 
so trübsinnig macht. Die Zeit wird vorübei^ehen, 
Delphine; Ihr Vater wird sich erholen und Ihre 
schönen Augen werden mir wieder lachen, wenn 
Sie erfahren, daß selbst Ihre ungerechte Härte 
meine Gefühle für Sie nicht ändern kann. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris 1773. Am 7agg der Verkündigung Maria. 

Der kurzen Unterredung im Beisein unsers teuren 
Kranken lasse ich diesen Brief folgen, dessen In- 
halt Ihnen die Hoffaungen meines Herzens, die 
zugleich die Wünsche Ihres Vaters, meines treuen 
Freundes sind, näher bringen sollen. Als gebor* 
same Tochter baben Sie der durch den Mund 
Ihres Vaters Ihnen übermittelten Werbung zustim- 
mend geantwortet, Sie baben dann als Zeichen 
des Vertrauens Ihre kleine Hand wortlos in die 
meine gelegt. Seien Sie versichert, daß ich die 
hohe Auszeichnung, die darin liegt, zu schätzen 
weiß und mich bemühen werde, ihrer würdig zu 
sein. 

Ihr Herr Vater ist über das Schicksal seiner 
geliebten einzigen Tochter nunmehr etwas be- 
ruhigt und auf seinen Zustand hat die Tatsache, 
daß er Sie in gutem Schutze weiß, auf das gün- 
stigste eingewirkt. Möchten Sie, teure Komtesse, 
mit ähnlichen Empfindungen einer Zukunft ent- 
gegensehen, die, soweit es an mir liegt, eine heitere 
für Sie sein soll. Ein junges Mädchen. — das 
ist mit nicht unbekannt — , träumt gern von jener 
Liebe, die seichte Romane so reizend zu schildern 
wissen. Aber auf solchen, meist flüchtigen Ge- 
fühlen sollte keine Ehe gegri" idet werden. Ver- 
trauen, ruhige Zuneigung, w.ü vor allem dieÜber- 
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einstimmung der Familieninteressen, die Gleichheit 
der Lebensgewohoheiten, sind vielmehr ihre einzig 
sichere Grundlage. Darum furchtea Sie nicht, 
verehrte Komtesse, daß ich, der überdies an Jahren 
so viel reichere Mann, von Ihnen die leidenschaft- 
lichen Empfindungen einer Julie wünsche oder er- 
warte. Unser Zusammenleben wird ohne sie ein 
würdigeres, der Vornehmheit unserer Gesinnung 
entsprechenderes sein. 

Wie Sie wissen, sehnt Ihr Herr Vater eine 
baldige Trauung herbei, und da die Ärzte uns 
über den Ernst seines Zustandes keinen Zweifel 
lassen, — so sehr unsere Liebe sich gegen die 
schlimmste Möglichkeit sträubt, — so vereinige ich 
nochmals meine Bitte mit der seioigen, die Zere- 
monie nicht hinauszuscbiehen, wie es anscheinend 
Ihren Wünschen zunächst entsprach. Ich be- 
greife, daß Ihre große Jugend vor dem Ernst der 
vollzogenen Tatsache erschrickt, aber ich gebe 
Ihnen demgegenüber zu bedenken, daß der Name 
einer Manjuise Montjoie Ihnen sofort neben der 
Freiheit eine neue Sicherheit und eine anerkannte 
Position in der Gesellschaft gewähren wird. Ich 
habe die Absicht, meine Gemahlin nach der 
Trauung dem Schutze meiner Mutter anzuver- 
trauen. Sie werden auf Schloß Montjoie als Herrin 
einziehen nnd dabei doch der liebevollen Er- 
ziehung und Leitung einer Frau unterstehen, die 
Ihnen in allen Dingen Vorbild sein kann. L' Abbaye 
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aux Bo!s erscbeint mir nicht geignet, Sie länger 
zu beherbergen; ich wünsche, daß Sie Paris in 
Zukunft mit gefestigterem Charakter gegenüber- 
treten. 

Darf ich hoffen, daß die Ruhe der Überlegung 
Sie unseren Wünschen geneigter gemacht hat? 
Mein Kammerdiener wird morgen Ihre Antwort 
en tgegennebmen . 

Ihre Freude über das Diamantenkollier, das 
ich mir erlaubte, Ihnen als erstes kleines Ange- 
binde zusenden zu lassen, war ein so willkommenes 
Geschenk für mich, daß ich es in der üofiiiung 
auf seine Wiederholung wage, Ihnen heute diese 
Perlenschnur zu Füßen zu legen. Möchte sie nicht 
nur ein Zeichen dafür sein, daß Sie sich mir ver- 
binden, sondern Ihnen auch die Zuversicht ein- 
flößen, daß die Fesseln der Ehe Sie niemals starker 
drücken werden, als diese Kette. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, im Juli J775. 

Meine liebe Delphine. Ihr kleiuer Brief, den 
ich als Beilage eines längeren Schreibens meiner 
Mutter hier vorfand, war mir sehr erfreulich, 
gebt doch aus ihm hervor, daß Sie den Vorsatz 
gefeßt haben, die ängstliche Scheu mir gegenüber 
allmählich abzustreifen. 

Ich brauche Ihnen nicht noch einmal zu ver- 
sichern, daß ich sie weder durch mein von aller 
schuldigen Rücksicht getragenes Benehmen ver- 
dient habe, noch daß ich sie erwarten konnte, 
nachdem Sie mir als eine fröhliche, ja fast allzu 
kecke, junge Dame bekannt gewoi'den waren. Ihre 
häufigen, trüben Stimmungen, Ihre Art, sich 
stundenlang in Ihren Gemächern einzuschließen, 
durch die Sie die Würde Ihrer Stellung gegenüber 
den Domestiken in unstatthafter Weise gei^hrden, 
weil Sie zu allerlei Vermutungen und Geklatsch 
den Anlaß gaben, habe ich bisher zu übersehen 
versucht, da ich ihre Ursache in der Trauer um 
Ihren verehrten Vater zu finden glaubte. Die 
Marquise Montjoie, die Herrin meines Hauses, darf 
sich jedoch auf die Dauer solchen Empfindungen 
eines kleinen Mädchens nicht hingeben. Ich 
wünschte, daß Sie darauf bedacht sein mögen, in 
Ihrem Benehmen mehr Haltung zu zeigen. 

Durch eine Bemerkung in dem Briefe 1 
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Mutter, sehe ich mich genötigt, diesem Wunsch 
besonderea Nachdruck zu verleihen. Sie schreibt 
wörtlich: ,Meiae gute Schwiegertochter scheint 
an der Unterhaltung mit Monsieur Gaillard viel 
Gefallen zu finden'. Daraus schließe ich, daß Sie 
vei^ssen haben, was ich Ihnen über die Stellung 
Gaillards in unserem Hause gesagt habe. Mein 
verstorbener Bruder, dessen Sorge um diesen seinen 
illegitimen Sohn eine um so größere war, als dessen 
unglücklicher, körperlicher Zustand ihn fiir alle 
bemitleidenswert machte, sprach in seinem Testa- 
ment den Wunsch aus, daß ich ihm auf Froberg 
eine gute Erziehung und eine dauernde Unterkunft, 
gewähret! möchte. Selbstverständlich ist es ihm 
dabei nicht einge&llen, irgend welche Art von 
FamilienzugehÖrigkeit für Gaillard zu verlangen; 
meine Mutter und ich sind stets bemüht gewesen, 
die scharf gezogenen Grenzen des Hespekts au&echt 
zu erbalten, was oft nicht leicht war. So wurde 
Gaillard ein nicht unbrauchbarer Mausboftneister, 
also nichts anderes als der erste unter den Be- 
dienten. 

Nun scheint er die unerfehrene Jugend meiner 
Gemahlin in seinem Interesse ausnutzen zu wollen, 
und ich muß Ihnen demgegenüber die größte 
Kühle und Zurückhaltung zur PQicht machen. 
Nach Abschluß des Trauerjahres wird es Ihnen 
an Unterhaltung nicht fehlen; bis dahin sollten 
Sie die Zeit benutzen, um sich unter der Leitung 
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einer so vollendeten Dame wie meiner Mutter 
zu einer ihr ähnlichen Persönlichkeit heranzu- 
bilden. 

Damit Sie sehen, daß ich in meiner Sorge um 
Sie bemüht bin, Ihnen auch eine Freude zu be- 
reiten, die Sie zugleich auf das angenehmste be- 
schäftigen wird, teile ich Ihnen mit, daß ich be- 
schlossen habe, an der Stelle unseres Parks, an 
der Sie sich einen Gartenpavillon wünschten, ein 
größeres Gehäude modernen Stils errichten zu 
lassen. Sie hatten nicht Unrecht : Das alte Schloß 
mit seinen dicken Mauern und kleinen Fenstern 
entspricht unserem Geschmack nicht mehr, und, 
wenn es auch Einbildung ist, daß Sie sich darin 
zu fürchten behaupten, so wäre ein Palais im Stil 
von Trianon ein weitaus günstigerer Rahmen 
für Sie. 

Ich habe meine freien Stunden benutzt, um mir 
die neuesten und berühmtesten Pariser Privat- 
Hotels anzusehen. Am meisten gefiel mir das der 
Tänzerin Fräulein Guimard, die ich übrigens nicht 
aulgesucht haben würde, wenn ich nicht in der 
Angelegenheit unseres Abb^ Morelli ihre Inter- 
vention bei Monseigneur de Jarente, über den sie 
alles vermag, hätte beanspruchen müssen. Sie, 
war ungemein liebens^irdig und zeigte mir ihr 
eben vollendetes Palais in allen Details. Es ist ein 
Bijou und bis auf jeden Stuhl, ja jeden Teller von 
erlesenem Geschmack. Die ersten Künstler haben 
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daran mitgeschaffen, und ich betrachte es als ein 
Zeichen der Höhe unserer Kultur, daß sie ihre 
Begabungen auf diese Weise iu den Dienst des täg- 
lichen Lehens stellen. Auf Empfehlung der Gui- 
mard habe ich mit den Architekten Bellisard 
und Lcdous Bücksprache genommen; sie dürften 
mit mir zusammen auf Froberg eintreffen, um an 
Ort und Stelle die Plane zu entwerfen. 

Leider verzögert sich meine Rückkehr noch et- 
was. Den Ausgang des Prozesses Morangi^, der 
hier alles beschäftigt und die öffentliche Meinung 
m jene zwei Lager teilt, die es zwar immer gibt, 
die sich aber leider nur zu oft verwischen : die von 
Hof und Adel auf der einen, von Bourgeois und 
Parvenüs auf der anderen Seite, möchte ich noch 
abwarten. Nicht nur, weil der Marquis mein 
Freund ist, sondern weil die ganze Angelegenheit 
mir für unsere Verhältnisse typisch erscheint: Eine 
Gesellschaft von Krämern, die einen Kavalier von 
ältestem Adel ehrloser Handlungen bezichtigt, ein 
Haufe von Schriftstellern und sogenannten Philo- 
sophen, der diesen Jägern als Meute dient, der 
Pöhel von Paris, der schadenfroh zuschaut, bereit, 
sich als erster über das Wild zu stürzen, wenn es 
erlegt ist. 

Angesichts solcher Zustände ist es doppelt wider- 
lich zu sehen, wie nicht nur Aristokraten mit 
bürgerlichen Emporkömmlingen fraternisieren, 
sondern wie leider der Hof mit dem bösen Beispiel 
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vorangeht. Traditionen werden über Bord ge- 
worfen, sobald es gilt fiir irgendeiDen Financier 
dunkelster Herkunft Platz zu machen; die be- 
währte Etiquette des großen Königs wird durch- 
brochen, wenn irgendeine Ausländerin, die sich 
mit Hilfe ihres Geldes einen armen Marquis ge- 
kauft hat, hof^hlg zu sein beansprucht. Und da- 
bei muß ich befürchten , daß der junge Hof, auf 
deo ich so große HofPnungen setzte, nach dieser 
Richtung wenig ändern wird. Die Daupbine 
wählt ihren Umgang nur nach den Beweggründen 
ihres Amüsements und ibr Gemahl huldigt aller- 
hand bürgerlichen Passionen, die zwar schließen 
lassen, daß der künftige König einige Millionen 
weniger verbrauchen, zugleich aber auch, daß der 
repräsentative Glanz des Königtums weiter ver- 
bleichen wird. Und dieser Glanz, der es umgeben 
soll, wie die goldene, Juwelen besetzte Hülle das 
Allerheil igste, ist notwendig, um das Volk, ge- 
wissermaßen im Schiff der Kirche, ehrfurcbtig vom 
Hochaltar, auf dem der Herrscher thront, entfernt 
zu halten. Je mehr der Pöbel bemerkt, daß die da 
oben auch nur Menschen sind, desto mehr wird 
er sie als seinesgleichen behandeln wollen. 

Verzeihen Sie, meine Teure, daß ich Sie schließ- 
lich mit Gedanken langweile, die weniger für Ihr 
kindliches Gemüt, als für das reife Verständnis 
meiner Mutter bestimmt waren: Lassen Sie sich 
von ihr des weiteren darüber belehren. 
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Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Am so. Juli IJ73. 

Vergebens suche ich, schöQste Frau Marquise. 
in Ihrem Briefe an Ciarisse nach einein noch so 
leisen Zeichen, das ich als eine Erinnerung an 
mich hätte deuten können. Bin ich Ihnen wirk- 
lich so ganz gleichgültig? Oder sah das Gespenst 
Ihrer einstigen Gouvernante Ihnen über die Schul- 
ter, als Sie ein Schreiben verfaßten, dessen würde- 
voller Trockeobeit sich die reizendeKlosterschülerin 
von l'Abhaye aux Bois geschämt hätte? Ich würde 
der selbstsüchtigen Sehnsucht , mich Ihnen zu 
Füßen zu legen, widerstanden haben, aber der 
ritterlichen Verpflichtung, die Dame meinesHerzens 
von dem Einfluß der bösen Geister Ihres alten 
Bergschlosses zu betreiec, kann ich mich nicht ent- 
ziehen. Nur Ihr ausdrückliches Verbot wird mich 
davon zurückhalten, meine Schwester auf der Reise 
zu Ihnen, die sie unmöglich ohne meinen Schutz 
machen kann, zu begleiten. Seien Sie gewiß: mit 
dem ersten Lächeln, das ich um Ihre roten Lippen 
hervorzaubere, wird die Erinnerung an mich, als an 
Ihren getreusten Bewunderer, zurückgekehrt sein. 
Und Sie müssen und Sie werden lächeln, wenn 
erst ein Hauch Pariser Luft Ihre Rosenwangen 
streichelt. 

Sie vibriert von Leichtsinn, Erregung, Leiden- 
scbatt! sie ist wie verflüchtigter Champagner 



:=inGoo^lc 



DIB SCHLOSSFRAU FON FROBERG 45 

und wer gie ständig atmet, ist immer trunken. 
Es gibt Salons, die so sehr von ihr erfüllt sind, 
daß die Pulse schneller klopfen, sobald man ihre 
Schwelle überschreitet. Darf ich Ihnen heute zu 
einer Promenade ä deiuc den Arm reichen, die einen 
der entzückendsten dieser Salons zum Ziele hat? 
Wir wandern durch die Allee dunkler Taxus- 
hecken bis zu dem stillen Wasserspiegel, in dem 
die üppigen Leiber steinerner Nymphen baden. Ein 
Schlößchen, nein: ein Traum in Gold und Weiß, 
Steigt dahinter empor. Schlanke Säulen tragen 
die Stemendecke der Vorhalle; jubelnde Bacchan- 
ten schwingen den Thyrsosstab auf dem Fries über 
den Türen. Sie stehen weit offen. Licht und 
Lachen, süßer Duft und rauschende Musik drin- 
gen heraus. Die Wände des Saals, den wir be- 
treten, sind aus weißem Marmor, goldene Pilaster 
unterbrechen sie, und vor den hohen Spiegeln in 
den acht Ecken des Raums, stehen auf Sockeln 
von Malachit lebensgroße Brouzegestalten lichter- 
tragender Frauen. Strahlende Helle strömt von 
ihnen aus und vereint sich mit dem Kerzenglanz 
kristallener Lüster. Auf die Decke zauberte Drouais 
den ganzen Olymp, aber die Grazien und Musen, 
ja Venus selbst werden von der Schönheit der 
sterblichen Frauen unter ihm überstrahlt. Von 
der Galerie herab singt ein Chor von Knaben — , 
Adonis und Ganymed konnten nicht reizender 
sein — , Gr^trys süßeste Lieder, rings um ihn leb- 



bv Google 



46 DIE LIERESBRIEFK DER MARQUISE 
nen tieCdekolIetierte, tacherschlagende Damen 
an der vergoldeten Balustrade; und UDtea um die 
runde, mit Spitzen und Blumen, mit schwerem 
Silber und rosenübersätem Porzellan geschmückte 
Tafel schart sich eine illustre Gesellschaft von Grä- 
finnen und Marquis, Prinzen und Herzoginnen. 
Ihre Augen, ihre Diamanten, ihre Wangen, ihre 
seidenen Kleider und goldenen Parüren wetteifern 
an Glanz miteinander, und schwellende Bugen be- 
schämen das schimmernde Weiß der Perlen, die 
zärtlich auf ihnen ruhen. Angesichts dieser chao- 
tischen Fülle von Schönheit und Reichtum müßte 
sich das Auge ermüdet schließen, wenn sie nicht 
in einer Erscheinung, wie in einem Brennpunkt, 
zusammenflössen. In der Mitte der Tafel thront 
sie, Venus selbst, die eine gütige Woge aus un- 
bekannter Tiefe an das Gestade der Irdischen warf. 

Wage ich es, vor Ihren keuschen Ohren den Namen 
zu nennen, den sie für ihre Wiedergeburt in Frank- 
reich gewählt hat? Es ist die Gräfin Dubarry! 

Sie erschrecken ! Dürfen Sie das als loyale Fran- 
zösin?! Wissen Sie nicht, daß Ihr König sie zu 
sich erhob, daß der Kanzler, daß der Finanz- 
minister, daß die ersten Damen des Landes zu 
ihrem Hofstaat gehören? Und sind nicht auch Sie 
ihr Dank schuldig, weil sie Choiseul, den Minister 
der Philosophen und der Freigeister zu Falle 
brachte und den gefährdeten Einfluß der Kirche 
wieder gefestigt hat? ! 
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Sie lächeln — endlicb! Das Pathos der hoben 
Politik steht Guy Chevreuse so schlecht, nie Ihoeo 
die steife Würde einer elsässischen Schloßfrau. 
Ich trage nach den Verdiensten und den Sünden 
der Gräfin ehensowenig, wie der König nach der 
Herkunft seiner Göttin getragt hat. Daß sie uns 
amüsiert, ist ein ausreichender Grund ihrer Exi- 
stenz. Es scheint, wir brauchen von Zeit zu Zeit 
solch eine frische Quelle aus der Tiefe des Volkes, 
damit wir Armen, seit Urzeiten im gleichen Boden 
Wurzelnden, nicht verdorren. 

Also sträuben Sie sich nicht länger, reizende 
Frau Marquise ! Dort in dem runden Salon, dessen 
Spiegelwände Fragonards Liebesszenen , die sein 
Pinsel auf die gewölbte Decke malte, bundert&ch 
zurückwerfen, schwingt sich die Volkstäuzerin 
Courtüle in ihren grotesken Vorstadttänzen, und 
nicht lange, so stampfen Prinzessinnenfußchen 
mit ihr um die Wette die Fricasäe. Das ist kein 
Menuett mehr mit Fingerspitzenreichen und ehr- 
furchtsvoller Vemeigung, das ist ein flascben und 
Greifen, ein Wiegen und Schmiegen voll heißer 
Lust. 

Sie erröten? Kommen Sie weiter, holde Del- 
phine, durch die cfiinesische Galerie mit ihren 
Vasen undVögeln und Drachen, bis in den Theater- 
saal. Vor seiner Bühne verstecken seihst die Pa- 
riserinnen das Antlitz zuweilen verschämt hinter 
dem Fächer. Man spielt nämlich nicht mehr Ra- 
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eine und Molifere und holt sich nicht mehr die 
Schauspieler der köuiglichen Theater. C0II& „^6- 
T\\A dans le vin' läßt uns plötzlich erinnern, 
daß wir, aller Etikette zum Trotz, noch herzhaft 
lachen können, und Larrin^, der Straßensäoger, 
bringt uns mit seinen Kuplets dazu, uns selbst zu 
verhöhnen, während Audinot, der Gott der Cra- 
pule, uns mit seinen Verbrecherromanzeu Schauer 
des Entsetzens über den Bücken jagt, — ein Ge- 
fühl das wir bisher nicht kannten. 

Sie atmen rascher — , Sie klammem sich an 
mich. Jetzt sind Sie es, die nach mehr — noch 
mehr verlangen! Aber wir müssen gehen. Für 
die schwere Bronzetür dort hat, — wenigstens im 
Augenblick — , nur der König den Schlüssel! 

Und nun ist es Abend geworden und das Feen- 
reich von Louvecienoes versinkt im Dunkel der 
Nacht. 

Wie denken Sie jetzt über die gVrohltuende Ein- 
samkeit vonFroberg", über ,die beste Gesellschaft 
der vornehmen, fi^mmen Mutter"?! Schwarze 
Dominos stehen Ihnen nicht, Frau Marquise! 

Ich möchte auch Ihre Seele in Sonnenfarben 
gekleidet wissen. Darum wird es mir schwer, den 
einzigen Wunsch zu erfüllen, den Sie meiner 
Schwester geäußert haben: den nach neuen Bo- 
manen. Unsere Schriftsteller sind heute nichts als 
Lumpensammler; sie wühlen im Schmutz des 
Leids und des Elends; und finden sie wirklich 
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einmal eioeu Fetzen der Vergangenheit, so ist 
auch er schwarz und zerrissen. Allen Schmerz 
der Welt versuchen sie in den engen Rahmen 
einer Erzählung zu spannen, Sie bilden sich ein, 
tie&innig zu erscheinen, und sind nur langweilig, 
schwächlich, nervös. Sie schneiden ein langes 
Gesicht, schlagen die Augen nieder und ziehen 
die Mundwinkel herab; und meinen dann den 
Philosophen oder den Engländern ähnlich zu sehen, 
die heute beinahe noch mehr gelten als jene. 

Bis ich nach Froberg komme, werde ich irgend 
etwas finden, was französisch und daher heiter ist, 
aber da schöne Frauen Bücher nur lieben, wenn 
es Ihnen an Anbetern fehlt, so werden Sie mich 
gewiß des Auftrags entheben. 

Verzeihen Sie die Länge dieses Briefes. Es ist 
so süß, wenigstens in Gedanken in Ihrer Nähe zu 
sein, daß man versucht wird, die Trennung so 
weit als möglich hinauszuschieben. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Am 26. Juli 1773. 
Ihr rosenrotes Briefehen, schönste Frau Marquise, 
hat mich in einen Bausch des Entzückens versetzt. 
Der Schneiderin meiner Schwester werde ich Tag 
und Nacht keine Buhe lassen, damit sie die Aus- 
Stattung der ländlichen Toiletten beschleunigt und 
unsere Ankunft in Froberg so rasch als möglich er- 
folgen kann. Seitdem ich weiß, das Sie uns 
4 
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.mit Freuden* erwarten, ^ {warum, ach warum 
sprechen Sie immer nur jVon uns', statt ein einziges 
Mal von mir allein ? !) — , habe ich keine Ruhe mehr. 
Meine Koffer sind gepackt; die schönsten Liebes- 
geschichten, die ich finden konnte, — denn wer ver- 
möchte in ihrer Nähe etwas anderes zu lesen? — 
die neuesten Chansons, die witzigsten Kuplets be- 
finden sich schon wohl verwahrt in der Reise- 
kalesche ;- die schnellsten Pterde suchte ich aus. 
Aber selbst wenn sie fliegen könnten, würde meine 
Sehnsucht ihnen immer weit voraus sein. 

Noch eine Ritte, die ich für eine andere wage, 
weil sie zu schüchtern ist, sie auszusprechen, — (ur 
Glarisse: Sie wissen, der Chevalier de Motteville 
bewirbt sich um sie und das Herz meiner Schwester 
ist durch seine treuen Huldigungen so ganz ge- 
wonnen worden, daß sie behauptet, sterben zu 
müssen, wenn der Widerstand meiner Mutter sich 
nicht besiegen läßt. Würden Sie Ciarisse A&a 
Freundschaftsdienst erweisen wollen, den Chevalier 
zu gleicher Zeit mit uns nach Froberg einzuladen, 
und ihr dadurch die Möglichkeit einer Begegnung 
zu gewähren, nach der ihr Herz stürmisch ver- 
langt? Sie braucliten nicht zu besorgen, daß Herr 
von Motteville lästig fiele; er würde selbst die 
Göttin der Liebe nicht beachten, wenn seine Ge- 
liebte neben ihm stünde. 

Seien Sie gewärtig, schönste Marquise, Ihre 
Gäste diesen Zeilen auf dem Fuße folgen zu sehen. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 5. August IJJS- 
Meine liebe Delphinel Wie konnten Sie meinen 
wohlgemeinten Brief nur so mißverstehen?! Nichts 
liegt mir ferner, als Ihren Augen Tränen erpressen 
zu wollen. Seien Sie versichert, ich will weder' 
Ihre , Freiheit beschränken*, noch , statt eines Ge- 
mahls ein Schulmeister sein'. Ich will Sie nur 
leiten — so unmerklich wie möglich — und auch 
meine Mutter hat gewiß keine andere Absicht. 
Hätten Sie ein wenig mehr Vertrauen gehabt, ein 
wenig mehr kindliche Liebe, statt Hochmut und 
Heftigkeit gezeigt, so wäre es zu der peinlichen 
Auseinandersetzung mit ihr nicht gekommen. Daß 
meine Mutter den Besuch des Grafen Chevreuse 
ablehnte, ist vielleicht etwas rigoros, aber in Anbe- 
tracht Ihrer Pamilientrauer und meiner Abwesen- 
heit gewiß verständlich. Es hat mich fast amüsiert, 
daß Sie sich daraufhin plötzlich Ihrer Stellung als 
Herrin des Hauses erinnerten und den Befehl gaben, 
die Zimmer für die Gäste bereitzuhalten. Meine 
Mutter schreibt sehr verletzt, aber ich denke, mein 
heutiger Brief, in dem ich ihr ausemandersetzte, 
daß meine Gemahlin eine gewisse Selbständigkeit 
auch ihr gegenüber zu beanspruchen das Recht 
hat, wird sie beruhigen. 

Ifaren Zorn aber, meine Teure, hoffe ich durch 
den Inhalt des kleinen Koffers ein wenig zu besänf- 
tigen, den mein Kurier Ihnen übergeben wird. 
4- 
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Ich war selbst bei Madame BerÜD, die iu ihrem 
Schneideratelier empi^ngt wie eine Herzf^D. Die 
hübschesten Mädchen mußten mir die neuesten 
Kleider vorHihren. Merkwürdig, wie auch hier 
die Mode das Leichte, Weiche dem Schweren and 
Steifen mehr und mehr vorzieht. Man trägt sich 
auf der Straße wie nusere Großmutter sich ge- 
M^hämt haben würden, im Hause zu erscheinen. 
Ich wäre ^t versucht gewesen, diese Mode nicht 
zu akz^tieren, wenn ich mir nicht vorgestellt hätte, 
wie entzückend diese schmiegsamen Neghgäe-Ge- 
wänder die zarte Gestalt meiner Delphine zur Gel- 
tung bringen, wie verlockend diese Mullfichus, 
diese Seidenschals sich um ihren weißen Nacken 
schmiegen werden. Auch bei Monsieur Bourbon, 
dem Schuhmacher der Dauphine, war ich und 
übergab ihm Ihren Probeschuh. Sie hätten seine 
Begeisterung, nicht über den Schuh, den er Bir 
mesquin erklärte, sondern über das Füßchen, lur 
das er bestimmt war, sehen sollen, ,Nocfa kleiner 
als das der Prinzessin Gu4ra6iiie, und der Spann 
noch höher als der der Marscfaallin Mirefoix!" 
sagte er einmal über das andere, ^wir werden dies 
Füßchen mit Juwelen bedecken müssen,* fugte er 
hinzu, und ich habe mich von ihm bestimmen 
lassen, auf seine zarten Kunstwerke all die bunten 
Steine zu streuen. Von Madame Martin habe ich 
ein S^restöpfehen Rouge des Indes besorgt, von 
Beaulard, dessen Goilluren die des alten Beloux 



bv Google 



DIE SCIILOSSFRJU VON FROBERG 53 
BD Geschmak und Grazie bei weitem übertreffen, 
den neuen Puder d'or. 

Werde ich -immer nocb der gefurchtete Hof- 
meister sein, oder darf icb auf ein gnädiges 
Lächeln hoffen? 1 

Leider werde ich mir die Antwort auf diese 
Frage erst in einigen Wochen holen können. 
Meine Geschäfte sind nocb nicht erledigt. 

Ich sprach Ihnen seinerzeit von Monsieur Beau- 
jon, dem Bankier des Hofe. Männer, wie der Prinz 
Rohan schenken ihm unbegrenztes Vertrauen, so- 
daß ich meine wohl etwas altmodische Auflassung, 
daB Edelleute keine Geldgeschäfte machen sollten, 
überwunden und mit ihm wiederholt konferiert 
habe. Sein Benehmen war ein tadelloses, und 
ich wäre wahrscheinlich schon zu einem ge- 
wissen Abschluß mit ihm gekommen, wenn ich 
nicht gestern seiner Einladung in sein luxuri- 
öses Haus in den Cbamps-£lys^ gefblgt-ware, wo 
der Eindruck, den ich empfing, ein äußerst pein- 
licher war. Kein königlicher Prinz hat ein Palais, 
wie dieser Emporkömmling ; alle Künstler scheinen 
sich in seinen Dienst gestellt zu haben j die Ge- 
sellschaft, die er emp&ngt, ist in bezug auf Vor- 
nehmheit und geistige Bedeutung die erste von 
Paris, und die Art, mit der jeder einzelne in ihr 
dem Hausherrn begegnet, hat einen Anstrich von 
Devotion, der mir das Blut sieden machte. Um 
die jungen Damen seiner Familie bemühen sich 
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Offiziere und KammerherTn mit deo ältesten 
Namen; sie brauchen sichtlich nur die Hände 
auszustrecken, um ii^ndeine Grafen- oder Her- 
zogskrone in Empfang zu nehmen. Wir sind also 
bereits soweit, diese Finanziers nicht nur zu er- 
tragen, sie gesellschaftlich uns gleich zu setzen, 
sondern wir sind in unserer aristokratischen Ge- 
ginnung heruntergekommen genug, um ihren Hof- 
staat abzugeben. Und das Traurige ist, daß Ver- 
sailles für eine Streng aristokratische Auffassung, 
wie ich sie noch vertrete, keinen Rückhalt bietet. 

Am Tage nach dem Souper hei Beaujon habe 
ich die Verhandlungen mit ihm abgebrochen und 
eine Verbindung mit seinem Rivalen Herrn von 
Saint-James angeknüpft, der den Finanzier mit 
dem Edelmann verbindet, mir daher mehr zusagt. 
Er steht überdies der Regierung sehr nahe und 
machte mir Konfidenzen, die meine pessimistische 
Auflassung über unsere innere Lage nur bestätigten. 

Ich war daher in keiner rosigen Stimmung, als 
ich am gleichen Tage nach Gompi^ne befohlen 
wurde, wo der Hof sich im Augenblick aufhält. 
Nebenbei bemerkt: Diese unaufhörlichen Reisen 
des Königs, die mit seinem Alter, mit seiner wach- 
senden Unruhe und der krankhaften Jagd nach 
Abwechslung an Zahlzunehmen, sind der Schrecken 
des Generalaudi teurs der königlichen Finanzen. 
Das Gefolge ist stets enorm, die Gastfreundschaft, 
die den persönlichen Gästen Seiner Majestät ge- 
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währt wird, ist unbegrenzt; die großen Fioanziers, 
die, bei den bäuGgea Verlegenbeiten des Hofe, ibm 
Gelder bereitwilligst vorstreckeD, sind oft die ge- 
feiertesten unter ihnen. 

Im Augenblick meiner Ankunft in Compi^gne 
erftihr ich erst, daß die anter dem Einfluß der 
Dauphine wiederholt hinausgeschobene Vorstellung 
der jangen Vikomtesse Dubarry durch die Gräfin 
Dubarry heute erwartet würde. Ich hätte eine Ent- 
schuldigung gefttnden, wenn ich ftüber davon ge- 
wußt hätte, denn dem neuen Sieg dieser Aventu- 
ri^re zu assistieren widerstand mir auls äußerste. 
Jetzt mußte ich bleiben und tat es nichtohne starke 
Sdbstüberwindung. Der Schloßhof und die Gal- 
lerien waren überfüllt, und ich glaube nicht irre 
zu geben, wenn ich behaupte, daß heute niemand 
eine von Neid und Bewunderung getragene Neu- 
gierde mehr reizt als die Kurtisanen. Ein Be- 
weis dafür ist die Eile, mit der die Damen des Hofe 
jede neue Bizarrerie ihrer Toilette und ihres Be- 
nehmens nachahmen. 

Nun kann ich nicht leugnen: die Gräfin über- 
raschte mich, und zwar weniger durch ihre Schön- 
heit, als durch die Tadellosigkeit ihres Auftretens, 
durch die vollendete Form, mit der sie selbst der 
abweisenden Kühle desDauphins und der Dauphine 
begegnete. Sie verriet auch dem König gegenüber 
mit keiner Miene die nahen Beziehungen, die 
zwischen ihnen bestehen. Manche Damen von 
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Rang, die heute etwas darin suchen, sich üher gute 
Formen hinwegzusetzen, kÖ&Qten sich an ihr ein 
Beispiel nehmen. 

Abends war große Soir6e im Schloß. Ich hatte 
die Freude, den Marschall Morangi^ zu tretlen, 
der seiner eben erfolgten Freisprechung wegen ein 
Gegenstand allgemeiner Beglückwünschung war. 
Seine Geschichte stand im Mittelpunkt der Diskus- 
sion, und man war sich einig über die ausschlag- 
gebende Rolle, die Monsieur Linguet und Herr von 
Voltaire dabei gespielt haben. Linguet scheint ein 
Advokat und Schriftsteller ersten Ranges, dabei 
freilieb ein skrupelloser Mensch zu sein. Er hat die 
Marotte, sich stets dem allgemeinen Urteil des Volks 
entgegenzusetzen und ist auf diese Weise aus einem 
Republikaner und Freigeist der Verteidiger aristo- 
kratischer und klerikaler Interessen geworden. 
Daß Herr von Voltaire ihn im Fall Morangifrs 
unterstützte, hat jeden, der seine Vergangenheit 
kennt, überrascht. E^ wirkt eigentümlich, diesen 
berühmten Mann obskurer Herkunft in seiner Ver- 
teidigungsschrift plötzlich als Wortführer des fran- 
zösischen Adels auftreten zu sehen, und zu erfahren, 
wie er mit der nirgends zu üherbörenden Stimme 
eines Herolds für den Schutz unserer geföhrdeten 
Ehre zu den Waffen rief. Er hat es tatsächlich 
erreicht, daß alle ehrgeizigen Krämer glaubten, 
es genüge, sich öffentlich zur Partei Morangifeg zu 
erklären, um für einen Edelmann gehalten zu - 
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werden. Was mich betrifft, so hat die Stellung- 
□ahme der beiden Scbriftsieller, obwohl ich sie 
billigen muß, meine Mißachtung für diese Art 
Leute nur verstärkt. leb bin überzeugt : hätte man 
sämtliche Philosophen und „Volksfreunde" Frank- 
reichs in die Intimität der Hofgesellschaft gezogen, 
statt ihre Bücher zu verbrennen, wir brauchten 
sie heute nicht mehr zu fürchten. 

Wie sehr das Volk von Paris durch die Hetzereien 
dieser skrupellosen Vielschreiber schon beeinflußt 
wird, ging mir ans einer turbulenten Szene hervor, 
die ich wenige Tage nach der Prozeßentscheidung 
in der Gom^ie fi-an9aise erlebte. Man gab „La 
Räconciliation normande" und bei der Stelle : „Dans 
une cause obscure des juges bien payäs verraient 
plus clatr que nous" hallte der Saal von einem so 
ohrenbetäubenden Lärm wieder, daß man glaubte, 
das Spiel abbrechen zu müssen. Man tobte, tram- 
pelte und pfiff, dazwischen fielen die beleidigend* 
sten Ausdrücke gegen Morangi^, gegen das Par- 
lament, gegen Linguet und Voltaire. Ich verstand 
nur das eine nicht : warum die Polizei nicht ein- 
schritt. 

Freuen wir uns, teure Delphine, unserer ruhigen 
Elsässer Bauern, bei denen die Autorität von Staat 
und Kirche noch nicht erschüttert ist. Hier ist 
das feste Bollwerk gegen den Ansturm des ver- 
dorbenen Pöbels der Großstadt. 

Ich werde glücklieb sein, den Frieden von Fro- 
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berg wieder genießen und seine schöae Herrin an 
mein Herz drücken zu dürfen . . . 

P. S. In Gompi^ne sah ich den Prinzen Frie- 
drich-Eugen. Er ging mir jedoch so sichtlich aus 
dem Wege, und seine Erwiderung meines Grußes 
war so steif und (ärmlich, daß ich nicht in der Lage 
war, mit ihm zu sprechen. Ich bedauerte es sehr. 
Hätte ich doch die Freude genossen, mich mit Ihrem 
einstigen Spielgefährten über Sie, teure Delphine, 
unterhalten zu können. 

' Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Abtei Rimiremont, im September 1773. 
Schönste Frau Marquise. Selbst das unan- 
genehmste Abenteuer würde ich freudig begrüßen 
wenn es mir die Gelegenheit verschaffte, Ihnen 
trüber schreiben zu dürfen, als es sonst ge- 
schehen wäre. Um wieviel mehr ein so reizendes. 
Kurz vor B^miremont brach die Achse unseres 
Wagens. Wir schickten einen unserer Diener 
bis zur Abtei und wurden in kürzester Frist 
von einem Vierspänner der Prinzessin Christine 
aus unserer unangenehmen Lage befreit und in 
den eleganten Räumen dieses im weitesten Sinne 
des Worts weltlichen Damenstifts von einem Flor 
reizender Frauen willkommen geheißen. Über 
ihre bunten Quesacos trugen sie das breite blaue 
Band des Ordens vom heiligen Bomaric und den 
schwarzen hermeUnverbrämten Mantel. Siewaren 
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alle sehr erhitzt, und da ich mir leider nicht 
schmeicheln durfte, die roten Wangen und glän- 
zenden Augen auf meine Ankunft zurückfuhren 
zu können, so vermutete ich in ihnen die Wirkung 
einer allzu üppigen Tafel, die ich beschloß durch 
Witz und Galanterie zu steigern und auszunützen. 
Aber schon bei Tisch wurde ich eines Besseren 
belehrt: meine Nachbarin, eine süße kleine Blon- 
dine, erzählte mir, daß die jungen Stiftsfräuleios 
schon seit Wochen um eine Umänderung der 
Satzungen kämpften, die ihnen das — Wahlrecht 
im Stiftskonzil vorenthielten. Je scherzhafter ich 
die Sache nahm, desto mehr überschlug sich ihr 
Vogelstimmchen. Glarisse, die mir gegenübersaß, 
wurde von einer anderen streitbaren jungen Dame 
in demselben Sinne au%eklärt, und als wir uns am 
Abend im Garten ergingen, erfuhr ich zu meinem 
Erstaunen, daß die Prinzessin, trotz ihres Alters 
und ihres Banges als Äbtissin, auf der Seite der 
Jugend steht. 

„Wir sehen es Heber", sagte sie, „die Fräuleins 
würden das Recht haben, innerhalb des Sitzungs- 
saals zu streiten, als daß sie sich das Recht 
nehmen, vor geschlossener Türe zu intriguieren. 
Das erzieht zu jener Hintenreppenpolitik der 
Frauen, die das Verhängnis Frankreichs ist." 

Und nun entspann sich hinter den Rloster- 
mauem von R^miremont eine politische Debatte, 
wie in den Gärten des Palais-Boyal in Paris, nur 
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daß sich hier Damen des ältesten Adels über Fragen 
echauffierten, die dort nur zwischen Advokaten, 
Bummlern und Philosophen Rededuelle hervor- 
rufen. Ich wäre mir mehr als überflüssig vorge- 
kommen, wenn es mich nicht gereizt hätte, die 
jungen Amazonen mit allen Zaubermitteln der 
Galanterie der Waffen zu entkleiden und ihnen 
Rosen in die Hände zu spielen. Meine Bescheiden- 
heit verbietet mir, das Resultat zu schildern. 
Ihnen, reizende Delphine, überlasse ich, es sieb 
auszumalen. Kämpft doch auch in Ihnen die 
streitbare Kriegerin mit der hingebenden Nymphe. 
Wie haben Sie mich mißhandelt! Und wie 
wenig haben Sie die Wunden, die Sie schlugen, 
zu heilen gewußt ! In den hohen Räumen ihres 
schrecklichen alten Schlosses, zwischen seinen 
steifen Stühlen und dunklen Schränken erschienen 
Sie unnahbar, feierlich. Ihre Lippen waren bleich, 
Ihre Blicke abweisend, Ihre Hände eiskalt. Schloß 
sich die eisenbeschtagene Pforte hinter Ihnen und 
Ciarisse und mir und waren wir erst weit draußen 
im sonnendurchglühten Park, ~ unerreichbar für 
das Auge der alten Marquise, für die Stimme des 
Herrn Marquis ! — , dann kehrte wohl das Leben 
in Ihre Marmorglieder zurück, — aber nicht ich 
durfte mich einen Prometheus preisen, der es eiu- 
hancbte — , dann lachte Ihr Auge vrieder, aber es 
lachte nicht mir! Trotzdem ist mir jeder Augen- 
blick unvergeßlich, den ich mit dieser Delphine 
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zusammen war, aber am unvergeßlichsten die, 
ach so selteoea, die ich allein mit Iboen verleben 
durfte! 

Warum haben Sie meine Bitte nicht erfüllt, 
den Herrn von Motteville einzuladen? Warum, 
vor allem, haben Sie sie nicht verslanden?! Die 
Lektüre von Bouffiers, von Pr^vost, von Marivaux 
wäre dann nicht nötig gewesen, um Clarisse zu 
verscheuchen ! 

All meine Bitterdienste haben nicht erreicht, was 
die Leidenschaft, was das beklagenswerte Schicksal 
derBomanheldinnen erreicht hat: Ihnen wenigstens 
die Liebe Ihres Anbeters verständlich zu machen. 
O, Aline, Manon und Marianne, auf eure Gräber 
würde ich, wenn ich sie finden könnte, Floras 
schönste Kinder streuen 1 Euch verdanke ich, daß 
Delphines rosige Ohren sich nicht abwandten, als 
ich ihr von meiner Liebe sprach, daß sie nach 
langem, langem Flehen die einzige Gunst gewährte 
und meinen heiBen Lippen den schneeigen Arm 
nicht entriß! 

Zürnen Sie mir nicht, weil die Erinnerung mich 
fortreißt. Die schönen Pariserinnen werden Mühe 
haben, ihre schmerzhaften Spuren zu verwischen, 
aber ihre Süßigkeit und — die Hoffnung, die sie 
erwecken, werden sie nicht verscheuchen können. 
Sollte der heiße Atem von Paris das Eis um das 
Herz der reizenden Marquise nicht zu schmelzen 
vermögen P I 
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Darf ich erwarteo, daß Sie micli mit einer Zeile 
von Ihrer schönen Hand beglückeo werden, damit 
der Faden zwischen uns, der hente noch so spinn- 
webfeine, nicht ganz zerreißt? Als ein Bittender 
küsse ich diese Hand und hoffe, sie bald als ein 
Dankbarer küssen zu dürfen. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Parti, am 21. Fehntar ITJ4. 

Endlich, schönste Marquise, ein Brief von Ihaen ! 
Ich hatte schon aufgehört, darauf zu hoffen ; ich 
kämpfte mit mir, ob ich Sie noch einmal an mich 
erinnern dürfe, ich fürchtete, als ein Zudringlicher 
von Ibnen abgewiesen zu werden. Nun ist es zwar 
nicht gerade schmeichelhaft, daß Sie mir „nur aus 
Langerweile" schreiben und ich weiß nicht, ob es 
mir gelingen wird, diese Langeweile zu verscheu- 
chen, um so mehr, als sie jetzt in Paris ein allgemeines 
Leiden ist. 

Die Krankheit des Königs Hegt wie ein Alp 
auf dem Hof von Versailles. Priester, wie der 
Abbä Beauvais, Nonnen wie Madame Louise ge- 
wiimen wechselnden Einfluß; allerlei dunkle Ge- 
stalten werden durch Hinterp&trten eingelassen, 
denn Seine Majestät ist abergläubisch geworden 
und läßt sich weissagen. Nur auf Stunden, höch- 
stens Tage, vermag die schöne Bacchantin Duharry 
ihn seiner Melancholie zu entreissen. Alles um 
ihn zittert — , teils aus Angst, teils aus Hoffnung 
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— , und bei maachen Leuten habe ich immer den 
Eindruck, als hätten sie schon heimlich ihre Koßer 
gepackt. Nur in den inneren Gemächern der 
Dauphine und im kleinsten Kreise wird noch ge- 
lacht, gespielt, getanzt. Sonst hat sich die Fröhlich- 
keit in die kleinen Hotels der Duth^, der Guimard, 
der Raucourt geflüchtet und mit ihr manche 
lebenslustige Dame der Gesellschaft, — nicht zu 
ihrem Schaden, denn erst hier lernt sie, was Ver- 
gnügen und was — Liebe ist. 

Ich erinnere mich noch Ihres Erstaunens dar* 
über, daß die Bomanheld innen, die ich Sie kennen 
lehrte, lauter Kurtisanen sind. Wenn Sie nicht 
wie eme Eingekerkerte in Ihrem alten Schlosse 
lebten, — die Vollendung des neuen Palais wird 
doch wohl noch lange auf sich warten lassen und 
die des Pavillons, den ich Ihnen riet für sich 
allein errichten zu lassen, gewiß noch länger 1 — 
so würden Sie rascher als viele andere die Ursachen 
bereifen lernen. Diese Mädchen sind frei; keine 
Scheere der Rücksichten und der Etikette be- 
schneidet ihre Gefühle, damit sie hübsch artig in 
Reih und Glied stehen wie die Kugelakazien; 
kein Ehemann macht sie zu seinem Privatbesitz, 
ähnlich seinem Hunde, den er darauf dressiert, 
seihst wenn ihn hungert, von emem anderen kein 
Stück Brot zu nehmen. 

In den Hotels der Raucourt, — einer unver- 
gleichlichen Schauspielerin, die der Herzog von 
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Ai^CDSon laociert hat, und der im Augenblick hall) 
Paris zu Füßen liegt, — und der Guimard, die in- 
folge der gefährlichen Rivalin alle ihre Künste 
spielen läßt, all ihren Liebreiz ent&ltet, traf ich 
wiederholt unseren gemeiusamen Freund, Fried- 
rich-Eugen. Erfüllt wie ich von Ihnen, schönste 
Marquise, bin, wurde ich nicht müde, von Ihnen 
zu sprechen; die wortkarge Ruhe, um nicht zu 
sagen Gleichgültigkeit, mit der er mir zuhörte, 
hätte mich fest auf eine ernstere Differenz zwischen 
Ihnen und dem Prinzen schließen lassen, wenn 
er nicht mit einer mir in diesem Maße freilich 
auch unverständlichen Gereiztheit eine barmlose 
Bemerkung meinerseits, — daß die reizende Mar- 
quise das alte deutsche grämliche Froherg dem- 
nächst in einen blühenden firanzösischeo Mont de 
joie verwandeln würde — , als eine Beleidigung 
Ihrer Person betrachtet hätte. Er warf sich dabei 
zu Ihrem Verteidiger auf, und spielte die Rolle 
eines alten, einzig dazu berechtigten Freundes so 
täuschend, daß ich nicht wußte, was ich davon 
halten sollte und die kleine Gnimard vielsagend 
lächelte. 

Nur ein paar Tage lang wünschte ich Ihnen übri- 
gens den Verkehr mit der himmlischen Tänzerin. 
Sie erinnert mich oft an Sie in der Art, wie sie 
langsam die schweren Lider von den dunklen 
Augen hebt und in den weichen Bewegungen ihres 
zarten Körpers. Murdaß er fessellos ist, der neuesten 
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Mode Englands entsprechend, — fessellos wie ihre 
Hingabe, ihre Zärtlichkeit. 

aWer in der Liebe nicht verschwenden kann, 
ist seihst ein Bettler,* sagte sie mir neulich, und 
einer kleinen Gräfin, die ihr klagend von der 
Wankelmütigkeit ihres Liehhabers erzählte, rief 
sie höhnend zu: .Füttern sie ihn nur weiter mit 
den Almosen heimlicher Blicke und Händedrücke, 
dann wird er ihr ärgster Feind, ein Revolutionär, 
wie das frierende und hungernde Volk von Paris 
angesichts der brennenden Holzstöße, die die großen 
Herren ihnen zuliebe vor ihren Palais entzünden, 
und der Brosamen, die sie ihnen zuwerfen." 

Mein Brief wird Sie enttäuschen, denn ich 
fürchte, daß er Sie nicht einmal für eine Stunde 
von Ihrer Schwermut befreit, ja, daß er sie viel- 
leicht noch vertieft. Ich bin so grausam, schönste 
Frau, diese Folge sogar zu wünschen, denn Sie 
sind so starrköpiig, — oder so sanftmütig?! — daß 
Sie sich erst sehr unglücklich fühlen müssen, um 
sich vom Unglück zu befreien. 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, März iyy4. 
Hochzu verehrende Frau Marquise. Zwei Pferde 
ritt ich zu Schanden. Ob infolge der Schwere 
meines Buckels oder der Schärfe meiner Sporen 
will ich dahingestellt sein lassen. Ich habe mich 
weder vom Staub gereinigt, noch gegessen und 
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getruaken. Ich bin mit der Tür ias Haus gefalleD. 
Der EatnmerdieDer des Prinzen Fnedrich-Eugen 
hat erst durch ein paar Louisd'or an meine Ehr- 
lichkeit geglaubt. 

Euer Gnaden können ohne Sorgen sein. Die 
Schreiberseele des Mercure de France hat natür- 
lich die Provinz schaudern machen wollen. Es 
bestand keinerlei Lebeosgefahr. Der Degen des 
Grafen Guy Chevreuse hat nur die Wange Seiner 
Eriaucht ein wenig zerschlizt und ihm einige Un- 
zen Blut abgezogen. Das dürfte nicht ungünstig 
sein, sondern die allzu große Hitze des Primen 
kühlen. 

t)ber die Ursachen des Duells weiß selbst der 
Kammerdiener, dessen hingehendste Freundschaft 
ich mit einigen weitereu Louisd'or gewann, nichts 
Bestimmtes. Das eine nur scheint gewiß: Der 
Streit entstand im Hotel der Demoiselle Guimard, 
derselben schönen Dame, die der Prinz gestern 
empfing. Es scheint darnach in Paris Mode ge* 
worden zu sein, daß auch der männliche Teil der 
vornehmen Welt im Bett Audienz erteilt. 

Ich selbst bin, da Euer Gnaden mir nicht gu 
statteten, den Namen derjenigen, die mich sandte, 
einem anderen als dem Prinzen selbst zu nennen, 
natürlich nicht empfangen worden. Es war nui 
die Folge meiner eigenen Dummheit. Morgen 
werde ich den simplen Gaillard mit irgendeinem 
sieben- oder neunzackig gekrönten Namen ver- 
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tauscheD und man wird uicht die Hinterpforte, 
sondern die Flügeltüren weit vor mir aufreißen. 

Ich lasse dann sofort einen zweiten Kurier dem 
heutigen folgen. 

Gestatten mir Euer Gnaden, meiner unvergäag- 
gänglichen Dankbarkeit und Ergebenheit Ausdruck 
zu verleihen. Ich bedaure, der Frau Marquise nicht 
mehr opfern zu können, als ein paar Pferdebeine. 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Am 22. März 1774. 

HochzuTerehrende Frau Marquise. Soebeu ver- 
lasse ich den Prinzen. Meine Eröffnung Heß ihn 
vom Bett emporschnellen. Ich konnte mich von 
der gesunden Menge von Blut überzeugen, das 
seine Adern noch lullt , denn es ließ sein Gesiebt 
wie ein Feuer glühen, als ich zuerst Ihren Namen 
nannte. 

.Schreiben Sie Ihrer Gebieterin", sagte er, „daß 
ich jetzt nichts sehnlicher wünschte, als wirklich 
todkrank zu sein, um von ihr und ihrer rühren- 
den Sorge um mich dem Leben zurückgewonnen 
zu werden.* 

Fast drei Stunden hielt er mich fest. Er hörte 
nicht auf, mich auszufragen, mir zuzuhören. Ich 
durfte mich glücklich schätzen, daß Euer Gnaden 
Erscheinung sich mir so unauslöschlich eingeprägt 
hat, und ich imstande war, jeden Blick, jedes Lä- 
cheln, jede Bewegung zu schildern, so daß Seine 
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Erlaucht mir versicherte, die Farben Bouchers 
könnten nicht lebensvoller malen, als meine Worte. 
Eine Demoiselle Baucourt, die sich ivährend mei- 
nes Besuchs melden ließ, hat er mit einem so ver- 
ächtlichen Stirnrunzelu abweisen lassen, daß sie 
nicht wiederkommen würde, wenn sie es gesehen 
hätte. 

Meine „kraake" Mutter habe ich heute besucht. 
Ich brauche dem Herrn Marquis sonach kein Mär- 
chen aufzubinden. Ihre .Sehnsucht* war übri- 
gens so groß wie die meine. Erst als sie sich 
überzeugte, daß ich nichts zu fordern kam, er- 
wachte ihre mütterliche Zärtlichkeit gegenüber 
ihrer Mißgeburt. Es geht ihr übrigens vortrefF- 
lich. Von dem Gelde ihres Liebhabers, dem ich 
infolge eines unglücklichen Zufalls mein Lehen 
verdanke, — daß ich ihm wirklich dafür Dank 
schuldig bin, weiß ich erst, seit ich Euer Gnaden 
dienen darf — , hat sie im Garten des Palais-Boy alein 
Gaf^Restaurant gepachtet. Die größten Räsonneure 
von Paris verkehren bei ihr. Ich habe in einer 
Stunde mehr gehört, als ich iu meinem ganzen 
Leben gedacht habe, obwohl, wie Euer Gnaden 
wissen, das nicht wenig ist, da man mir ja reichlich 
Zeit dazu gelassen hat. War ich doch ein Bastard, 
also gemieden von den Herren wie von den Die- 
nern. Aber wessen ich mich schämte, dessen werde 
ich mich auf Grund meiner neuen Einsicht noch 
rühmen können. Als , Bastarde im Geist", bezeich- 
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nele einer der Gäste Madame Gaillards, in dem 
ich den einstigen Hofineister des Prinzen Friedrich- 
Eugen, den Herrn von Altenau, wieder erkannte, 
all jene Aufklärer, Schriftsteller und Philosophen, 
die zwischen dem Volk und dem Adel stehen, nicht 
etwa als ein verhindendes , sondern als ein zer- 
setzendes Element. Was die großen Denker, die 
Herren Voltaire, Rousseau, Diderot imd wie sie 
alle heißen, — ich härte die Namen zum ersten- 
mal — , in ihren Werken niedergelegt haben, das 
verbreiten jene anderen durch die Zeitungen, 
durch Flugschriften und Reden jetzt im Volk. In 
jeder kleinen Wirtschaft, zwischen Krämern und 
Handwerkern, hört man infolgedessen politisieren 
und philosophieren. Vom König redet man, als 
wenn er schon tot wäre. Man erörtert eifrig das 
Für und Wider der Männer, die der Dauphin he- 
rufen vrird. Es gibt Hoffnungsvolle, die eine glor- 
reiche Zeit und ein Ende aller Not erwarten. Die 
meisten lächeln zweifelnd dazu, oder zucken nur 
stumm die Achseln. Für einen, der, wie ich, 
aus lebenslanger Einsamkeit hierher verschlagen 
wurde, ist das alles wie ein Fiebertraum. Wenn 
ich im Frühling durch die Froherger Gärteu ging, 
hatte ich zuweilen solch ein Gefühl in den Glie- 
dern, als stünde etwas Ungeheures bevor. Aber 
dann fiel mir stets rechtzeitig ein, daß das nur 
die Gradegewachsenen erwarten dürfte. Hier 
habe ich die unbestimmte Empfindung, als be- 
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dürfe es nur eines gradeo Geistes, um das Große, 
das wird, mit zu emp&Dgen. 

Euer Goadeo haben mich, den immer Schweig- 
samen, zuerst sprechen gelehrt, und müssen mir 
daher gütigst verzeihen, wenn ich nun schwatz- 
haft werde. 

Ich erwarte, der Verahredung gemäß, Euer Gna- 
den weitere Befehle. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am 30. März ^774. 

Verehrte Frau Marquisel Als die kleine Gräfin 
Laval sich in eine Marquise Montjoie verwandelte, 
war sie mir, offen gestanden, entschwunden, wie 
ein schöner Traum. Einmal, so dachte ich, würde 
itji wohl der Frau Marquise begegnen, aber sie 
wäre dann eine Fremde für mich, eine der vielen 
schönen Frauen, mit demselben Rouge auf den 
Wangen, das alle Spuren von Leid und Liebe 
verwischt, demselben Lächeln um die Lrppen, 
das Freuad und Feind gleichmäßig grüßt, dem- 
selben Geist, dem Himmel und Erde nichts an- 
deres bedeutet, als einen Gegenstand der Kon- 
versation. 

Und nun ließ mich ein Zu&II, der sich in der 
dicken Wirtin des CaE6 de la Begence verkörpert 
hatte, einen buckligen Menschen kennen lernen, 
von dem ich noch nicht weiß, ist er Ihr Hotnarr 
oder Ihr Kavalier, und dieser seltsame Kauz 
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machte mich mit der Marquise Montjoie bekannt. 
Die Gräfin Laval ist sie nicht, — darin ging mein 
Vorgefühl nicht fehl — , aber sie ist auch nicht 
eine von den Vielen. Ich glaube fest, sie ist ein 
Mensch, denn sie fühlt die Qualen des Lehens. 
Zürnen Sie mir darum nicht, wenn ich Ihnen 
mitteile, daß sich in Paris ein Mann befindet, 
der sich Ihnen ganz zur Verfiigung stellt. Viel- 
leicht findet er, wenn Sie nur gütigst eine Ver- 
bindung mit ihm herstellen wollen, irgend ein 
Mittel, das Ihre Schmerzen, wenn nicht in Freu- 
den verwandelt, so doch betäubt. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den J. April iyy4. 
Teuerste Delphine, unvergeßliche FreundinT 
Meinen heißen Dank für die Wohltat, die Sie 
mir erwiesen haben, muß ich Ihnen persönlich, 
nicht nur durch Ihren treuen Boten, auszu- 
drücken versuchen. Sie können in Ihrer Rein- 
heit nicht ermessen, was Sie für mich getan 
haben; Sie retteten mir vielleicht mehr als das 
Leben, nachdem Sie mich in einen scblimroeren 
Abgrund als den des Todes gestürzt hatten. Ich 
war auf dem Wege, mich selbst zu verlieren — , 
ach, ich möchte Ihnen das Alles beichten dürfen, 
und von Ihnen eine Absolution empfangen, die 
mich sicherer von allen meinen Sünden frei- 
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sprechen würde, als wenn der Papst in eigener 
beiliger PersoD es täte! 

Mir ist Paris verleidet; ich kann seine schwere 
stickige Luft nicht mehr atmen; mich verlangt 
nach dem kräftigen Vorfnihlingsbrodem, den die 
heimatliche Erde ausstrahlt Sobald meine Ver- 
wundung die Beise möglich macht, will ich nach 
Month^liard zurückkehren, und dort bleiben, bis 
die tiefere Verwundung meines Herzens es mir 
erlaubt, nach Etupes ^ unserem schönen Etupes! 
— überzusiedeln. Noch weiß ich nicht, wie sie 
zu heilen ist: die Vergnügungen von Paris haben 
sich nur als der Verband eines ungeschickten 
Chirurgen erwiesen, denn die Trennung von Ihnen 
war wie fressendes Pfeilgift, das die Vemarbuug 
verhindert. Wird ein Wiedersehen sie schließen 
machen?! Einerlei! Und wenn ich im Voraus 
wüßte, daß ich daran verblute, ich vrürde keine 
Minute zögern, es herbeizufuhren. Nur Ihre Ab- 
lehnung, meine Freundin, würde wirken, wie 
Königsbann. Aber ich weiß, Sie vermögen nicht, 
sie auszusprechen. Monsieur Gaillard wußte 
nicht, was höher zu preisen sei: Ihre Schönheit 
oder Ihre Güte! Der arme Kerl, der sich wie 
ein Nachtfalter am Licht Ihrer Augen die grauen 
Flügel verbrannte! 

Ich werde Sie wiedersehen, und werde ver- 
suchen, zu vergessen, daß es die Marquise Mont- 
joie ist, die ich begrüße. 
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Verzeihen Sie die zitternde Greisenschrifit dieses 
Briefes. Sie dürfen sich darum nicht sollen, 
liebste Delphine, — so sehr mich auch diese Sorge 
beglückt — , denn es ist weniger die Schwäche, 
die sie verursacht, als die Erregung. Ich weiß 
jetzt, wie einem Wüstenwanderer zu Mute ist, 
der mit ausgedörrter Kehle und zerrissener Haut, 
dem Tode nahe, die schattende Kühle hoher 
Palmen, die klaren Wellen sprudelnden Quells 
vor sich sieht. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbeliard, 30. Jprtl 1774. 

Delphine, liebste Delphine, warum antworten 
Sie mir nicht?! Ich wartete in Paris vergebens 
darauf und hoffte, hier ein Lebenszeichen von 
Ihnen vorzufinden. Vergebens! War ich zu vor- 
schnell, als ich aus Ihrer Sorge um mich 
auf einen Rest alter Neigung schloß? Als der 
Graf Chevreuse vor Dirnen und Rouäs von dem 
Mont de joie erzählte, auf dem er den Palast der 
Venus gefunden hat, glaubte ich die ganze Frech- 
heit seines Wortspiels zu verstehen. Daß ich es 
tat, war eine Beleidigung gegen Sie, — und Sie 
hätten ein Recht, mich deshalb keines Wortes 
mehr zu vriirdigen. 

Aber um unserer Kindheit willen, Delphine, 
die mir hier aus jedem Busch, jedem Wasser- 
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Spiegel entgegealacbt , verzeihen Sie mirl Und 
um meiner Liebe willen schenken Sie mir ein 
einziges gutes Wort. Nur Ihr Mitleid und Ihr 
Zorn sind mir unerträglich. 

Sollte aber Krankheit die Ursache Ihres Schwei- 
gens sein, — ich wage es nicht zu denken, daß 
Sie leiden — , so beauftragen Sie Gaillard mit 
Ihrer Antwort. Ich klammere mich zu sehr an 
jeden Strohhalm der Hoffnung, ich furchte mich 
zu sehr, daß Sie selbst ihn mir entreiflen könnten, 
als daß ich es wagte, ein Begegnen mit Ihnen zu 
erzwingen. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, an 8. Mai iyy4. 
Meine Liebe, die Nachricht vom Tode des Königs 
wird meinem Briefe vorangegangen sein. Als ich am 
Donnerstag firüh in Versailles eintraf, war die Auf- 
regung bereits eine allgemeine. Sowohl die Partei 
Dubarry mit dem Herzog von Aiguillon aa der 
Spitze, hatte sich versammelt, als die Partei 
Choiseul, die mit der zur höchsten Empörung 
des Königs aus dem Esil zurückberufenen Her- 
zogin von Gramont bei der Dauphine zusammen- 
traf. Ein Uneingeweihter hätte aus der unver- 
hohlenen Angst in den Zügen der Einen, dem 
nicht mehr zu unterdrückenden Triomphgefubl in 
denen der Anderen, auf den Stand der Dinge 
schließen können. 
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Gegen Abend wurde der König aus Trianon, 
wohin die alles vermögende Favorite ihn entfuhrt 
hatte, um ihn womöglich bis zuleut in ihrer Ge- 
walt zu behalten, zurückgeführt. Der Eindruck 
dieser Heimkehr mußte auch einen kühlen Be- 
obachter erschüttern; es regnete in Strömen, als 
die gold überladenen Karossen des Königs sich 
langsam wie ein Leichenzug durch den Schlamm 
der Straße, dem Schlosse entgegen bewegten. Die 
Pederbüsche der Pferde hingen schwer vom Wasser 
an ihren Köpfen hernieder. Man hob den König aus 
den Kissen ; sein Kopf sank vom über, der Schweiß 
perlte auf seiner wachsgelbeo Stirn, zwischen den 
aufeinandergepreßten Lippen drangen hie und da 
gurgelnde Laute hervor, als er an seinem Hof- 
staat vorübergetragen wurde. Sobald er auf sein 
Lager gebettet war, beschwor er seine Umgebung 
ängstlich, ihm den Stand seiner Krankheit mitzu- 
teilen. Wenn er auch von seinem Heldenmut 
viel zu reden pflegt, so fürchtete er sich doch von 
jeher vor nichts SO sehr, als Sterben zu müssen, 
und umgab sich auf Schritt mit einer offenen und 
geheimen Schutzgarde, ohne daran zu denken, daß 
der Tod sich von ihr nicht würde zurücklialteD 
lassen. 

Im Verlaufe der nächsten Tage vfurde der 
König zweimal zur Ader gelassen. Als die Ärzte 
von der Möglichkeit eines dritten Males sprachen, 
wurde ihm und seiner Umgebung der Ernst der 
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Lage erst völlig klar. Die Herzöge von Richelieu 
und von AumoDt traten den Ärzten in meiner 
Gegenwart mit geballten Fäusten entgegen, um 
die Operation zu verbindern, und da diese ibre 
Stellung bedroht sahen, gaben sie nach. Am 
Sonnabend den 3o. April bedeckte sich plötzlich 
der Körper des Königs mit demselben Ausschlag, 
unter dem er schon in seiner Jugend gelitten 
hatte. Die Ärzte bezeichneten ihn auch jetzt offi- 
ziell als Blattern. Während der König in einen 
Zustand Yon Apathie verfiel, gelang es der Partei 
Ghoiseul, den Zutritt von Megdames Adelaide, 
Sophie und Victoire zu ihrem königlichen Vater zu 
erzwingen. Der Erzbischof hielt sich erwartungs- 
voll im Vorzimmer auf; man rechnete bestimmt 
darauf, durch seinen EinSuß die Ausweisung der 
Dubarry und ihres Anhangs durchzusetzen. Aber 
sobald der Kranke zu sich kam, wies er seine 
Töchter hinaus und verlangte heftig nach der 
Gräfin. Die Prinzessinnen hätten übrigens die pesti- 
lenzialische Atmosphäre im Zimmer des Königs 
nicht länger ertragen können, während die Gräfin 
ohne schwindelig zu werden, in seiner nächsten 
Nähe aushielt. 

Kein Wunder, wenn man selbst aus der Gosse 
stammt ! 

Wie erzählt wird, soll sie die Kühnheit gehabt 
haben, ein Diamantenhalsband von märchenhaftem 
Wert, das der Juwelier Boehmer ihr zum KauFan- 
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geboten hatte, dem sterbenden König vorzulegen 
und zum Geschenk zu erbitten. Er verstand kaum 
noch etwas davon, aber er zog das Schmuckstück 
immer wieder durch seine fieberheißen, von Schwä- 
ren bedeckten Hände, die die kalten Steine wohl- 
tätig kühlten. 

Durch Scherze und Zärtlichkeiten suchte die 
Gräfin den Lebensglauben des Sterbenden aufo 
neue anzufachen, worin der Herzog von Richelieu 
sie insofern unterstützte, als er den Erzbischof, 
der nicht von der Stelle weichen wollte, um dem 
König rechtzeitig die Beichte abzunehmen, fern zu 
halten vermochte. 

„Wenn es Ihnen, Monseigneur, durchaus nach 
großen Sünden gelüstet," sagte der alte Rou4 mit 
seinem ganzen Zynismus, „so nehmen Sie die 
meinen dafür. Ich garantiere Ihnen, Sie haben in 
den zwanzig Jahren Ihres Pariser Erzbistums nichts 
Ahnhches gehört." 

Der Kampf der Parteien um den sterbenden 
König wurde schließlich so heftig, daß sein Lärm 
bis in sein Zimmer drang. Vergebens bemühte 
ich mich. Buhe zu stiften, denn so feindlich ich 
auch der Partei Dubarry gegenüberstehe, der 
König ist immerhin des großen Ludwig Nach- 
folger gewesen, und verdient als ein Sterben- 
der zum mindesten den stillen Respekt, der 
allen gewährt wird, die dem ewigen Richter 
nahen. Erst von dem schon halb Besinnungs- 
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losen erreichten die Priester die Entferuiig der 
Gräfia. 

Weilige Stunden nach dem Tode des Königs 
kam ich nach Paris. Überall begegnete ich ju- 
belnden Volksmassen und das .Es lebe Lod- 
wig XVI.!' klang in allen Gassen vrieder. So 
antipathisch mir sonst jeder öffentliche Auflauf 
ist, in diesem Falle fühlte ich mich durch die 
Gesinnung mit dem Pöbel eins. 

Die erschütternden Ereignisse, die die Geschicke 
Frankreichs umgestalten werden, haben die per- 
sönlichen Differenzen zwischen Ihnen und mir, 
wie sie kurz vor meiner beschleunigten Abreise 
von Frobei^ in Erscheinung traten, in den Hinter- 
grund gedrängt. Ich denke jetzt ruhiger darüber, 
da ich annehme, daß Ihr Verhalten nur eine Folge 
der Beschwerden ist, die Ihr Zustand Ihnen ver- 
ursacht. Ich will mich bemühen, Sie wie eine 
Kranke zu behandeln, möchte Sie jedoch nur daran 
erinnern, daß es hei Frauen von guter Erziehung 
bisher selbstverständlich war, sich auch in der 
peinlichsten Lebenslage zu beherrschen. Ich ver> 
stehe noch heute nicht, wie die liebenswürdige 
Einladung der Fürstin Montb^iard, und mein 
Wunsch, durch Ihre Zusage die freundnachbar- 
lich«! Beziehungen aufrecht zu erhalten, Ihre Auf- 
regung verursachen konnte. Die Fürstin ist Ihnen, 
nach Ihrer eigenen Versicherung eine zweite Mutter 
gewesen, sie sprach in ihrem Brief ausdrücklich 
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von einem .stillen Landaufenthah in Etupes,* der 
Ihnen geboten würde; Ihr Einwand, daß Sie sich 
mit Ihrer .deformierten Gestalt' nicht sehen lassen 
könnten, ist also in diesem Fall nichts als ein 
leerer Yorwand. Sie würden zu gesellschaftlichen 
Triumphen gar keine Gelegenheit haben, die Be- 
einträchtigung Ihrer Schönheit hätte also keinerlei 
ßonsequeuzen. Da Ihneu Froberg überdies so un- 
behaglich ist, würde Ihnen das sonnige Etupes 
gerade jetzt doppelt wohltätig sein, und die Fürstin 
würde es in ihrer Güte an hi ngebendster PSege nicht 
fehlen lassen. 

Aber die Auseinandersetzung über die Frage der 
Einladung war ja nur das Vorspiel der Szene, die 
Sie mit einem unleugbaren Talent fiir die Bolle 
einer tragischen Heldin mir dann vorzuführen die 
Güte hatten. Ich glaubte, Sie damit zu besänftigen, 
daß ich Sie an die notwendige Bücksicht auf das 
Rind erinnerte, aber ich warf damit nur neue Nah- 
rung in das Feuer ihres Zorns. .Bücksicht auf 
das Kind ? I " schrieen Sie, ohne bemerken zu wollen, 
daß Gaillard sich in unverhohlener Neugierde vor 
Ihren offenen Fenstern zu schaffen machte, „ich 
will — ich will kein Kind von Ihnen I Ich schäme 
mich dieses Rindes!" 

Ich hoGfe, Sie schämen sich jetzt Ihres eigenen 
Benehnkens, das ich in ihre Erinnerung zurück- 
gerufen habe, um es Ihnen wie einen Spiegel vor- 
zuhalten. 
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Wie gesagt: ich oehme an, Sie waren von 
SinDen, wie es bei jungen Frauen in gewissen Zu- 
ständen TOrkommen soll, und ich verzeihe Ihnen 
denÄffront, den ich durch Sie erleben mußte. Auch 
auf den Besuch in Etupes will ich nicht bestehen. 
Soll es doch vorkommen, daß schwangere Frauen 
gerade ihren Lieblingsspeisen gegenüber einen un- 
überwindlichen Ekel empfinden. 

Ich schreibe Ihnen das Alles, weil ich wünsche, 
daß nunmehr von der ganzen Sache zwischen uns 
keine Rede mehr ist. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montheliard, am lo. Mai 1774. 

Angebetete Delphine! Je länger Ihre Antwort 
ausblieb, desto fieberhafter arbeitete meine Phan- 
tasie; Himmel und Hölle sah ich vor mir, und 
glaubte, alles ertragen zu können. Und doch 
würde mich die Wirklichkeit vernichtet haben, 
wenn ich nicht zwischen den Zeilen Ihres Briefes 
das Klopfen Ihres Herzens gespürt, die Tränen in 
Ihren Augen gesehen hätte. 

Sie lehnen meinen Besuch ab ; Sie fürchten sich 
vor ihm; Sie wünschen, daß ich Delphine Laval 
nicht vergesse, und darum Delphine Montjoie nicht 
wiedersehe. Sie lassen mir nur die leise HofiFnung 
auf eine Zeit, wo ii^end eine große Wendung des 
Schicksals die Jugendfreundin aus dem Starrkrampf 
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erweckt. Sie siDd unglücklich, Delphiae, unglück- 
lich wie ich, und Sie gestattea mir nicht, Ihnen 
zu helfen! Ich heoeide den Grafen Chevreuse, ja 
ich will mich sogar bemühen, seine leichtfertigen 
Reden zu vergessen, weil er imstande gewesen ist, 
Ihaen Stunden des Frohsinns zu schaffen. 

Es gab seit dem Empfang Ihres Briefes Augen- 
blicke, in denen der Wunsch, Ihnen helfen zu 
könuen, jedes eigennützige Gefühl erstickte. Ein 
solcher war es, als ich meine Mutter bat, Sie zu 
sich zu laden ; ich hätte, Ihrem Wunsch unter 
allen Umständen gehorchend, Etupes helles Schlöß- 
chen ebenso wenig betreten, wie Ihre dunkleBurg. 

Noch Vieles möchte ich Ihnen sagen, denn mein 
Herz ist übervoll, aber ich würde kein Ende fin- 
den, wie der Strom um so weniger versiegt, je 
tiefier er aus dem Innern der Erde kommt. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, IIB Seftember 1774. 

Verehrte Frau Marquisel Die Hoffnung auf 
Nachricht von Ihnen, hatte ich schon aufgegeben, 
und ich respektierte Ihre Zurückhaltung, die bei 
vielen Menschen, wie bei zu Tode getroGFenen 
Tieren, die Folge der tiefsten Schmerzen ist. 

[lud nun lese ich Ihren Brief wieder und vrie- 
der, und versuche mir aus seinen leisen Unter- 
tönen, aus den Erzählungen des Herrn Gaillard 
und aus den Buchstaben Ihrer Schrift, die früher 



b>G 00^ Ic 



82 DIE LIEBESBRIEFE DEB MARQVISE 
wie lauter kleine Kobolde lustig durcheinander 
tanzten, und jetzt brav und emstbaft ia gleich- 
mäßiger Reibe vor mir stehen wie ängstliche 
Kinder vor dem strengen Schulmeister, ein Bild 
der Frau zu machen, an die ich schreibe. 

«Ich bin schon viele Wochen krank*, sagen Sie, 
,und liege in einem schrecklich großen Bett, das 
nie ganz warm wird, mitten in einem hohen, dunklrai 
Zimmer, vrie eine Tote in der Kirche. Daß es 
draußen Sommer ist, merke ich nicht. Ich glaube, 
man hat in diesem Schloß die Fenster absichtlich 
so gebaut, daß nur die Wiatersonne hineinkann.* 
Und dann erzählen Sie von den Sälen, die immer 
leer ausseben, auch wenn man noch so viel Möbel 
hineinstellt, und von dem Leben, das eben so ist, 
weil man es auch nur mit totem altem Kram er- 
füllt; — ist das die kleine Delphine, die ich 
kannte, oder die Marquise, die ich zu begegnen 
erwartete?! 

Ich soll Ihnen .Lebendiges* bringen, , damit 
wenigstens ein Echo von all dem Lärm und Lachen 
bei mir wiederklingt*. Ich werde Sie enttäuschen, 
Frau Marquise, denn das Paris, das ich kenne, 
lärmt zwar, aber es lacht nicht. Zu der Stunde, 
wo die großen Kurtisanen, die Duth^, die Gl^ 
phile auf der Promenade von Longchamps ihre 
sechsspännigen Karossen von S^vres-Porzellan, ihre 
Quesacos von Damast, ihre hochgetürmten Locken, 
und ihr verführerisches Lächeln zur Schau stel- 
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len, begafft vom Pöbel, gefolgt von der Jeuuesse 
dor^, versammelt sich eine täglich wachsende 
Zahl von Männern in den Kafleehäusern des Palaig- 
Royal, um die neuesten Zeitungsberichte, die neue- 
sten Flugschritten zu lesen, den neuesten politischen 
oder gesellschaftlichen Skandal zu besprechen, phi- 
losophische und literarische Fragen zu diskutieren. 
Für viele treten diese öffentlichenZusammenkunfts- 
orte allmählich an Stelle der berühmten Salons, 
nicht nur, weil diese sich mehr und mehr auf ihre 
gewohnten Kreise beschränken und die alten Ce- 
lebritäten den jungen Unbekannten vorziehen, 
sondern weil man in der Ungezwungenheit der 
Kleidung und der Konversation einen Beiz ent- 
deckte, der den Salons fehlt. Bei vielen der seß- 
haftesten Kaffeehausbesucher ist noch ein anderer 
Umstand für ihre Flucht aus den Salons aus- 
schlaggebend gewesen: ihre Einsicht in die trau- 
rige Wirkung, den der EinSuß, den man den 
Frauen in diesem Jahrhundert in wachsendem 
Maße einräumte,auf Frankreichs innere und äußere 
Lage ausgeübt bat. 

Von einer männlichen Kultur erwarteo viele die 
Bettung vor dem Abgrund, dem wir zusteuern. 
Amüsant ist dabei, daß man sich um so mehr mit 
der Frau beschäftigt, je mehr man sich von ihr 
emanzipiert; statt der Liebeslieder an sie, schreibt 
man gelehrte Abbandlungen über sie, in denen 
ihre Kräfte und Fähigkeiten eingehender Prüfung 
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unterzogen werden, Herr Thomas von der frao- 
7Ö$iscben Akademie veröfientlicfate zuerst dnen 
Essay über den Charakter, die Sitten uod den Geist 
der Frauen. 

Mir fiel bei der Lektüre folgende Anekdote ein: 
Sophie Amaud, die wegen ihrer Bonmots berühm- 
ter ist als wegen ihres asthmatischen Gesangs, bat 
einmal Herrn Thomas, der damals Administrator 
eines Pariser Departements war, um den Umbaudes 
Schornsteins an ihrem Hause. ,Ich habe mit dem 
Minister,' so gab er ihr schließlich Bescheid, ^Ihre 
Angelegenheit als Bürger und als Philosoph be- 
sprochen." ,Aber mein Herr,* unterbrach sie ihn, 
,was nützt mich das! Als Schornsteinfeger hätten 
Sie davon sprechen müssen I* Ich fürchte, es ging 
ihm mit den Frauen wie mit den Raminen : nicht 
als Bürger und Philosoph hätte er von ihnen spre- 
chen dürfen, sondern als empfindsamer Mensch — , 
kurz so wie es Denis Diderot in seiner Besprechung 
der Schrift des Akademikers getan hat. Ich kann 
mir nicht versagen, Ihnen einige seiner Sätze, auch 
wenn ich sie aus dem Zusammenhange reißen muß, 
wiederzugeben. Er erzählt: „Ich sah eine anstän- 
dige Frau bei der Annäherung ihres Gatten vor 
Entsetzen zittern; ich sab, wie sie im Bade unter- 
tauchte und doch glaubte, sich von der Erfüllung 
ihrer ehelichen PQicht nie reinigen zu können. Solch 
ein Gefühl körperlicher Scham ist uns SO gut wie 
unbekannt. Das höchste Glück flieht die Frauen 
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nur zu oft sogar im Arm des Maoues, den sie lie- 
ben; während wir es an der Seite eines geßilligen 
Weibes finden können, das uns gleichgültig ist . .* 
Und an andrer Stelle, wo er die Gesetze und Ge- 
bräuche schildert, die den Frauen auferlegt wur- 
den, heißt es: ,ln allen Ländern hat sich die 
Grausamkeit der bürgerlichen Gesetzgebung mit 
der Grausamkeit der Natur gegen die Frauen ver- 
bunden. Wie Kinder und Blödsinnige werden sie 
behandelt. Es gibt, selbst bei kultivierten Völ- 
kern, keine Art von Quälerei, die sich der Mann 
nicht gegenüber der Frau erlauben dürfte. Wagt 
sie, sich zu empören, so wird ihre Handlungsweise 
durch allgemeine Mißachtung gestraft." 

Selbst der Patriarch von Femey, der es nicht 
verträgt, daß die Offen tlichkeit sich auch nur vier 
Wochen lang nicht mit ihm beschäftigt, hat sich 
in die Diskussionen über das Thema .Frau* ein- 
gemischt, wenigstens nimmt man an, daß ein kürz- 
lich erschienenes geistvolles Pamphlet seiner Feder 
entstammt. Es fordert nichts weniger als die 
größtmögliche Erleichterung der Ehescheidung, 
die eine Sache des Staats im Interesse des Fami- 
lienglücks und nicht eine Sache der Kirche sei. 

.Daß der Mann sich durch Maitressen, die Frau 
durch Liebhaber schadlos zu halten suchen ', schreibt 
er, .ist jedenfalls keine Lösung des Problems." 

Der Verfasser einer anderen anonymen Bro- 
schüre verlangt gar als Heilmittel der totkranken 
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Ehe, die Abschaffung der Mitgift. Danach wäre 
jedoch, wie mir scheint, die Korruption nur halb 
beseitigt: die Männer zwar würden nur aus Liebe 
wählen, die dann völlig besitzlosen Frauen da- 
gegen noch mehr als bisher aus Berechnung. 

Ich habe all diese kuriosen Dinge vor Ihnen 
ausgebreitet, weil ich glaube, daß sie mindestens 
Ihre Neugier, vielleicht auch nur Ihr Lächeln her- 
vorrufen werden. Und das wäre schon ein Fort- 
schritt! Dabei verlor ich den Faden meines Brie- 
fes, und kann mich über meine Stilverletzung nur 
durch die Zuversicht trösten, daß meine Korres- 
pondenz niemals die Bekanntschaft eines Setzers 
machen wird. Ich knüpfe also wieder am Anäng 
an, um Ihnen zunächst einmal den Rahmen des 
Bildes zu geben, daß ich Ihnen später, wenn Sie 
mich nicht etwa schweigen beif^n, im einzelnen 
schildern werde. 

Wir befänden uns zuletzt im Kaffeehaus. Ist 
das Wetter schön, so ergeht sich die Menge in 
den späten Nachmittagsstunden in den Alleen 
davor. Hier zeigen sich dann auch Frauen in 
hübschen Polonaisen, mit Riesenmufb oder langen 
Spazierstöcken. Ihre Zahl nimmt Jahr um Jahr 
zu; es ist Mode geworden, sich in freier Loh zu 
ergehen, und die Arzte unterstützen sie nach Kräf- 
ten. Die Vapeurs, die man für eine Einbildung 
mondainer Damen hielt, haben sich nämlich als 
eine ernste Erkrankung herausgestellt, und unsere 
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Mediziner führen sie auf die Zimmerluft, die sit- 
zende Lebensweise, den Mangel an Bew^ung, 
ja selbst auf das viele Teetrinken und den Ge- 
brauch des Schnürleibs zurück. Man kann daher 
neuerdings vor den Toren von Paris sogar Her- 
zoginnen zu Fuß begegnen, die der leichteren Be- 
wegung zuliebe, den Umfeng ihrer Röcke ein- 
schränkten; und im Garten des Palais-Royal er- 
schienen kürzlich junge, hübsche Frauen, die ihren 
Busen, statt ihn in ein Mieder einzuzwängen, nur 
mit einem Mullfichu verhüllten. 

Sie sehen, meine liebe Marquise, der Stil meines 
Briefs ist hoffnungslos; der Gedanke an meine 
schöne Adressatin wirft alle Sätze aus ihrer Bahn, 
und ich rede, da ich nicht von Ihnen allein reden 
darf, wenigstens immer von Ihrem Geschlecht, 
Gestatten Sie mir noch einen letzten schüchternen 
Versuch, den Fluß meiner Rede in das alte Bett 
zurückzuleiten ! 

Schließen sich abends die Pforten des Palais- 
Royal, so öäiaen sich die der Klubs. Es sind 
das Vereinigungen mit literarischen, philosophi- 
schen und politischen Zwecken, die wir in dieser 
Form aus England übernommen haben. Sie ver- 
mehren sich wie Unkraut. Fast jeder kleine 
Krämer sucht nach dem Essen seinen Klub auf, 
wo er nach Herzenslust das Vergnügen genießt, 
über alles räsonnieren zu dürfen. Jener Volks- 
auflauf im vorigen Monat, als die Nachricht Vom 
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Sturz des Kauzlers sich verbreitete, wäre ohne die 
Klubs und ihre AuFkläruDgsarbeit nicht möglich 
gewesen. Die Pariser pflegten bisher nur zusam- 
men zu strömea, wenn eine alte königliche Maitresse 
ins Exil geschickt wurde, oder eine junge in die 
petites appartements einzog. Sie hatten gewisser- 
maßen ein väterliches Interesse daran; sie waren 
stolz darauf, die Hauptlieferanten der Liebes* 
genüsse großer Herren zu sein ; sie zc^en tief den 
Hut vor der eignen Tochter, wenn irgend ein Priaz- 
lein sie mit Brillanten behängte — , heute spucken 
sie vor ihr aus. Etwas wie Selbstbewußtsein er- 
wacht in diesen armen kleinen Hirnen, nur daß es 
niemand von den Herrschenden wahr haben will. 
Während die Männer in den Klubs sich Abend 
für Abend über Fragen des Freihandels oder der 
Zölle die Köpfe zerbrechen, Fragen, die seit Turgot, 
der Anhänger der Physiokraten, am Ruder ist, zu 
wahrhaft brennenden wurden, sitzt der Sultan der 
Oper, der Prinz von Soubise, nach wie vor in seinem 
Serail, der Loge, um die von ihm pensionierten 
Tänzerinnen neben den jüngsten Eleven huldvollst 
zu empfengen, und die „gute Gesellschaft" strömt 
nach Pantin zur Guimard, um Komödien zu sehen, 
von denen eine die andere an Laszivität übertrifft, 
oder sie füllt das Hotel der Madame de Montes- 
son, die, trotz ihres Alters, noch immer als jugend- 
liche Liebhaberin auf ihrer Bühne auftritt, und 
noch immer die Egeria des Herzogs von Orleans ist. 
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Ich aber, teuerste Mar quise, bringe meiae Abende 
am liebsten in ^oer Gesellschaft zu, die nicht durch 
Namen und Titel, wohl aber durch Geist und Witz 
die erste von Paris genannt werden darf. Sie ver- 
sammelt sich im Hause Madame Geofüins. 

Wie wünschte ich Ihnen die Bekanntschaft dieser 
wunderrollen Frau, die es verstanden hat, ohne 
jung und ohne schön zu sein, die besten Köpfe 
Frankreichs an sich zu fesseln. Hier sind d'Alem- 
bert, Turgot, Diderot fast tägliche Gäste, hier vrird 
freimütig ausgesprochen, was außerhalb dieses 
Salons noch in die Bastille tuhrt, und die Wahr- 
heit und die Beligiod des kommenden Jahrhun- 
derts ist. 

Sie werden finden, daß ich unbescheiden bin, 
indem ich Ihre gütige Erlaubnis, Ihnen schreiben 
zu dürfen, in dieser Weise ausnutze. Aber mir 
ist, als wäre es wieder Nacht um Sie, die ein fernes 
Feuer rot durchglüht und als stünden Sie vor mir, 
die kleine Gräfin Laval mit den großen brennen- 
den Augen und der stockend hervorgestoßenen 
Frage : „Ist es wirklich, kann es wirklich sein?!" 

Ob ich sie weiter beantworten darf, das haben 
Sie zu entscheiden. 

Johann Ton Ältenau an Delphine. 

Paris, am 3. Oktober ITJ4. 
Verehrteste Frau Marquise, Ihre rasche Ant- 
wort würde mich entzückt haben, wenn ich sie 



b>G 00^ Ic 



go DIE LIEBESBRIEFE DER MARqVlSE 

der Wirkung meines Briefes zuschreibeo dürfte. 
Aber selbst Ihr Dank, dessen Wärme so gar nicht 
im Verhältnis zu meiner Leistung steht, zeigt mir 
nur das Eine: daß Sie verschmachten, und somit 
auch den kleinsten Tropfen Wasser als Lahung 
empfinden. Dabei überschütten Sie mich mit einer 
bunten Vielheit von Fragen, die zu beantworten 
ich eine wahre Eocyklopädie schreiben müßte. Sie 
erwarten wohl auch dergleichen gefährlich Frei- 
denkerisches, sonst würden Sie mich nicht bitten, 
als Deckadresse die Ihres Hofnarren zu benutzen, 
ein Vorgehen, das vielleicht gefährUcher ist, als 
wenn ein Unberufener meine Briete liest. Sind Sie 
des Mannes so sicher, in dessen Hand Sie sich be- 
geben? Ich erfuhr jetzt erst, daß er der Sohn 
unserer robusten KaflFeehaus-Wirtin ist, einer 
skrupellosen Person, die den einträglichen Weg 
vom Straßenmädchen zur Kupplerin hinter sich 
hat, und sicher für ein paar Louisdor ihre intimsten 
Freunde an den Galgen brächte. 

Doch genug davon. Ich will versuchen, Ihre 
Fragen zu beantworten und zwar möglichst der 
Reihe nach, weil ich gewiß zu sein glaube, daß 
diejenigen, die Ihnen am meisten am Herzen lagen, 
auch an erster Stelle stehen. Dabei muß ich meine 
Fragen nach dem Warum der seltsamen Reihen- 
folge in den Hintergrund schieben. 

Also zuerst: Marie- Madeleine Guimard. Ich 
wundere mich nicht, daß Sie so viel von ihr ge- 
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hört haben; mir scheiDt ein Teil des Geistes un- 
serer Epoche in ihr verkörpert, wie denn über- 
haupt die Frauen, sei es infolge ihrer größeren 
Sensibilität, sei es, weil sie den geheimnisvoll 
wirkenden Kräften der Natur näher verwandt 
sein dürüen als wir, in besonderem Maße die 
Produkte ihrer Zeit und ihrer Umgebung sind. 

Von majestätischem Wuchs und üppigen For- 
men, mit unbewegt regelmäßigen Zügen, waren 
die Frauen unter dem Zepter des Roi soleil; ihre 
Schönheit war eine rein körperliche, zu der das 
steife, prunkvolle Hofkostüm ebenso paßte, wie 
die antikisierenden Gewänder des Schauspiels und 
des Balletts; graziöser, lebhafter erschienen die 
Zeitgenossinoen der Marquise Pompadour; der 
Geist fing an, auch das unregelmäßige Gesicht 
von innen zu verklären; heute hat er sich den 
ganzen Körper unterworfen. Ein seelenvolles 
Auge, ein kapriziöses Naschen, ein Mund, der, 
selbst wenn er stumm bleibt, jeden Gedanken, 
jedes Gefiihl wiedergibt; feine, schlanke Glieder, 
die nicht mehr um ihrer selbst willen da zu sein 
scheinen, sondern nur neue Ausdrucksmitiel der 
Empfindungen sind — , das ist die Frau fin de 
siäcle, das ist Madeleine Guimard. Sie ist nicht 
mehr jung, sie ist keine Schönheit, und doch 
ruiniert sich der Prinz von Soubise für sie, und 
der Herr von Laborde, ihr amant de coeur aus 
der Vergangenheit, bewahrt ihr die Treue eines 
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Hundes, obwohl er stets neue Rivalen haL Sie 
ist aus der Hefe des Volks emporgestiegea, wie 
alle ihresgldchen, and würde am Hofe von Ver- 
sailles keiner Prinzessin von Geblüt nachstehen, 
denn sie besitzt in böcbstem Maße jene Anpas- 
sungsfähigkeit der Frauen, die in wenigen Jahren 
aus einem kleinen Vorstadtmädchen eine Dame 
macht, während ein Bauer immer ein Bauer 
bleibt, auch wenn er Jahrzehnte lang Titel, De- 
gen und seidene Strümpfe trägt. 

Wenn sie tanzt, so könnte man ihr Antlitz ver- 
hüllen und würde doch jedes ihrer Geluhle v^-- 
stehen. Man sieht, wie Himmel und Hölle um 
ihre Seele streiten. Ihre Luxusbedürfnisse sind 
ohne Grenzen, und doch kann man ihr in den 
Etendsquartieren der Butte St. Roche begegnen, 
wo sie, dicht in den Rapucbon gehüllt, Geld, 
Kleider, Lebensmittel unter die Armen verteilt. 
Kaltblütig bat sie schon Dutzende von Männern 
zu Bettlern gemacht, daneben rettet sie im Stillen 
junge Offiziere und arme Rollegen vor dem Elend. 
Die Oi^ien in ihrem Hotel bilden den Skandal der 
Nacbbarscbaft ; dabei ist sie imstande, am nächsten 
Tage mit vollendeter Decenz Damen des Hok, 
Männer der Kunst und der Wissenschaft zu emp- 
fangen, für die einen ein Beispiel in der Toilette 
wie im Haushalt, fiir die anderen eine sprudelnde 
Quelle der Anregung. 

Und nun die RaucourL Ihre Schönb^t ist eine 
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TöUig jünglinghafte, ihr Geist hat in seiner kühlen 
Schärfe etwas Männliches. Man erzählt sich nur 
eine weibliche Schwäche von ihr: als vor Jahr 
und Tag der Patriarch von Femey, in dessen 
Tragödie ,les Lois de Minos" sie sich weigerte, 
aulzutreten, ihre Tugend angriff, fiel sie in Ohn- 
macht. Seitdem ist sie unempfindlicher geworden. 
In den Bollen tragischer Heldinnen ist sie unver- 
gleichlich, dagegen fehlt es ihr für die Rollen der 
Liebhaberin, die sie im lieben zu spielen ver- 
sucht, an Grazie. Daher sind wohl auch ihre 
Verehrer meist sehr junge Leute, die mehr be- 
wundern als lieben, mehr Schüler als Herren 
sind. Sie gehört zu den ständigen Besucherinnea 
der Gärten des Palais-Boyal , wo sie weit mehr 
Frauen als Männer um sich versammelt. Eine 
der Pariser Sensationen war es, als sie kürzlich 
in einem der berühmten Privatzimmer der Madame 
Gaillard einen Frauenklub gründete, von dem 
die Lästerzungen der Kaffeehäuser, die viel giftiger 
sind als die der Salons, weil sie jeder guten Form 
entraten, allerhand Böses zu sagen wissen. Im übri- 
gen glaube ich nicht, daß Mademoiselle Raucourt 
mehr als irgend eine andere der neuen Frauen- 
typen ein Gegenstand Ihres Interesses zu sein 
verdient. 

Sie fragen sodann, verehrte Frau Marquise, 
nach neuen Bomanen, nach dem Befinden der 
Königin, nach den Aussichten des Ministeriums, 
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nach einer Adresse zum Bezug der Parfilage, 
jener gräßlichen neuen Beschäftigung für nervöse 
Frauenfinger, nach den Ideen Diderots; — ich 
stehe vor dieser hunten Vielheit wie ein Kind vor 
der Jahrmarktsbude und weiß nicht, wohin ich 
zuerst greifen soll, auch sind leider zu wenig 
Geistespfennige in meinem Besitz, um Fiir all das 
mit der richtigen Münze zu zahlen. 

Neue Romane? Frauen schreiben sie mit der- 
selben Fingerfertigkeit, wie sie Goldfaden zupfen. 
Es sind Herzensergüsse auf dem Papier, weil die 
Liebhaber sieb aus dem Staube machten, die 
sonst zuhörten. Ich schicke Ihnen einige Proben 
und weiß, daß Ihr guter Geschmack Sie vor wei- 
terem Bezug warnen wird. Die Zeit der Dichter 
ging vorüber, sobald die Wirklichkeit an den 
kühlen Verstand zu große Anforderungen stellte. 
Erst wenn wir das prosaische Problem des Satt- 
werdens gelöst haben, können wir uns wieder an 
der Tafel Anakreons mit Rosen kränzen. 

Das Befinden der Königin? Sie haut in Trianon 
Sennhütten und interessiert sich für das Melken 
der behäbig blökenden Kühe und die Aufzucht 
friedvoller Lämmer. 

Die Aussichten des Ministeriums? Sie werden 
unter diesem König, dem seine Räte täglich in 
ein anderes Jagdrevier nachreisen müssen, dem 
die Zahl der erlegten Behböcke wichtiger ist, als 
die Zahlen des Staatsdefizits, der mit vielem 
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Schweiß Schlösser konstruiert, die seine Garde- 
robenschränkc, nicht aber sein Reich vor Dieben 
sichern, — niemals zu berechnen sein. 

Die Adresse für die Parfilage? Ich verschweige 
sie, weil Strümpfe stricken und Hemden nähen 
immer noch geistvoller ist als dieser Zeittot- 
schläger. 

Die Ideen Diderots? Sie unterwühlen wie eine 
Herde hungriger Ratten den Boden, auf dem un- 
sere Welt gebaut ist, obwohl in Frankreich nicht 
hundert Menschen den Namen dessen kennen, der 
sie, ein umgekehrter Rattenfänger, hervorgezaubert 
hat. Sie sind wie vergiftete Pfeile, an denen der, 
den sie trafen, langsam hinsiecht. Rousseau hat 
die Rückkehr zur Natur wie ein neuer Religions- 
stifter gepredigt; Voltaire, der Hofharr Seiner 
Majestät des achtzehnten Jahrhunderts, hat alles, 
was der Menschheit heilig erschien, mit der schar- 
fen Lauge seines Spottes übergössen; Diderot aber 
ist der Held, der mit blanker Waffe, ein offner 
Feind der Gesellschaft, ihr gegenübertritt. Von 
ihr, so sagt a, stammen alle Leiden, alle Laster; 
von ihr, die die Religion und den Reichtum, 
das heißt Unterdrückung der Einen durch die 
Anderen, die vor allem die Moral erfiinden 
hat. Die Religion ist die Quelle von Verfolgun- 
gen und Verbrechen, von Kriegen und Ketzer- 
gerichten; die Moral die Quelle der Heuchelei, 
des Seeleuselbstmords, der Versklavung aller na- 
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türlichen Triebe; ihre Überwindung ist Wieder- 
geburt. 

Sie erschrecken, Frau Marquise?! Ach, ich 
dachte nicht daran, daß Sie sich in Ihren angst- 
vollsten Stunden noch betend auf die Kniee wer- 
fen, daß Sie Ergebenheit in das Geschick, Unter- 
drückung der aufrührerischen Stimmen Ihres In- 
neren für Tugenden halten. Oder irre ich mich? 
Die kleine Gräfin Laval ist gegen den Befehl der 
Äbtissin bei Nacht und Nebel dem Kloster ent- 
flohen, die kleine Gräfin Laval ist, trotz der 
sicheren Strafe, freiwillig zurückgekehrt, um 
einer Sterbenden die letzten Stunden zu er- 
leichtem. 

Verzeihen Sie! Das Bild dieses reizenden, tapfe- 
ren Kindes hat sich meinem Herzen so unaus- 
löschlich eingeprägt, daß ich darüber die Marquise 
Montjoie vergaß! 

Johann von Ältenau an Delphine. 

Paris, am 20. Oktober iyy4. 
Verehrte Frau Marquise! Einen Augenblick 
lang war ich wie vor den Kopf geschlagen, daß 
mein Mißtrauen in Ihre Willensstärke, in Ihr 
Selbstbewußtsein Sie dermaßen hat empören kön- 
nen. Jetzt freue ich mich der — ich gestehe — 
nicht ganz unabsichtlichen Wirkung, denn sie hat 
Ihre Kraft gestählt. 
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Die kleine Abhandlung ,Du droit au divorce" 
lege ich bei; von Diderots Dialog „Est-il bon? 
E^st-il m^chant?", der in knapper Form dasWesent- 
liche dessen enthält, was Sie wünschen, hoffe ich 
Ihnen eine Abschrift verschaffen zu können. 

Daß Sie die Möglichkeit eines Pariser Aufent- 
halts in Aussicht stellen, wenn „alles vorüber 
ist', — Sie meinen doch wohl die Geburt Ihres 
Kindes? — , hat mich entzückt. Ich habe am letzten 
Mittwoch schon mit Madame Geoßrin gesprochen, 
die außer Fräulein de Lespinasse Oamen nicht zu 
empfangen pflegt, weil sie, wie sie sagt, doch „nur 
aus Neid oder Neugierde kommen, und zum Klat- 
schen und Keifen weggehn", aber bei Ihnen eine 
Ausnahme machen will. Ihre Briete fend sie be- 
zaubernd; B^io® Frau von Geist und Herz ist heute, 
wo der Verstand wie ein Prinz erzogen, gepflegt 
und gehätschelt, das Herz dagegen als Aschen- 
brödel behandelt wird, eine solche Ausnahme, daß 
ich sie liebe, ohne sie zu kennen." Ein Urteil 
wie dieses aus dem Munde der Madame Geoifrin 
ist in den Kreisen des geistigen Frankreich, was 
der Nachweis von zweiunddreißig Ahnen für das 
Königsbaus ist. 

Darf ich Sie noch bitten, Herrn Gaillard daran 
zu erinnei-n, daß er mir von Ihrem Befinden 
Nachricht geben möchte, sobald Sie selbst, teuerste 
Marquise, mir nicht mehr zu schreiben imstande 
sind. 
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Lucien Gaillard an Delphine. 

Froberg, den 20. November, 

Hochverebite Frau Marquise, Euer Guaden 
werden mir diesen ungewöhnlichen Schritt ver- 
zeihen. Ich kann nicht anders, da es mir un- 
mj^hch gemacht wird, bis in Ihr Zimmer vor- 
zudringen. 

Ehe die Frau Marquise auf Froberg einzogen, 
hat mich niemand in diesem Hause wie ein Mensch 
behandeh. Alles was an Empfindung in mir lebte, 
hatte sich darum nur zu einem Gefühl verdichtet: 
dem Haß. Euer Gnaden Güte und Teilnahme 
haben mich erst bemerken lassen, daß ich ein 
Herz in der Brust habe wie die gerade Gewachsenen. 
Jeder Schlag dieses Herzens gehört der Frau 
Marquise. 

Daß ich einen Menschen leben sehen muß, der 
Euer Gnaden Leiden und Schmerzen verursacht, 
ist schon gräßlich genug. Aber daß dieser Mensch 
sich nicht scheut, Euer Gnaden im eigenen Hause 
zu demütigen und, — es muß gesagt werden — , 
zu betrügen, das ertrage ich nicht. 

Madame Paumille, die für den jungen Herrn 
engagierte Amme, ist die Geliebte des Herrn Mar- 
quis, ihre Tochter die seine. Zum Beweis diene 
beiliegender Brief, den ich aus ihrem Schubfach 
entwendet habe. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Frobefg, den 22. November 777^. 

Meine Liebe! Sie verweigera mir den Zutritt, 
und nur, um einen noch größeren Skandal zu ver- 
meiden, der unsere DifFereazen in die Mäuler aller 
Untergebenen trägt, füge ich mich zunächst. Auch 
glaube ich, daß es tatsächlich förderlicher ist, wenn 
wir eine mündliche Auseinandersetzung, wie die 
gestrige, bis zu Ihrer völligen Wiederherstellung 
vermeiden. Nur, weil ich befürchte, Sie haben in 
Ihrer Erregung nicht alles gehört, was ich gesagt 
habe, will ich versuchen, mich schriftlich verständ- 
lich zu machen, wobei ich nochmals ausdrücklich 
betone, daß ich mich weder gestern noch heute 
veranlaßt fühle, etwa wie ein Schuldbewußter vor 
Ihnen zu erscheinen. 

Ich wiederhole: Madame Paumille ist nicht meine 
Geliebte, was Ihre Kenntnis meines Geschmacks 
Ihnen ohne meine Versicherung hätte sagen 
müssen. Ich bin nicht zu tugendhaft, aber zu 
ästhetisch veranlagt, als daß ich die Absurdität be- 
gehen könnte, meine Maitresse in mein Haus zu 
nehmen. Der lireche Brief meines Beitknechts, der 
Ihnen in die Hände gespielt wurde, bezeugt nichts 
anderes, als daß ich auf der Jagd in den Wäldern 
von Soultz eine Nachl bei dem Weibe zubrachte. 
Es wäre auch das nicht geschehen, wenn Sie, meine 
Teure, mir nicht gerade damals Gelegenheit ge- 
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geben hätten, Sie von Ihrer ualiebens würdigsten 
Seite kennen zu lernen. 

Ob die Tochter der Paumille die meine ist, kann 
ich nicht wissen. Ich halte es aber für eine ein- 
fache AnstandspQicht, auch auf die bloße Möglich- 
keit hin der Mutter des Kindes die nötige Unter- 
stützung zukommen zu lassen. 

Was ihre Wahl als Ämme meines Sohnes be- 
trifft, so hat sie sich, wie Sie wissen, selbst ge- 
meldet, und ist von unserem Arzt unter allen Be- 
werberinaen als die geeignetste bezeichnet worden. 
Da mir die Gesundheit meines Sohnes jetzt in erster 
Linie am Herzen liegt, — ganz abgesehen von der 
notwendigen Rücksicht auf das Gerede der Leute, 
— wünsche ich, daß keine Änderung eintritt. Ich 
werde dafür Sorge tragen, daß Madame Paumil- 
les Haus in einen Stand gesetzt wird, der dem 
Range ihres Pflegebefohlenen entspricht. Sie wird 
Ihnen dann aus den Augen sein, und in wenigen 
Monaten werden Sie sich Ihrer Aufregung über 
die ganze Sache nur noch lächelnd erinnern. 

Nun zu dem Brief, den Sie mir übergeben ließen. 
Sie fordern nichts mehr und nichts weniger als 
eine Trennung unserer Ehe, und begründen diesen 
Wunsch mit einer Überfülle an tönenden Worten, 
wie Wahrhaftigkeit, Selbstachtung, persönliche 
Freiheit. Sie sind wirklich noch ein Kind, sonst 
müßten Sie wissen, daß es überhaupt keine Ehe 
mehr geben würde, wenn die Scheidung jedesmal 
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die Folge solch einer HUntreue* wäre; sonst wür- 
den Sie sich auch sagen können, daß die Mar- 
qtiise Montjoie sich niemals zum Gegenstand eines 
allgemeinen Hohngelächters machen darf. 

Ich furchte nach allem Geschehenen, daß Sie, 
meine Liebe, noch sehr viel werden lernen müssen, 
ehe ich wagen kann, mit Ihnen nach Versailles 
zu gehen. Ich habe daher Auftrag gegeben, unser 
seit Jahren leerstehendes Palais in Straßhurg in 
stand zu setzen, damit ich Sie zunächst der dor- 
tigen Gesellschaft vorstellen kann. 

Noch eins: Luden Gaillard, dieser Schurke, der 
die Wohltaten, die meine Mutter und ich ihm seit 
seiner Geburt erwiesen haben, in so schändlicher 
Weise lohnte, ist von mir entlassen worden. Ich 
darf von der Vornehmheit Ihrer Gesinnung doch 
wohl so viel erwarten, daß Sie jeden Versuch 
dieses Menschen, sich mit Ihnen in Verbindung zu 
setzen, gebührend zurückweisen werden. 
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Prinz Louis Rohan an Delphine. 

StraßbuTg, den 2i. Februar lyys. 

Schönste Frau ! Meine Umgebung schließt aus 
meiner üblen Laune bereits auf die schwersten 
politischen Eomplikationen. Sie ist so deutsch, so 
grenzenlos deutsch, daß sie die Größe meines 
Schmerzes, eine Einladung zu Ihnen ablehnen zu 
müssen, ebensowenig versteht, wiesie von der Größe 
der Wirkung eine Ahnung haben kann, die Ihr 
Erschein^i in Straßburg auf mich ausüben mußte. 
Seit Eröffnung des Hotels Montjoie verwandelt sich 
der Ort der Verbannung in eine Insel der Seligen, 

Mein Pariser Kurier hat die kleinen Pasteten, 
die ich Ihnen für das Souper versprochen hatte, 
mitgebracht. Der Neid auf Ihre glücklichen Gäste 
könnte mich fast verfuhren, sie vergiften zu lassen 1 
Was er sonst mitbrachte — Briefe und Journale — 
ist kaum der Rede wert. Hier haben Sieim Zeitung^ 
Stil unserer jüngsten Literatur ein Ragout von 
Allem. Ihr Geist wird verstehen, es Ihren Gästen als 
das Neueste aus Paris geschmackvoll vorzuseuen: 

Aus den Zeichen am Himmel Frankreichs ver- 
künden unsere weisen Sterndeuter das Naben starker 
Gewitter. So bat die kleine Lucy vom Vaudeville 
jüngst in der Komödie zwei Verse bedeutungsvoll 
betont: „II est des sages de vingt ans et des ^tourdig 
de soixante*' und ist wegen Majestätsbeleidigimg 
auf zwölf Tage eingesperrt vrorden. Ich überlasse 
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es Ihrem Scharfsinn, zu enträtseln, ob es der tote 
oder der lebendige König war, den sie beleidigte. 

Sodannist in Voltaires neuester Tragödieder Satz: 
„Boos les dä>ri3 du tröne äcrasent les sujets" wütend 
a pplaudiert worden, wobei das Parterre an denTrüm- 
mern des Throns, die Logen an den niedergewor- 
fenen Untertanen ihren Blnthusiasmus entzündeten. 

Ferner hat Herr von Malesherbes seinen feier- 
lichen Einzag in die Akademie gehalten, „Herr 
TOD Malesberbes" so schreibt mein Korrespondent, 
„der dasErscbeinenderEncyklopädie ermöglichte". 
Er begleitet diesen Satz mit drei schreckhaften 
Ausrufimgszeicben; er ist nämlich noch nicht alt 
genug, um wissen zu können, daß nur Tote unter 
die „Unsterblichen" gehen. 

Und schließlich hat der Marquis Mirabeau sich 
der öfFentlicbkeit als Plato eines neuen Sokrates 
vorgestellt, indem er einen gewissen Dr. Quesnay, 
der jüngst das Zeitliche segnete, als den Erlöser 
von allen Übeln, an denen wir kranken, pries_ 
Das ist meines Erachtens das einzige Ereignis, das 
einen Augenblick lang nachdenklich stimmen 
könnte. Nicht wegen des Herrn Quesnay, der den 
gloriosen Gedanken, den Degen mit der Mistgabel, 
den Fächer mit dem Milchkübel zu vertauschen, 
im Boudoir der Marquise Pompadour konzipierte 
und nun der Heilige der Ökonomisten geworden 
ist, von dessen Wundertaten sie die Rückkehr zur 
Natur erwarten, sondern wegen der Persönlichkdt 
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seines Propheten. Schiffbrüchige Aristokratea, die 
sieb mit VolksbeglückuDg befessen, sind ge^hrlich, 
denn das aufreizende Gift der Unzufriedenheit 
brennt denen, die Alles verloren haben, stärker im 
Blut als armen Hungerleidem, die nichts besaßen 
und sieb mit einem Stück Brot den schon zum 
Schreien au^erissenen Mund wieder stopfen lassen. 

Im übrigen, schönste Frau, seien Sie gewiß: 
Sie würden in Paris so sicher tanzen können, wie 
m Straßburg, denn die einzige Revolution, die 
wirklich die Gemüter erhitzt, spielt sich nicht auf 
der Straße, sondern in der Oper ab, wo die Pic- 
cinisten mit den Gluckisten in wütendem Kampfe 
stehen; selbst dem Frieden der Familien droht 
Zerstörung, wenn der eine Teil für die Melodien 
des Italieners, der andere für die Trommeln und 
Trompeten des Deutschen schwärmt. 

Ich werde mir gestatten, mich nach Ihrem Fest 
persönlich um Ihr Befinden zu erkundigen und 
hoffe, mir dadurch für die verlorenen Stunden in 
Ihrer Nähe reichlichen Ersatz zu schaffen. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

FToberg, am 25. Februar lyys- 
Meine Liebe! Ich beeile mich, Ihnen mitzu- 
teilen, daß die Erkrankung meiner Mutter eine 
leichtere ist, als ich glaubte, furchten zu müssen, 
die Vorbereitungen zu Ihrem Fest daher nicht 
unterbrochen werden sollen. Die Blumen aus un- 
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seren Warmhäusern gehen zu gleicher Zeit ab. 
Meine Leibjäger dürften bereits heute in Straßburg 
eintreffen. Die Fracht aus Paris mit der Bühnen- 
dekoration begegnete mir unterwegs. Sie wird 
also rechtzeitig zur Stelle sein. 

Sie werden anerkennen müssen, daß ich keinen 
Ihrer extravagantesten Wünsche unerfüllt ließ, 
obwohl, wieSiewissen, das System Herrn Turgots, 
der es darauf abgesehen zu haben scheint, den 
König der festesten Stütze des Throns, der Aristo- 
kratie, zu berauben, sich auch bei dem höchsten 
Einkommen schon peinlich bemerkbar macht. Ich 
habe mich trotzdem zu Opfern entschlossen, weil 
ich Ihnen in dem Bestreben, mit einem Schlage 
die erste Position in der Straßburger Gesellschaft 
zu erobern, nur beipflichten kann. Nun darf ich 
aber auch von Ihrer Seite einiges Entgegenkommen 
erwarten, um so mehr als Ihr Eigensinn alles ver- 
nichten könnte, was Sie mit Ihrem Fest bezwecken. 

Daß wir Mademoiselle Guimard bewogen haben, 
bei uns zu tanzen, vrird nicht nur in Straßbui^, 
sondern auch in Paris, — was erheblich wichtiger 
ist — , das GesprächderGesellschatt bilden; das Fräu- 
lein jedoch, wieSiees wünschten, alsGast in unserem 
Ha use zu beherbergen, würde uns 1 ächer lieh machen. 
Ich ersuche Sie daher, es bei meinen Arrangements 
mit dem Hotel de France zu belassen. 

Da ich in Bezug auf unsere zweite Differenz 
Ihrer schließlichen Geneigtheit weniger sicher zu 
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sein glaubte, habe ich Ihrer Entscheidung Torge- 
griflen und den Grafen CheTrense auch in Ihrem 
Namen eingeladen. Es wäre ein nicht wieder gut 
zu macheDder faux-pas, einem Prot^^ der Königin, 
der sich noch dazu in ihrem Dienste in Straßbui^ 
. aufhält, unser Haus zu verschließen. Ihre Gründe 
kenne ich nicht, habe auch nicht die Absicht, mich in 
ihr Vertrauen einzudrängen; ich weißnurdas Eine, 
daß sie unmöglich gewichtig genug sein können, 
um uns zu einer Briiskierung des Gi-afen zu zwingen. 

Ich habe im Interesse Frankreichs den lebhaften 
Wunsch, zu dem Gelingen seiner Mission beizu- 
tragen. Es handelt sich, — das sei Ihnen im tief- 
sten Vertrauen mitgeteilt — , um die Anbahnung 
einer Versöhnung der Königin mit dem Prinzen 
Bohan. Die Kaiserin von Österreich hat ihre 
Tochter sehr zu seinen Ungunsten beeinflußt, in- 
dem sie ihr einerseits mitteilte, in welcher Weise 
er sich erlaubte, kurz nach seiner Abberufung 
BUS Wien, über sie zu sprechen, und ihr anderer- 
seits darstellte, welch ein Leben er als Gesandter 
und Priester zu fuhren sich gestattete. Beides 
sind zweifellos grobe Unvorsichtigkeiten, aber nicht 
ausreichend, um einen Mann von SO erprobter 
Gesinnung und so einflußreichen Familienver- 
bindungen kalt zu stellen. 

Graf Ghevreuse erhielt vom König direkt den 
geheimen Auftrag, die Angelegenheit zu unter- 
suchen und, wenn irgend möglich, beizulegen. 
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Ich hofife, der Juwelier hat Ihnen die Smaragden 
zur Auswahl vorgelegt, wenn nicht, so lassen Sie 
ihn rechtzeitig daran erinnern. Es wird sehr 
darauf ankommen, die Nuance der Steine zu der 
Roseniarbe Ihrer Toilette richtig abzustimmen. Ich 
empfehle Ihnen, Herrn Duplessis, der für Ihr Porträt 
gerade diese Farben wählte, dabei zu Bäte zu ziehen. 

Prinz Louis Rohan an Delphine. 

Straßburg, am 27. Februar. 
Alles ist berauscht von dem Fest im Hotel 
MoQtjoie und bezaubert von Ihnen, schönste Frau. 
Wollen Sie selbst beurteilen, ob man mir gut be- 
richtet hat : Sie haben die Natur Ihrem Willen 
unterworfen, mdem Sie den Sommer zwangen, 
mitten im Winter Ihre Säle zu schmücken, und 
Lukull von den Toten erweckten, damit er die 
Genüsse Ihrer Tafel bereite^ eine neue, liebens- 
würdigere Circe, haben Sie die schwerfälligen 
Damen Straßburgs in eine Schar übermütiger 
Grazien verwandelt, und haben Terpsichore zu sich 
berufen, deren Hexenkünste die steifsten Glieder ge- 
lenkig machte, so daß sie sich bis zum grauenden 
Morgen unermüdlich im Reigen schwangen. Ihre 
Augen haben Herzen gebrochen; Ihr Lächeln hat 
Freunde entzweit, den Frieden der Ehen erschüttert. 
Wollten Sie beweisen, daß eine einzige schöne Frau 
größere Revolutionen verursachen kann, als alle 
Pariser Skribenten zusammengenommen?! 
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Daß Sie mitten in Ihren Triumphen meiner 
gedachten und mir, dem einsamen Kranken, köst- 
liche Prohen Ihres Üherflusses zukommen ließen, 
betrachte ich als eine Auszeichnung, dereo ich 
mich erst würdig erweisen muß. Belehlen Sie 
über mich! In wenigen Tagen hoffe ich, das 
Zimmer verlassen zu können; mein erster Weg 
wird mich zu Ihnen fuhren. 

Marschall Maxim von Gontades an 
Delphine. 

Straßburg, am 28. Ftbruar. 
Verehrte Frau Marquise, darf ich Sie an ein 
Versprechen erinnern, das Sie vielleicht schon 
vergessen haben, auf dessen Erfüllung ich aber 
bestehen muß, weil es mir die Möglichkeit ge- 
währt, Sie wenigstens auf ein paar Stunden nicht 
mit der Schar Ihrer Bewunderer teilen zu müssen?! 
Sie wollten meine Schimmelstute unter meinem 
Schutz zu reiten versuchen; das Pferd steht zu 
Ihrer Verfügung wie sein Herr, und das Wetter 
ist milde. Mein Reitknecht erwartet Ihre Be- 
stimmung über Tag und Stunde. 

Karl von Pirch an Delphine. 

Straßburg, den 30. Februar. 

Gnädigste Frau Marquise, hier ist das Büchlein, 

von dein ich mit Ihnen sprach. Keiner Anderen 

hätte ich das mir so teure Werk a 
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vermocht, aber als Sie mitten im Gewirr fraozö- 
sischer EoDyersation gütig lächelnd die ersten 
deutschen Worte an mich richteten, da stand ich 
nicht nur ganz in Ihrem Bann, sondern ich wußte 
auch, daß Sie den Dichter verstehen, mit seinem 
Werther weinen würden. 

Ich wage nicht, es Ihnen selbst zu überbringen. 
Ich fürchte, zudringlich zu erscheinen. Ich fürchte 
noch mehr, mich in ein Gefühl zu verstricken, 
das dem Franzosen ein Spiel, dem Deutschen aber 
ein Schicksal ist. 

Graf Guy Clievreuse an Delphine. 
Straßburg, 2. März ITJ$. 

Zürnende Göttin — darf ein armer Sterblicher 
voller Zerknirschung Ihrem Throne nahen? Sie 
waren verschwenderich in Ihren Gnaden, wie es 
einer Olympierin zukommt; vom Marschall bis zum 
kleinen deutschen Offizier rühmt sich ein jeder, 
Sie anbeten zu dürfen. Ich allein stehe vor ver- 
schlossenen Tempeltüren. Sie verweigerten mir 
sogar im Menuett Ihre Hand, auf der ich eben 
noch die Lippen des Herrn von Contades selbst- 
vergessen hatte ruhen sehen. 

Ich vermutete in Ihrem Benehmen zunächst nichts 
anderes, als das Raffinement einer Frau, der die 
Langeweile der Ehe zur Schule der Koketterie ge- 
worden ist, und ich fühlte mich fast geschmeichelt. 

Nun bin ich aufgeklärt: die kleine Guimard, 
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die Sie unvorsichtig genug waren, nach Straß- 
burg kommen zu lassen, weil Sie offenbar ihre 
Kenntnisse in der Wissenschaft der GalaDterie 
unterschätzten, ist mittels einiger Flaschen 
Champagner sehr gesprächig geworden. 

„Die Marquise war gnädig, aul3erordentlich 
gnädig," erzählte sie und ließ den Brillanten in 
der Sonne funkeln, den Sie ihr schenkten, — ,fiir 
meinen Tanz, natürlich nur für meinen Tanz,* 
wie sie mit listigem Augenzwinkern versicherte. 
„Ich mußte ihr von Paris erzählen," plauderte 
sie dann weiter, ,von meinem Hotel, meinen 
Soupäi, — soweit man sie einer elsässischen 
Marquise schildern kannl — , von meinen Gästen 
vor allem." .Von Ihren Gästen?!* machte ich 
erstaunt. Sie blinzelte mich von der Seite schel- 
misch an: ,Aha, ich merke, Sie möchten wissen, 
für wen sich die schöne Frau so lebhaft interessiert, 
um eine Guimard in ihr Vertrauen zu ziehen, 
aber ich sage nichts, gar nichts ! Ich kann diskret 
sein wie eine große Dame.* 

Ich wechselte das Thema des Gesprächs and 
ließ eine Flasche Burgunder entkorken, — sie 
liebt diesen dunkelroten Wein besonders, seitdem 
der Prinz von Soubise sie damit taufte und seine 
Feuerforbe die Weiße ihrer Haut so leuchtend 
ersehenen ließ, daß er auf immer geblendet 
wurde — ; ich spielte den schmachtenden Anbeter 
mit all der Virtuosität, die ich noch der Schule Du- 
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Barry verdenke. Und sie wurde weicb, wurde 
schwärmeriscli, sie erinnerte sich, Manon Lescaut 
und die Neue HeloJise gelesen zu haben. 
Jetzt warf ich Ihren Namen ins Gespräch. ,Die 
arme Frau," seufete sie tränen schimmernden 
Blicks, .sie lieht, liebt unglücklich — " 

Nach diesem Geständnis, schöne Marquise, be- 
durfte es nun keiner Bitten mehr! 

Zwar weiß ich, meine stolze Feindin hat die kleine 
Balletteuse nicht zu ihrer Vertrauten gemacht, aber 
für eine Liebeskünstlerin wie diese war Ihre vor- 
nehme Reserve nichts als ein durchsichtiger Schleier. 

Also darum bin ich in Ungnade gefallen?! Und 
doch riute ich nur die glatte Haut des Prinzen 
und verlieh ihm einen Reiz mehr — , den des Helden ! 

Wären Sie übrigens huldvoller gewesen, Sie 
hätten sich nicht zu einer Guimard herabzulassen 
brauchen, um von dem Gegenstand Ihres Inter- 
resses Näheres zu hören. Ich bin sehr gut orien- 
tiert, denn seit seiner Rückkehr nach Paris tut 
der Prinz Dienst bei der Königin. 

Er ist der Liebling der Damen; sie vermuten 
hinter seiner Melancholie einen erschütternden 
Roman, und da die große Leidenschaft Mode zu 
werden beginnt, fehlt es ihm nicht an Anbeterinnen, 
die jederzeit bereit sein würden, ihn zu trösten. Die 
Gräfin Diane de Polignac hat sich seiner, — sagen 
wir höflich als Kavalier: mütterlich — , angenom- 
men. Er seu&t ihr zu Füßen, wenn auch viel- 
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leicht Docb nicht um sie. Sammle ich nicht feu- 
rige Kohlen auf Ihr Haupt? Werde ich endlich 
hoffen, von Ihnen beachtet zu werden? Oder 
mrd nur der Mann im T^te-a-T^te empfengen, 
der den Namen eine« Bohan mit der Aussicht 
auf eineu Rardinalshut verbindet?! Ich weiß von 
ihm, vriegern Sie, reizende Delphine, Straßburg mit 
Versailles vertauschten. Aber leider ist ein Rohan 
immer noch der ungeeignetste Führer dorthin. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Straßburg, den 3. März, X-JJS. 

In jedem Buchstaben Ihrer Antwort, verehr- 
teste Marquise, bebt die Entrüstung: Weil ich 
.eine trunkene Tänzerin herausforderte*, von 
Ihnen Märch^i zu erzählen, weil ich .so tief ge- 
sunken* bin, zu glauben, die Marquise Mongole 
könnte mit einer Guimard auch nur einen Ge- 
danken teilen. Ich fühle mich geschlagen, ver- 
nichtet, gnädigste Marquise; ich bin bereit, fur 
meine Sünden kniefällig um Verzeihung zu bitten, 
— wenn Sie mir gestatten wollten, es nicht nur 
auf dem Papier zu tun 1 

Fordern Sie, was Sie wollen, — nichts wird 
nur zu erfüllen unmöglich sein, ist Ihre Gunst 
der Preis dafür. Ich fühle mich schon als Ihren 
Beauftragten gelegentlich meines heutigen Ge- 
sprächs njit dem Herrn Marquis. 

«Nur des Königs ausdrücklicher Wunsch würde 
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mich bewegen können, in Versailles zu erschei- 
nen,' sagte er; ,die Berufung Turgots ist ein 
Schlag ins Gesicht fiir den Edelmann; der König 
mu0 wenigstens durch unser Fembleiben emp- 
finden, was die Loyalität uns auszusprechen ver- 
bietet.* Meinen Einwand, daß die Königin dem 
gesamten Ministerium feindlich gegenübersteht 
und nichts sehnlicher wünscht, als durch die 
Heranziehung Gleichgesinnter ihre Position zu 
stärken, 'beantwortete er mit einem: gSo mag 
Ihre Majestät uns rufen!* 

Auf Grund dieser Bemerkung dürfen wir hoffen, 
Frau Marquise. Wie dieses .wir* mich entzückt! 
Sie mögen sich sträuben, wie Sie wollen, schöne 
Delphine: ein Gefühl and ein Geheimnis haben 
Sie gemeinsam mit mir — , das sind die ersten 
Glieder einer Kette, die ich fesler zu knüpfen 
mich rastlos bemühen werde. 

Wann empfengen Sie mich? Ihrer gnädigen 
Antwort sehe ich entgegen. 

Karl von Pirch an Delphine. 

Siraßhurg, am 9. MätTC 1JJ5. 
In der sternhellen Frühlingsnacht, angebetete 
F'rau, bin ich stundenlang über die Wälle gegangen, 
habe voni feuchtwarmen Wind meine Haare durch- 
wühlen lassen, und, von Zeit zu Zeit erschöpft mich 
auf die Erde werfend, meine glühenden Wangen 
an ihrer Brust gekühlt. 
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Und DUD sitze ich auf hartem Stuhl in meinem 
unwirtlichen Gemach, und es dünkt mir, ein seliger 
Traum gewesen zu sein, daß ich in einem hiauen, 
fliederdurchdafteten Boudoir, vor dem sprühen- 
den Feuer eines Alabasterkamios geweilt habe, 
das vollendetste Geschöpf, das ans Gottes Hand je 
hervorging, mir gegenüherl 

Ich hin ein zufriedener Mensch gewesen; mein 
brennender Ehi^eiz ließ mich vergessen, daß 
ich ihm Vaterland und Heimat geopfert habe, er 
verschloß mir die Augen vor meinem eigenen 
Elend. Seit ich Sie kenne — ach , erst seit gestern 
kenne ich Sie ganz ! — fühle ich meine schreckliche 
Armut, meine grenzenlose Verlassenheit. 

O, warum weckten Sie mit Ihrer weichen Stimme, 
die so vra-ständnisvoll von Werthers Leiden sprach, 
den Menschen in mir auf? Nun möchte ich 
Ihnen die Wanden des eigenen Herzens enthüllen, 
am Ihre Stimme um mdnetwillen zittern zu hören ! 

Und warum streichelte Ihre weiße Hand das 
kleine Buch; — wenn ich es in der meinen halte, 
spüre ich Ihren Zauber, wenn ich die Lippen 
daraufpresse, wird meine Sehnsucht zu einer Furie, 
vor deren Streichen ich nur eine Zuflucht weiß : Sie ! 

Haben Sie Erbarmen mit einem Rasenden I Bettel- 
arm stehe ich vor Ihnen, und doch können Sie 
den Reichtum nicht ermessen, den ich Ihnen zu 
Füßen lege: die Menschen verschenken ihr Herz 
stückweise, — den Freunden, den Geschwistern, 
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der Mutter, — ich aber gebe es Ihnen ungeteilt! 
Die Menschen spielen mit ihrem Gefühl, und ver- 
kaufen es gegen bare Bezahlung wie eine Ware, 
— ich aber flehe nur tun die Gunst, daß Sie es 
nicht von sich stoßen mögen! — 

Erschrecken Sie nicht vor der Größe meiner 
Leidenschaft. Sie ist ein Atlas, der die ganze Welt 
zu tragen vermag, und ist vor Ihnen doch ein 
kleines Kind, das kein Haar Ihres Hauptes zu 
krümmen imstande vräre. Den Saum Ihres Kleides 
an meine Lippen pressen zu dürften, wie gestern, 
ist das Höchste, was ich begehre. 

Marschall Masim von Contades an 
Delphine. 

Straßburg, am z6. März 1773. 
Verehrteste Marquise! O, über die Launen 
schöner Frauen! Sollte man es glauben, daß die 
kühnste aller Reiterinnen, die einen alten Soldaten, 
den noch keiner ungestraft schief ansehen durfte, 
zu einem wehrlosen Feigling macht, — sie schlug 
ihm Wunden, die er nicht rächte 1! — , daß die- 
selbe grausame Schöne eines kleinen Kapitäns mit- 
leidsvolle Wohltäterin werden will?! — Sie haben 
recht: Herr von Pirch ist blutarm, aber er trägt 
bereits die Anwartschaft auf ein Vermögen in der 
Tasche. Er steht unter persönlicher Protektion 
des Herzogs von AiguilloD, die er sich durch seine 
genauen Kenntnisse der Kriegskunst des Königs 
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TOD Preußen erworben liat. Wir würden diesen 
deutschen Baron nicht angestellt haben, wenn wir 
uns nicht große Vorteile davon versprächen. Sie 
haben es in der Hand, reizende Samariterin, Ihrein 
Schützling eine glänzende Situation zu bereiten: 
bestimmen Sie ihn zu rückhaldoser Preisgabe seiner 
Geheimnisse. Sie leisten damit zu gleicher Zeit 
Ihrem Vaterlande einen wichtigen Dienst. 

Meine Stute erwartet ungeduldig ihre Gebieterin. 
Ich verzeihe es ihr, daß Sie mich nicht mehr im 
Sattel dulden will. Wer vermöchte die rauhe 
Fangt noch zu ertragen, der von der zarten Füh- 
rung Ihres Händchens verwöhnt worden ist?! 

Graf Guy Ghevreuse an Delphine. 

Straßburg, Freitag. 
Schönste Marquise, der König bat befohlen, 
daß ich den Prinzen Bohan nach Versailles be- 
gleiten soll, und die letzten eiligen Geschäfte, die 
ich vorher noch abzuwickeln habe, zwingen mir 
das Opfer auf, Sie nicht mehr sehen zu können. 
Es vriirde mein Herz noch heftig«- bluten machen, 
wenn ich nicht in letzter Zeit unter dem merk- 
würdigen Zufall, Sie bei meinen Besuchen stets 
in Gesellschaft des Herrn von Pirch zu treffen, 
so sehr gelitten hätte. Oder sollten diese Begeg- 
nungen einem Plan Ihres entzückenden Köpfchens 
entsprechen, das in seiner Klugheit sicher ebenso 
unergründlich ist, wie Ihr Herz in seinen Ge- 
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fühlen? War es Ihre Ahsicht, mich den Stachel 
der Eifersucht immer heftiger empfinden zu lassen, 
damit ich alle Kraft daran setze, mich von ihm zu 
befreien, und helfe, Sie möglichst weit aus dem 
Gesichtskreis des kleinen Barons zu entfernen?! 

Seien Sie versichert, ich werde intriguieren, wie 
Mademoiselle de Lespinasse, die Minister und 
Akademiker kreiert, und plädieren wie Mon- 
sieur Linguet, der die Gräfin Bethune sogar dann 
noch rettete, als er bereits gestürzt war. 

In Paris sehen wir uns wieder — in diesem 
göttlichen Paris, wo alle Pulse schneller schlagen, 
wo das Leben ein spannendes Glücksspiel, die 
Liebe ein Ghampagnerrausch ist. Die Atmosphäre 
von Straßburg würde mich schwermütig gemacht 
haben, wenn die Luft, die Sie umgibt, nicht ge- 
sättigt gewesen wäre von diesem Paris. 

Aber zuweilen entdecke ich, daß die feuchten 
Nebel des Rheins Ihre Augen zu ferschleiem be- 
ginnen , daß die erschreckende Nähe deutschen Bar- 
bareotums einen fremden Zug von Ernst tun Ihre 
schwellenden Lippen legt; — Paris allein kann Sie 
entzaubern ! Auf Wiedersehen in Paris ! Soll ich den 
Prinzen Friedrich-Eugen von Ihnen grüßen? Darf 
ich ihm auch vom Baron von Pirch erzählen?! 

Mit deutscher Andacht küsse ich Ihnen die 
Hand und denke dabei mit französischer Ver- 
wegenheit des rosigen Grübchens auf Ihrem Ellen> 
bogen. 
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Karl TOD Pirch an Delphine. 

Straßburg, am 2g. März 1775. 

Angebetete Prau Marquise! Wie laoge noch 
soll ich es ertragen, daß Sie mir so kühl gegen- 
überstehen, mich wie einen FremdeQ hetrachteo, 
der ich Ihnen mein ganzes Wesen preisgab?! 
Ich weiß gar wohl: ich spiele eine schlechte Figur 
zwischen Ihren glänzeaden Gästen; zähoeknir- 
schend empfand ich den hohnvollen Blick, mit 
dem der Graf Ghevreuse meioe schlichte Uniform 
zu streifen pBegte; der Zorn schnürte mir die 
Kehle zusammen, wenn ich, Sie erwartend, vor 
der Porte du Roi auf- und niederging, und der 
Marschall Gontades an Ihrer Seite vorbeigallop- 
pterte, so daß der arme Fußgänger im Staub, den 
die Pferdehufe aufwiri>elien, verschwand; und der 
Neid jagte mir kalte Schauer über den Rücken, 
sobald der Prinz Bohan sich Ihnen nahte, der nie 
ohne kostbare Blumen Ihre Schwelle überschritt, 
während ich daneben stand mit leeren Händen I 

Aber heißt es nicht, Sie beleidigen, wenn ich 
solche Gründe fiir Ihre Ungnade annehme? Habe 
ich überhaupt ein Recht, mich zu beklagen — , 
ich, der ich versprach, wunschlos Ihre Nähe zu 
suchen?! Ach, Engel meines Lehens, ich bin nur 
ein Sterblicher, und bin jung, und habe noch 
nie geliebt! Vermessene Gedanken, die ich nie- 
mals wagen würde, vor Ihrer Reinheit auszu- 
sprechen, lassen mich das Licht des Tages schäm voll 
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fliehen, und das Duokel der Nacht furchten wie 
höllische Fimtemi«. 

Rönnen Sie mir nicht lächeln, wie einat? Muß 
ich die Qual erdulden, immer hinter den anderen 
zurückzustehen? Darf ich nie mehr allein den 
Raum betreten, der voll Ihres Atems ist, nie mehr 
meinen beißen Kopf in die Palten Ihres Kleides 
vergrahen? Ich bin jedes Verbrechens fähig um 
den Preis eines Blicks voll Güte! 



Marschall Maxim von Contades an 
Delphine. 

Straßburg, am x6. Afrä. 
Verehrte Frau Marquise, noch habe ich mich Ton 
meinem Erstaunen nicht erbolt, daß Sie den Baron 
von Pirch nicht beeinflußt haben wollten, nnd 
meine Vermutung entrüstet von sich wiesen 1 Wo- 
zu dies Verstecken spiel , schönste Frau? Meinen 
Sie, vor Ihrem grauhaarigen Verehrer Ihr warmes 
Interesse für den jungen Mann verstecken zu müs- 
sen? Was ich bei meinem letzten Gespräch mit 
Ihnen aus der veränderten Lage des Kapitäns, 
seinen englischen Pferden und Pariser Westen, 
nur schließen zu müssen glaubte, ist mir in- 
zwischen zur Gewißheit geworden: der Herzog 
von Aiguillon erhielt die gewünschten Papiere, sie 
sind mit besonderem Kurier an den Kriegsminister, 
Herrn Marschall de Muy abgesandt worden, und 
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Herr von Pirch hat durch den Herzog bereits den 
ersten klingenden Lohn emptangen. 

Warum weisen Sie das Verdienst einer Tat von 
sich, die Ihrem Patriotismus wie Ihrer — christ- 
lichen Nächstenliebe in gleicher Weise Ehre 
macht? Vielleicht, weil Sie mich nicht verletzen 
wollen?! Ist solche zarte Rücksicht noch nötig, 
nachdem Sie mir neulich deuthcfa genug zu vei^ 
stehen gaben, daß ein grauer Bart zu stachlich 
ist für eine zarte Haut wie die Ihre? 

Zuverlässige Gewährsmänner erzählten mir, daß 
eine gewisse kleine Gräfin Laval als Klosterschüleria 
nachts in den Straßen von Paris mit einem jungen 
Manne gesehen wurde, und daß um die Gunst 
einer reizenden Manjuise, — deren Name Ihnen 
nicht fremd sein dürfte — , der Prinz von Monl- 
beliard mit dem Grafen Chevreuse ein blutiges 
Benkontre hatte. Ist es demnach so verwunderlich, 
wen D der Marschall Goutades auf ein kleines Douceur 
für seine Ritterdienste glaubte rechnen zu dürfen? 

Ich küsse Ihnen die Hand — , das Einzige, was 
Sie mir nicht verweigerten — , und verharre in der 
HofiEuung auf kommende Geneigtheit. 

Karl von Pirch an Delphine. 

Dienstag. 
Teuerste Marqutse! Mit fliegender Feder be- 
antworte ich Ihre Zeilen. KniefälHgen Dank da- 
für, daß ich Ihnen dienen darf! Ich werde zur 



bv Google 



Ia4 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQÜISE 
angegebenen Stunde bei Ihnen sein. So habe ich 
nicht umsonst gelitten, gehofi und — gesündigt! 

Karl TOD Pirch an Delphine. 

Slraßburg, Jen ly. Afrü ly/S. 

Teuerste Marqnise. Meine Forderung an den 
Marschall ist abgesandt und ich erwarte seine 
Antwort mit jener Ruhe, die nur der Mensch 
empfinden kann, dem selbst der Tod gleichgültig 
ist. Ach, wie Sog ich zu Ihnen, von kühnster 
HofhiuDg beschwingt, wie liebeglühend warf ich 
mich nieder vor Ihnen, als ich ihre Tränen sah 
und sie 2U meinen Gunsten deutete! Sie aber 
sprangen auf und stießen mich zurück, und wilder 
Zorn, nichts als Zorn, brannte in Ihrem Antlitz, als 
sie mir des Marschalls Brief ¥<»■ die Füße warfen. 

„Rächen Sie mich — ", ich erkannte Ihre Stimme 
nicht wieder, als Sie mir, heiser vor Erregung, 
diese Worte zuriefen. Und ich Betörter fühlte, 
während ich las, nur das Eine: daß Sie mich 
gerufen hatten, daß ich Ihnen dienen durfte, daß 
ich des köstlichsten Lohnes dafür sicher seil Bis 
ich aus dem Traum gräßlich erwachte, bis ich 
endlich verstand, — verstehen m'ußte, daß ich 
nicht einmal besaß, wessen der letzte Ihrer Diener 
sieb rühmen durfte-. Ihre Achtung. 

„Ein Vaterlandsverräter!" Darum also bähen Sie 
sich von mir gewandt, während ich glaubte, Sie 
mit Prunk und Glanz gewinnen zu können! O, 
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daß ich Sie nicht früher kaante, daß meine Liebe 
nicht hellsehend genug war, um mich Ihre Größe 
erkeoneD zu lassen 1 

Ich ging von Ihnen, ein Vernichteter, dem nur 
eines bleibt, zu sterben. Jetzt aber kehre ich 
zurück, teuerste Frau, um Ihnen aus tietster Seele 
dafür zu danken, daß Sie mich dieses Ster- 
bens würdigteo. Nach Stunden, in denen die 
ganze Hölle sich mauer Seele bemächtigte, ist es 
still in mir geworden und ich sehe klar: der Weg, 
den Sie mich zu gehen heißen, ist der eiiuige, 
der mich zu Ihnen zurückfuhrt. Ich werde feilen, 
und entsühnt werde ich nur noch in Ihrer Er- 
innerung weiter leben. Was verlange ich mehr? 

Bis in den Tod nannte ich mich einst den Ihren, 
bis über den Tod hinaus bin ich es jeut erst. 

Karl TOD Pirch aa Delphine. 

Straßburg, am ly. Afrü zyj5. 
Herr von Gontades hat meine Forderung abge- 
lehnt. Er schlägt sich nicht mit Ehrlosen. Wenn 
Sie diese Zeilen erhalten, wird er trotzdem ge- 
richtet sein, wie ich. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

VeTsailles, am 39. April 1875. 

Teuerste Marquise. Kaum haben wir Straßburg 

verlassen, und glauben, dem Zentrum aller großen 

Ereignisse näher zu kommen, als es sich mit einer 
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cause c^löbre an ans Provinzverächtera rächt. 
Ganz Paris spricht von der Ohrfeige, die der 
Straßbui^er Marschall empfing und von der Kugel, 
die der deutsche Baron sich darnach in die Schläfe 
jagte. Empfindsame Seelen lassen ein paarTrttnen- 
tropfen über die Wangen fließen und flüstern 
einander in schauernder Bewunderung Ihren Na- 
men zn. Unsere schöne Polignac hat, — ob aus 
Mitleid mit dem Opfertod des jungen Mannes, 
oder aus Neid über Ihren Buhm ? I — , einen Wein- 
krampf bekommen und quält seitdem den Prin- 
zen Montb^iard mit unermüdlichen Fragen nach 
der Marquise Delphine, in der sie bereits die 
kommende Bivalin fürchtet. Ich selbst habe mich 
nicht ohne Erfolg bemüht, die Geschichte zu 
unserem Vorteil — , unserem*, schöne Frau! — 
aaszonutzen; die Gelegenheit dazu ist so günstig, 
wie der kleine Boman selbst. 

Sie wissen: die Natur beginnt der Kunst den 
Rang abzulaufen; ihr Kredit ist im Wachsen, seit- 
dem sie Rousseau nicht mehr kompromittiert, die 
Ärzte führen die femose Damenkrankheit der 
Langenweile, die sie in ihrer Weisheit als ein be- 
denkliches Nervenleiden erkannt haben wollen, 
auf die — Kunst zurück: auf das Korsett, das 
Sylphiden taillen vortäuscht, wo in Wahrheit die 
vierschrötige Figur einer Bauemmagd vorhanden 
ist, auf den Puder, der gelbes Leder in weiße 
Lilienblätter umwandelt, auf die Schminke, die 
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bleichsücbtigen Lippen und Wangen blühende 
Rosentarbe verleiht, auf Liköre und Zuckerwerk, 
die an Stelle tod Wasser und Brot getreten sind, 
auf das Leben bei Nacbt im Glauze des neuen 
Gaslichts, das uns die Sonne vergessen machte. 
Und sie verordnen keine bitteren Mixturen mehr, 
sondern — Natur: kaltes Wasser, firiscbe Luft. 
schwarzes Laadbrot, saures Obst, Leibesübungen, 
Moi^enspaziergänge. Die Königin und ihre Da- 
men zeigten sich zuerst als willfährige Patienten; 
ganz Paris folgt ihrem Beispiel. Die Kavaliere 
werden nicht mehr zum Lever im parfümierten 
Boudoir empfeogen, sondern zum Spaziergang im 
taufrischen Garten. Und bei den Wanderungen 
zwischen den knospenden Alleen Trianons, über 
den smaragdgrünen Basen, den bunte Krokus 
und gelbe Narzissen mit ihren leuchtenden Far- 
ben durchziehen, liebt es die Königin Geschich- 
ten ä la Marmontel zu hören. Es müssen aber, 
wie wir als Kinder zu sagen pflegten, aWirkliche* 
Gescbicbien sein. Welche hätte den Wünschender 
hohen Frau besser entsprechen können, als die Ihre? 
Unter den eben aufblühenden Syringen erzählte 
ich von der kleinen süßen Rlosterschülerio ; vor 
den rosa TulpenbeeCen schilderte ich die ach so 
stolze SchloBfrau von Froberg; auf der vreißen 
Bank zwischen den Oleanderbäumen sprach ich 
TOD der geistvollen Königin der Straßbui^er Feste; 
und als wir an der SchäEerhütte imter den hell- 
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grünen Schleiern zarter Birken saßen, schwärmte 
ich TOD der wunderschönen Frau, um derentwillen 
eiodeatscher Träumer sterben mußte und ein fran- 
zösischer Kavalier nichts heißer begehrt, alszu leben ! 

Der Königin blaue Augen schwammen in Trä- 
nen; unter den duftigen MuUfichus, die die Damen 
des Hofes am Morgen um die Schultern l^en, — 
natürlich nur, weil der Arzt verordnet, daß Loft und 
Licht den Körp» berühren ! — , bebten rosige Basen. 

, Schreiben Sie der Marquise Montjoie, daß ich 
mit ihr leide,* sagte die Königin; .fugen Sie auch 
hinza, daß es mir eine besondere Freude sein 
würde, sie zu empfangen. * Und mit jener rühren- 
den Einigkeit, die, wie Sie ahnen werden, die erste 
Tugend der Hofilamen ist, machten sie alle den 
Wunsch der Gebieterin zu dem ihren. Nur die Gräfin 
Polignac schwieg zerstreuL Der Prinz Montb^Iiard 
war kurz vorher im Boskett verschwunden. 

Können, nein, dürfen Sie jetzt noch zögern? 
Versailles erwartet Sie im schönsten Frühlings- 
scbmuck, und Paris mit einer Fülle amüsanter 
Attraktionen. Der Barbier von Sevilla füllt täg- 
lich das Theater und der glückliche Verfesser, 
Herr von Beaumarchais, — ein Emporkömmling 
dunkelster Herkunft, ein verkrachter Advokat, ein 
skrupelloser Geschäftsmann, — ist dermaßen in 
Mode, daß Prinzessinnen sich um ihn reißen. Die 
drollige Komödie: „Die Kurtisanen", versorgt die 
Salons mit Bonmots, die die Gesellschaft um so 
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herzhafter belacht, je mehr sie sich getroffea füiblt. 
Mit dem Bestea lassen Sie mich diesen langen Brief 
beschließen, damit sein EfiFekt wenigstens zuletzt der 
ist, ein Lächeln bei Ihnen hervorzuzaubern — , jenes 
verführerische Lächeln, das Ferienzähne zwischen 
glutrotenLippen hervorblitzen, und zwei tiefeGrüb- 
chen in zarten Pfirsichwangen sich eingraben läßt. 
Ein junger, vornehmer Mann, der wahrscheinlich 
allzuviel moderne Romane gelesen hat, deren 
Heldinnen tugendhafte Kurtisanen zu sein pflegen, 
verliebt sich in eine der Art. In ihrem Boudoir, 
dessen sich eine Gräfin nicht zu schämen brauchte, 
zu ihren Füßcben, die in der Hohe des Spanns 
und der Schmalbeit der Fesseln der blaublütig- 
sten Aristokratin gehören könnten, macht er ihr 
einen Heiratsantrag, den sie mit vollendeter Form 
akzeptiert. Er fühlt sich im siebenten Himmel. 
Da öffnet sich die Tür, herem tritt der Bruder 
der Schönen, — Schmierstiefeln an den klobigen 
Füßen, schmuuige Nägel an den breiten Händen, 
im roten Gesicht eine noch rötere Nase — , ein 
echter Pariser Droschkenkutscher. An dem ver- 
blüfFten Biedermann, der den Schwager gerührt 
in die Arme schließen will, stürzt im selben Augen- 
blick der verliebte Jüngling vorüber, zur Tür hin- 
aus. Der Anblick genügte, ihn von seiner Liebe und 
die kleine Dame von einem Bräutigam zu befreien 1 
Dnd die zweite Geschichte, die nichts ist als ein 
kurzer Dialog: , Wissen Sie schon, Alcest hat die 
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kleine Herzogin verlasseD." — , Nicht mögUcli! Und 
warum?" — , Wegen der niedlichen Tänzerin Cl^ 
one*. — , Gewinnt er denn bei diesem Tausch?" — 
.Vorn Standpunkt der guten Sitten — gewißl' — 
Von nun an erwarte ich Sie täglich! 

Prinz Louis Rohan an Delphine. 

Paris, am 7. Mai 1775. 

Meine liebe Frau Marquise. Zugleich mit 
meinem längeren, ich möchte beinahe sagen: ge- 
schäftlichen Schreiben an den Herrn Marquis, 
mache ich mir das besondere Vergnügen, diese 
fireundschafUichen Zeilen an Sie zu richten. Der 
Eindruck meines letzten Besuchs bei Ihnen ist ein so 
nachhaltiger gewesen, daß ich, offen gestanden, das 
meiste Gewicht auf Ihre Bundesgenosseuschaft lege. 
Wer hätte hinter der Marmorstim dieser reizenden 
Frau so kluge und so — kühle Gedanken vermutet ; 
wer hätte je geglaubt, daß Ihre große Jugend der 
Erkenntnis so ernster politischer Fragen ßihig wäre ! 

Und nun ist, dank eines glücklichen Zwischen- 
falls, der große Moment gekommen, wo es gilt, 
die bisher — unter uns gesagt — noch spielerische 
Stellimgnahme der Königin zu stärken und damit 
der Herrschaft dieses unseligen Ministeriums ein 
rasches Ende zu bereiten. 

Wir hatten vor drei Tagen so etwas wie eine 
Revolution, die die selbst in unseren Reihen so 
sehr gefurchteten Theorien der Philosophen und 
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Physiokraten über den Haufen stieß, denn sie ent- 
stand nicht als Folge der von diesen als so gräß- 
lich gesehildertea Mißstände, sondern entsprang 
dem Reform versuch Herrn Turgots, durch Freigabe 
des Mehl- und Getreidehandels jene Mißstände zu 
beseitigen. Ich tuun gerade aus Versailles, wo ich 
den König zwar nicht traf — sein ganzes Inter- 
esse gehörte in diesem kritischen politischen Augen- 
blick der Scbnepfenjagd ! — und stieß in der Rue 
St. Honor^ mit einem Haufen aufgeregten Volks 
zusammen, der mich nötigte, meinen Wagen su 
verlassen. Junge Vagabunden, kreischende Weibei, 
alte Tmnkenbolde.Dirnen und verwahrloste Kinder 
sperrten unter Führung einiger behäbiger Mehl- 
händler die Straße vollständig ab und brachen mit 
dem Gebrüll .nieder Turgot!" Türen und Fenster 
ein. Während des ganzen Tages hörte der Lärm 
nicht auf, so daß ich vorzog, mein endlich er- 
reichtes Quartier nicht mehr zu verlassen. 

Inzwischen hat der König von den Ereignissen er- 
fahren ; seine Haltung, als er Turgot gestern empfing, 
soll schon eine merklich kühle gewesen sein. 

Zur rechten Zeit ist eine Rroschüre Herrn Neckers 
erschienen, die sich gegen die Theorien der Öko- 
nomisten wendet und die Folgen Turgotscber He- 
formpläne so voraussieht, wie sie bereits anlangen, 
einzutreten. So wenig ich nun auch diesen Mann 
goutiere, der nicht nur ein Bürgerlicher im tiefeten 
Sinne des Worts, sondern überdies noch ein 
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Schweizer mit all seiDer Steifheit ist, so halte ich 
ihn ia diesem Augenblick so sehr für imsem Freuad, 
daß ich mich entschloß, Madame Necker meinen 
Besuch zu machen. Ich habe es nicht bereut, 
selbst wenn ich dabei nichts anderes f^ewonoen 
hätte, als den Einblick in eine neue Welt. Wir 
mögen sie ignorieren, aber sie besteht, sie ent- 
wickelt sich, sie nimmt die Allüren der nnseren 
an, und wir selbst haben sie ins Leben gerufen, 
indem wir all diesen Leuten, die noch vor zwanzig 
Jahren kleine Krämer waren und sich nicht tief 
genug vor uns beugen konnten, die Ausnutzung 
der finanziellen Kräfte des Landes überließen. 
Heute sind sie Bankiers und Generalpächter, haben 
Schlösse auf dem Land, Hotels in der Stadt, spielen 
die Mäzene alter unruhigen Geister und uns, den 
Privilegierten bis ztmi König hinauf, sind zu dem im 
Grunde geboteneu Kampf gegen diese neuen Mächte 
die Hände gebunden, weil wir ihren Einfluß und 
— iK>ch mehr — ihr Geld gebrauchen. 

Sie hätten mit mir beobachten sollen, wie Ma 
dame Necker, die ihre mangelhafte Grazie diux:h 
küble Klugheit zu ersetzen sucht, in ihrem ele- 
ganten Salon empfängt, wie sich Politiker, Philo- 
sophen und Poeten um ihre Tafel drängen. Wohl 
dachte ich dabei an die Glanzzeit Madame de 
Teucins und ihrer eleganten Besucher, deren Esprit 
alle Tages) nteressen graziös zu umflattern pfl^e 
wie Schmetterlinge die Blumen, während der 
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schwer&llige Gast der Gäste des Neckerschen 
Hauses an jederEinzelheit kleben bleibt wie Raupen, 
die sieb einspinnen wollen. Hat man es selbst 
im Salon der Marquise Dudefbnt je gehOrt, daß 
Frauen sich über die Fragen der Getreideausfiibr, 
der Preßfreiheit, der ostindischen Bank, der ame- 
rikanischen Vermittel un gen ecbauffierenPI Es 
nimmt mich nicht wunder, daß im Kreise der 
Madame Necker der Plan auftauchen konnte, Herrn 
von Voltaire ein Denkmal zu setzen, obwohl er 
vom Poeten so weit entfernt ist, wie der berüch- 
tigte Abh^ Galiani vom Priester. 

Trotz alledem, meine schöne Marquise, müssen 
wir klug genug sein, diese Situation zu benutzen, 
uod ich würde auch Ihnen raten, bei Ihrem 
hoffentlich nunmehr gesicherten Hiersein den Salon 
Necker zu frequentieren, denn er ist der Herd der 
Feindschaft gegen das Ministerium Maurepas und 
mindestens so einflußreich als die Königin, auf die 
wir uns natürlich in erster Linie stützen müssen. 

Sie hatte leider nicht die Gnade, mich in privater 
Audienz zu empfengen. Ich sab sie nur bei G^ 
legenheit einer offiziellen Festlichkeit in Versailles , 
ihre unbeschreibliche Lieblichkeit würde mich 
ganz bezaubert haben, wenn ich nicht inzwischen 
von der Schönheit einer Ihnen nicht unbekanten 
Dame selbst für den Reiz der Königinnen un- 
empfindlich geworden wäre! Graf Chevreuse, ihr 
getreuester Kavalier, — er gehört zu den wenigen 
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Hofherren, die, als siejüagst an den Masern erkrankt 
zu Bette lag, ihre Anhänglichkeit so weit trieben, 
daß sie nur nachts zu bewegen waren, das Schlaf- 
zimmer der hohen Frau zu verlassen, — zeigte mir 
die entzückenden neuen Gärten von Trianon, die 
Herr von Caraman im englischen Stile anlegt. 
Der Königin ganzes Interesse gehört dieser neuen 
Schöpfung und ihr ganzer Zorn denen, die sie ihr 
durch grämliche Sparsatnkeitsrücksichten vergällen 
wollen. Herr Turgot ist der erste unter den Spiel- 
verderbern. Als ob man einer Königin versagen 
dürfte, was jeder Parvenü heute schon besitzt' 
Die Rücksicht auf ihre Trianon-Phantasie vermag, 
was der Hinvreis auf die politischen Interessen 
Frankreichs nicht vermocht haben würde: Marie 
Ant<Hnette für unsere Intrigue zu gewinnen, voraus- 
gesetzt, daß einer von uns sie beeinflussen kann. 

Sollte mein Brief an den Herrn Marquis, der 
noch ein wenig trockneristals dieser, — ich fürchte 
tast, der Neckersche Salon hat seine Spuren bei 
mir hinterlassen und Sie werden sich beeilen 
müssen, sie zu verwischen 1 — , ihn noch nicht zu 
einem festen Entschluß geführt haben, so rechne 
ich, teure Marquise, auf Ihre ausschlaggebende 
Unterstützung. 

Darf ich Ihrer gutigen Verzeihung sicher sein, 
wenn ich eine andere, Sie persönlich betreffende 
Sache dem Herrn Marquis gegenüber zu meinen 
Zwecken auszunutzen versuchte? leb schrieb ihm, 
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daß die Affäre de« kleinen Kapitäns viel Staub 
aufgewirbelt habe und daß es im Interesse Ihrer 
gesellschaftlichen Stellung wünschenswert sei, 
Straßburg mit Paris zu vertauschen. So kano die 
voreilige Tat des jougen Mannes, — hätte er nicht 
für die Unnahbarkeit der schönen Delphine ge- 
ßülige Trösterinnen gefunden?! — den Interessen 
des Vaterlandes doch noch zugute kommen. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, am Ljuni J775, 
Meine Liebe. Nach einer ziemlich beschwer- 
lichen Reise bin ich vor acht Tagen hier ange- 
kommen. Die Unsicherheit der Wege ist groß; 
lichtscheues Gesindel wagt sich mit frecher Miene 
und einer Art Bettelei, die ^t eine Drohung ist, 
bis dicht an die Wagen, so daß wir bei Ihrer 
Übersiedelung nach Paris für eine größere Eskorte 
Sorge tragen müssen, als ich sie hatte. Sie sehen 
aus dieser Bemerkung, daß mein Entschluß nun- 



mehr feststeht, und ich bitte, die Vorbereitu 



igei 



für die Beise treffen zu wollen. 

Es geschieht mcht leichten Herzens, daß ich 
mich der klar erkannten Pflicht, dem Beispiel 
meiner erlauchten Ahnen folgend, unterwerfe, 
in gefährlicher Zeit das Herrscherhaus nicht zu 
verlassen. Die Tage, die ich hier in fast ständiger 
Gesellschaft der Minister und des Hofes verlebe, 
genügten, um mir die Lage der Dinge sehr schwarz 
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erscheineo eu lassen. Wir dürfen uns vor allem 
Eins nicht v^-helilen: der König folgt in seinen 
Handlungen keinerlei festem Plan, sondern teils 
seiner Laune, t^ls den Ratgebern, die ihm im 
Moment das Meiste versprechen. Diese Tatsache 
bietet uns freilieb die Gewähr, daß auch Turgot 
sich über kurz oder lang beseitigen läßt, ab^ — 
dessen fürchte ich sieber zu sein — nur um durchneue 
vorübergehende Esperimente ersetzt zu werden. 
Vorläufig sucht der König sein Heil noch darin, 
den Freidenkern und Ökonomisten Konzessionen 
zn machen. Man spricht sogar davon, da0 Qerr 
von Malesberbes in das Ministerium berufen wer- 
den soll, der der offene Beschützer und Partei- 
gänger der Leute vom Schlage der Herren d'Alem- 
bert, Diderot e tutti quanti ist. Die einzige Stütze 
für uns ist der ehemalige Polizeileutnant Sartine, 
der aber leider auch durch Frau von Maurepas' 
Boudoir den Weg zu seinem Posten als Marine- 
minister gefunden bat. Sein augenblickliches Ver- 
dienst ist die geschickte Inszenierung der Brot- 
revolten, die Tui^ots Ansehen nicht wenig er- 
schüttert haben. 

Die schwankende Haltung des Königs ist jedoch 
nicht das einzige, wag zu schweren Befürchtungen 
Attlal3 gibt. Die Konflikte mit England nahmen 
leider in Verbindung mit den amerikanischen Un- 
ruhen eine drohende Gestalt an, umsomehr, als 
der König gewissenlosen Einbläsern ein geneigtes 
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Ohr leiht, die iho glauben machen wollen, dafi 
ein Rri^ der allgemeinen Erregung eine andere 
Richtung geben, uod sein glücklicher Ausgang 
die seit der Schmach des SiebenjährigeD Krieges 
rapid wachsende Mißstimmung beseitigen würde. 
Schwärmer,die in einem freien Amerika die Träume 
der Philosophen glauben verwirklichen xu können, 
schlaue Geschäftsleute, die überall im Trüben 
fischen und, wie ich von zuverlässiger Seite hörte, 
schon jetzt den Bostonianem heimlich Waffen 
liefern, haben sich zusammengetan und schüren 
die Flammen. Wie weit es ihnen gelingt, gebt 
schon daraus hervor, daß ein so kühl-reservierter 
Edelmann, wie der Prinz von Montb^iard, mir 
gegenüber die Absicht aussprach, sich dem Unab- 
hängigkeitskampf der amerikanischen Kolonien 
anzuschließen, auch wenn Frankreich neutral 
bleiben sollte, imd daß Herr von St. James mir 
ernstlich zumutete, mich mit einigen tausend £ 
an dem geschäftlichen Unternehmen zu beteiligen. 
Übrigens bat mich der Prinz, Sie als seine Jugend- 
freundin von seiner Absicht in Kenntnis zu setzen. 
Man müsse sich der Treihhausschwüle des un- 
tätigen Lebens entziehen, sagte ec, um nicht zu 
enden wie Herr von Pirch. 

Da, wo er sich aufhält, — in der nächsten Um- 
gehung der Königin, ~ ist allerdings diese Schwüle 
am fühlbarsten, nnd von hier ans drohen uns, wie 
ich glaube, die schwersten Gehren. Ich darf 
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von Ihrem Charakter erwarten, daß Sie, meine 
Liebe, sich der Aufgabe, die sich Ihnen hier bietet, 
gewachsen zeigen werden. Sie besteht weniger 
darin, die Königin in ihrem Kampf gegen das 
Ministerium zvf unterstützen. Das ist die Absicht 
des Prinzen Bohan, der nicht nur den Wünschen 
der Königin schmeicheln, sondern seine eigenen 
Interessen fördern will. Sein Ehrgeiz hat die Ab- 
berufung von dem Wiener Gesandtenposten nicht 
verwunden; der Kardinalshut ist das mindeste, 
durch das er befriedigt werden kann, und die 
ßücksicht auf seine einflußreiche und vermögende 
Familie wird den König schließlich zur Zustim- 
mung bewegen, während die Königin den Prinzen 
nach wie vor zu empfangen sich weigert. Als Er- 
klärung ihrer Stellungnahme, — denn Bohans Wie- 
ner Ungeschicklichkeiten scheinen mir für ihre 
Schroffheit doch keine ausreichende zu sein, — 
kam mir das Gerücht zu Ohren, daß er die kleine 
Erzherzi^n mit deutlichen Liebesanträgen ver- 
folgt haben soll. Ich halte es daher für ratsam, 
ihn etwas fem zu halten, um so mehr als sein 
Ruf auch hier in Paris der denkbar schlechteste 
ist. Er hat, wie er mir selbst erzählte, seit setner 
Ankunft täglich im Hotel irgendeiner Kurtisane 
soupiert. Männer wie er würden die verderblichen 
Neigungen der Königin nur noch unterstützen, und 
den Kreis leicbtflertiger Damen und Herren ver- 
größern, mit dem sie sich umgeben hat. 
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Sie wissen, wie wir qds beglückwünschten, als 
die Maitressen Wirtschaft mit der Thronbesteigung 
des Königs aufhörte. Ich scheue mich nicht zu 
erklären, daß wir bei dem Changement eher ver- 
loren als gewonnen haben. Marie Antoinette lebt 
Dur dem Vergnügen und geht darin so weit, daß 
sie ohne Rücksicht auf die Würde ihrer Stellung 
in den gewagtesten Komödien vor einem Parterre 
applaudierender Kavaliere auftritt und ihre Günst- 
linge auf Grund ihrer schauspielerischen Talente 
auswählt. Ist es doch bereits so weit gekommen, 
daß hohe Herren , wie der Graf von Artoig, sich 
in Versailles als Seiltänzer produzieren, und die 
Gräfin Polignac Unterricht im Ballettanzen nimmt! 
Kein Wunder, daß die Ehrfurcht vor dem Herrscher- 
haus mehr und mehr schwindet und Couplets ge- 
sungen werden, die die Neigung der Fürsten, sich 
io dieser Weise zu encanaillieren , in bitterster 
Weise verspotten. 

Ich habe Ihnen nur noch mitzuteilen, daß 
wir das liebenswürdige Anerbieten Ihres Herrn 
Onkels, des Grafen Waldner, zunächst in 
seinem Hause Wohnung zu nehmen, akzeptieren 
müssen, da es nicht leicht ist, ein passendes 
Hotel zu finden und unser Bleiben in Paris 
inunerhin noch von der Gestaltung der Dinge 
abhängt. 

Teilen Sie mir beizeiten Ihre Beisedispositio- 
nen miL 
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Lucien Gaillard an Delphine. 

Sehr verehrte Frau Marquise, Ihr Auftrag ist 
ausgeführt. Ich faßte den Priazen Moatb^liard 
ab, als er vod dnem Spazierritt mit der Gräfin 
Polignac nach Hause kam. Seine heitere Miene 
verfinsterte sich schon bei meinem Anblick. Als 
ich Ihren Brief übergab, färbte sich sein blasses 
Gesicht dunkelrot. Er entließ mich sehr ungnädig. 
Oder sollte mir Paris den Star gestochen haben, 
so daß ich die gewobnte schlechte Behandlung 
hoher Herrn erst jetzt als solche erkenne?! 

Euer Gnaden sind gütig genug, sich nach mei- 
nem flrgehen zu erkundigen. Ich müßte M^raoires 
schreiben wie Herr von Beaumarchais, um dar- 
über gehörige Auskunft zu geben. Ich erlebte in 
ein paar Monaten mehr, als in den fünfimd- 
zwanzig Jahren, die ihnen vorangingen. In aller 
Kürze will ich Bericht erstatten. Nicht, weil ich 
an das Interesse glaube, das Sie für mich haben 
wollen. Es gehört, wie ich nachgerade weiß, zur 
vornehmen Erziehung, Interesse zu zeigen, am 
harmlose Seelen dadurch zu gewinnen. Aber ich 
möchte es Euer Gnaden ersparen, mich wiederzu- 
sehen, wenn die neue Ausgabe eines gewissen 
Gaillard Ihrer Zensur verlallen sollte. 

Ich reiste zu Fuß; der Notgroschen, den der 
Herr Marquis mir mitgab und den die Frau Mar- 
quise so erheblich vermehrte, sollte durch keine 
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überflüssige Ausgabe verringert werden. Diese 
Sparsamkeit hat mich reich gemacht. Ich gam- 
melte Erfahrungen, deren Menge oft erdrük- 
kend war. 

Kaum hatte ich das Gebirge hinter mir, als sich 
auch schon Ländereien vor mir ausbreiteten, die 
eben von plünderndem Rriegsvolk verlassen schie- 
nen : Einöden, Heide und Brachland, von schlam- 
migen Wegen durchzogen, meilenweit kein Mensch. 
Nur hier und da tauchte ein lebendes Wesen auf 
mit suähnigen Haaren über schmutzstarreoden 
Zügen, das mich ans roten Augen erschrocken an- 
gloute. 

Vor dem Einbruch der ersten Nacht klopfte 
ich in der Gegend von Noroy an eine rußige 
Hütte. Mit einem Geheul, das an die Wölfe der 
Vogesen erinnerte, stürzte mir ein Mensch ent- 
gegen. 

.Ich habe nichts, gar nichts," schrie er, , selbst 
das Schloß an der Tür hat der Steuereinnehmer 
schon genommen." 

Im Mondlicht sah ich erst, wen ich vor mir hatte. 
Es konnte niu- eine Hexe sein: ein paar schmutzig- 
weiße Haare standen um ihren gelben Schädel, über 
die bloßen Knochen ihres nackten Oberkörpers 
spannte sich die braune Haut, ihre Brüste hingen, 
leere Schläuche, über den gedunsenen Leib. Ich 
bekreuzigte mich. Da hörte ich ein Wimmern 
aus dem Dunkel der Hütte. Ich vermutete ein 
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Verbrechen uud sprang der Hexe nach, die hinein- 
lief. Aber schon hatte sie ein Etwas vom nackten 
Boden aufgerissen, ein Bündel Lampen, wie mir 
schien. Sie wiegte es in den Knochenarmen, sie 
preßte es an die welke Brust, und Tränen, die 
aus ihren Augen flössen, fielen darauf. Ich sah 
ein greisenhaftes Glesicht, nicht größer als meine 
Faust, sich ans den Lumpen heben. Sie küßte es. 

Nun wußte ich, daß sie ein Weib war. 

Allmählich im Weiterwandem hörte ich auf, 
mich zn entsetzen. Ich sah immer dasselbe: Häuser 
ohne Fenster und ohne Dielen, nichts darin als 
schmutziges Stroh. Die Möbel hatten im letzten 
Winter das Kaminfieuer nähren müssen, ebenso 
wie die letzten Obstbäume vor den Türen. Alles 
andere Besitztum hatten Steuererbeber und Grund- 
herren angefressen. Die Winzer in Lafiert^ ließen 
den Wein ins Wasser fließen, weil sie zu arm 
waren, die Abgaben dafür au&ubringen. 

Als ich bei Chatillon die Seine erreichte, kamen 
mir Banden von Bauern entgegen, die ihre Äcker 
im Stiche gelassen hatten, um in die Fremde zu 
wandern. Andere drängten sich in der Stadt, wo 
jedes Haus einer Ruine glich, und bettelten um 
Arbeit bei dem Schweizer Tucbhändler, der kürzlich 
gekommen war, um die Weiher für billiges Geld 
an seine Webstühle zu spannen. Viele priesen ihn, 
als wäre er der Herrgott selbst. Es waren Leute 
darunter, die wie dasliebe Vieh schon Gras gefressen 
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hatten. Daß sie jetzt schwarzes Brot bekamen, 
schien ihnen eine Erlösung, für die sie wilUg Tag 
und Nacht hinter dem Webstuhl schanzten. 

Ich näherte mich Paris mit leeren Taschen. 
Angesichts all des Elends brannte jeder Sous mir 
in der Hand, bis ich ihn weggab. An üppigen 
Schlössern und wundervoll blühenden Gärten kam 
ich vorbei. Aber oh sich mir selbst jetzt vor Hun- 
ger der Magen zusammenzog, lieher hätte ich die 
Hand ausgestreckt, um eine Brandfackel in all die 
Pracht zu werfen, als um zu betteln! 

Die Not tri^ mich hin zu der Frau, bei der 
ich zu Beginn meiner Existenz schon neun Mo- 
nate zu Gast war. An ihren Kaäeetischen, die 
von früh bis spät von aufgeregten Weltverbesse- 
rem besetzt sind, lernte ich Männer der Feder 
kennen, bei denen ich Schreiherdienste tat. Jetzt 
arbeite ich bei Herrn Lioguet, einem Mann, dessen 
Eitelkeit noch größer ist als sein Geist. Weil 
einige Kaffeehausbummler sich über seine Pro- 
zesse und seine Artikel erhitzen, glaubt er die 
Augen von ganz Europa auf sich gerichteL 

Ich dränge mich auch in die Klubs und lese 
viel. Alle Augenblicke bilde ich mir ein, bei den 
Philosophen oder den Ökonomisten die richtigen 
Rezepte fiir die Volksseuche, die ich aus nächster 
Nähe kennen lernte, gefunden zu haben. Aber 
ich sehe immer wieder, daß selbst die berühm- 
testen Arzte die Krankheit, die sie heilen wollen. 
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gar nicht erforscht habes. Herr Necker schrieh 
Deulich in einem Libell gegen die Ökonomisten: 
idie ökonomische Freiheit, die Ihr propagiert, ist 
die Tyrannei der Grundbesitzer," and der Abbö 
Baudeau antwortete ihm: ,Ihr Angriff auf den 
Grundbesitz ist der Kommunismus der Bankiers.* 
Ich fürchte, sie haben alle b^de recht. 

Verzeihen mir Euer Gnaden diesen langen Brief. 
Ich denke zu viel und spreche zu wenig, darum 
strömt mein Inneres in die Feder. 

An Froberg denke ich zurück, wie an einen 
anderen Stern. Dort war alles satt und sauber. 
Euer Gnaden Brief riß die dunklen Vorhänge 
meiner Erfahrungen von dem Fenster meiner 
Erdenwohnuug, sodaß ich plötzlich wieder in das 
ferne Licht hinübersehen mußte. Trotzdem möchte 
ich nicht zurück; kämpfen ist besser als leben. 
Nur daß sich die Herrin dieses Sterns mir wieder 
vor Augen rückte, war grausam. Ich könnte über 
ihr die Hese von Noroy vergessen! Darf ich 
hoffen, daß Euer Gnaden sich in Paris meiner er- 
innern werden? 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^Iiard 
an Delphine. 

Paris, am 2. Juli 1^5. 

Verehrte Frau Marquise. Ihr Schreiben hat 

mich überrascht, da ich mich der Ehre, Anspruch 

auf Ihr Vertrauen zu haben, nicht mehr rühmen 
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darf. Ich glaubte einmal die Triebkraft erkaiint 
zu haben, die Sie bestimmte, ein Wiedersehen mit 
mir zu Terbindern, und mein Herz war so tief 
beglückt, daß es die gebotene Trennung ertragen 
konnte. Seit einiger Zeit weiß ich, daß es eine 
Täuschung war. 

Der Prinz Bohan und der Graf Che vreuse wußten, 
begasten von Ihrer seduisanten Persönlichkeit, die 
alle io ihren Bann zu ziehen versteht, viel von Ihnen 
zu erzählen. Noch mehr als durch ihr Reden er- 
fuhr ichjedoch durch das Schweigen eines anderen, 
der um Ihretwillen auf ewig verstummte, 

Sie verteidigen sich, Frau Marquise, wegen dieses 
Toten, als ob ich mir erlaubte, mich zu Ihrem ßichter 
au&u^ielen. Da ich mich aber leider nicht taub und 
blind stellen kann, so gestatten Sie mir, Ihnen einige 
Tatsachen ins Gedächtnis zurückzurufen : Der Mar- 
schall von Contades hatte, als er zum Zweck 
seiner Rehabilitierung in Versailles erschien, ein 
Portefeuille des Herrn von Pirch in seinem Besitz. 
Es enthielt unter anderem ein Billett von Ihrer Hand 
mit der unverblümten Aufferdernng zu einem auf 
das strengste geheim zu haltenden Rendez-vous, 
und einige Verse des Herrn von Pirch ,an die Ge- 
liebte*, worin er den Duft Ihrer Haare, die Weich- 
heit Ihrer Arme, die Wärme Ihres blühenden 
Buseus in so stürmischen Strophen besingt, wie 
sie nur der Genuß all dieser Herrlichkeit, nicht 
aber die Sehnsucht darnach zu diktieren vermag. 
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Sie sind weiterhin so gnädig, an meinen Inter- 
essen und Plänen insoweit Anteil zu nehmen, als 
sie Ihnen ,ge&hrlich* und .abenteuerlich* er- 
scheinen. Zu Ihrer Beruhigung sei Ihnen von vorn- 
herein versichert, daß es nicht .Herzensenttäu- 
schungen' sind, die den Wunsch in mir entstehen 
ließen, Frankreich den Bücken zu kehren. Es 
mag die Art der Frauen sein, ihre Überzeugungen 
und Interessen nach der Wetterfahne ihrer Ge- 
fühle zu drehen, die der Männer ist es nicht. 

Meine Abneigung gegen die Hohlheit des Hof- 
lebens, gegen meine eigene tatenlose Existenz wären 
schon Grund genng, eine andere Lebenssphäre 
sehnsüchtig zu suchen. Viel ausschlaggebender 
aber ist für mich der Einblick in die Tatsache 
geworden, daß alle Systeme und Ideen unserei 
Denker und Dichter, für die ich mich einst be- 
geisterte, — ich würde an dieser Stelle gern g 
gesagt haben, Frau Marquise, wenn ich nicht 
wüßte, daß Sie jene Stunden in Etupes li 
vergessen haben, — nichts als Phrasen blieben, 
hohlere noch, als die der Priester, deren Ver- 
sprechungen sieb nur auf den Himmel beziehen, 
also völlig unkontrollierbar sind. 

In Amerika sehe ich ein Volk, das um seine 
Freiheit kämpft, statt nur über sie zu reden. Dort 
würde ich also erfähren können, ob sie ein Gut 
ist, für das es sich lohnt, Kraft und Leben ein- 
zusetzen. 
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Ich gedenke demnächst zur Vermählung meiner 
Schwester mit dem Großfursteo Paul von Bußland 
nach Petersbui^ ahzureisen, um darnach Europa 



Vielleicht verminen Sie diesen kurzen Zeilen 
wenigstens das Eine zu entnehmen, daß ich nicht 
gewillt bin, in Hofintriguen und Liehesgetändel 
mich zu verlieren, auch keine Anlage habe, den 
tragischen Helden eu spielen. 

Damit, Frau Marquise, dürften wir wohl dag 
letzte Wort miteinander gewechselt haben. 

Ich ho&le, Paris wird Ihre Ansprüche und Er- 
wartungen gaiu befriedigen. 
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Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, am i. August J775. 

Hiermit sende Ich Ihnen, schönste Marquise, 
Ihre Rolle als Daphnis. Die Königin ist enuückt 
in dem Gedanken an Ihre Mitwirkung, und ich — 
oh, es gibt keinen Ausdruck füir meine Empfin- 
dung! 

Delphine lacht über Guys Liebesschwüre — 
Daphnis wird sogar Philidors Zärtlichkeit dulden 



Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, am 15. August 1^75, 
Holdseligste! Noch fühle ich Ihren Atem auf 
meiner Wange, Ihren schwellenden Körper in 
meinen Armen, und Ihre Lippen, kühl und weich 
wie Rosenblätter auf meinem glühenden Mund. 
War es nur Daphnis, war es Delphine?! 

Ach, als ich noch trunken vor Seligkeit im- 
Schatten der Kulissen Ihnen zu Füßen sank, bereit, 
für ein zärtliches Wort mein Blut tropfenweise zu 
verspritzen, rissen Sie mich mit Ihrer Frage : „War 
Friedrich-Eugen unter den Zuschauem?" aus allen 
Himmeln. Als ich durch stummes Nicken bejahte, 
tief verletzt durch Ihr dauerndes Interesse an einem 
unliebensvrürdigen Sonderling, und meine Leiden- 
schaft die quälende Frage laut werden ließ: „Lieben 
Sie den Prinzen?" Da erfüllte mich Ihre rasche 
Antwort;'„Ich hasse ihnl" mit neuer seliger Hoff- 
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nung. Und als Sie, an mich geschmiegt, strahlend 
von Schönheit, leuchtend von Übermut, vor dem 
entzückten Hof erschienen, und ein leiser Druck 
Ihres Arms mir die Erlaubnis gab, neben Ihnen 
bleiben zu därfen, fühlte ich mich dem schwin- 
delnden Glück Ihres Besitzes nahe. 

Ihr kühler Abschied im Morgengrauen stürzte 
mich wieder in ein Meer von Zweifeln. Retten 
Sie einen Schiffbrüchigen, und wenn Ihnen das 
nicht der Mühe wert erscheint, die Hand auszu- 
strecken, so retten Sie Ihre eigene blühende Jugendl 
Erinnern Sie Sich, süße Delphine, daß Ihre Schön- 
heit zwar göttlich, Sie aber trotzdem nicht un- 
sterblich sind! Soll der Frühling ihrer Jugend 
welken, noch ehe die Sonne der Liebe den Sommer 
entfaltete? 

Sie leiden; ich weiß es; denn ich kenne alle 
Qualen wie alle Wonnen des Herzens. Die Sehn- 
sucht glänzt aus Ihren Augen, glüht aus Ihren 
Fingerspitzen. 

Wenn ich die Rosen, die ich Ihnen sende, heute 
abend an Ihrem Busen wiedersehe, soll mir das ein 
Zeichen süßester Hofiiiung sein. Mag dann immer- 
hin Guiberts Trauerspiel, dem der ganze Hof mit 
Spannung entgegensieht, so iangwdlig sein, wie 
seine Kriegskunst, ich werde es unterhaltend finden; 
Sie werden also, reizende Daphnis, nicht nur für 
Ihres Schäfers Glück, sondern auch für des Dich- 
ters Ruhm verantwortlich sein. 
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Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, den 20. August 1775. 

Seit jenem Abend, wo ich die dunkelroten Rosen 
meiaer Leidenschaft an der weißen Seide Ihres 
Kleides glühen sah und, hingerissen, mitten im 
Spiegelsaal TOD Versailles das Knie vor Ihnen beugte, 
bin ich im Zweifel, ob das Leben vorher mein 
Leben war, oh all die Liehe, die ich früher genoß, 
Liebe gewesen ist. 

Wie im Traum höre ich noch Gr^rys schmel- 
zende Weisen, an deren Tönen das Licht in Ihren 
Äugenstemensichentzündete,seheinlhren Händen 
das Glas mit dem perlenden Wein, dessen Feuer 
sich langsam in Ihre Ädern ergoß, und fühle den 
heißen Atem all der schönen Frauen, all der glän- 
zenden Kavaliere, der allmählich die duftenden 
Kerzen Qackera, die schwüle Luft vibrieren ließ, 
und Sie hineinzog in sein Fieber. War es nur die 
Pracht dieses königlichen Festes, die Sie berauschte, 
war es der Duft meiner Rosen? 

Ich will keine Antwort auf diese Frage, ich 
will sie nicht! Nur dem göttlichen Augenblick 
wiliich leben, süße Frau, gleichgültig, welch einem 
Wunder ich ihn verdanke. 

Was in Paris an Blumen aufzutreiben war, sende 
ich Ihnen heute. In Lilienblätter will ich das 
Köpfchen der Geliebten betten, wenn ich komme, 
roten Mohn will ich über ihre weissen Glieder 
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Streuen, und Amor selbst erfülle mich mit seiner 
Kraft, daß ich die schönste der Frauen zum Leben 
der Liebe erwecke. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Fersaiües, am lo. September 1775. 

Holde! Süße! Daß ich Sie gestern nicht sehen 
durfte! Und doch empfingen Sie den Grafen Gui- 
bert! Die wütendste Eifersucht würde mich pla- 
gen, wenn ich nicht wüßte, daß der berühmte 
Poet und Kriegsmann ebenso berühmt als der 
Liebhaber der Lespinasse ist. Aber ich gönne es 
ihm nicht, auch nur den Geist meiner Geliebten 
anbeten zu dürfen. 

Selbst die Königin bemerkte meinen CnmuL 
(Wo ist Dapbnis, armer PhitidorPI" neckte sie. 
Wo ist Dapbnis? wiederholt mein Herz jede Stunde, 
die ich fem von ihr bin. 

Und auch heute wollen Sie mich nicht emp- 
fangen, weil Ihre Majestät die Schneiderin Bertin 
Ihnen Audienz erteilt?! Grausame, bedarf es wirk- 
lich noch neuer Spitzen, Gaze und Seidenstofle, 
ist es nötig, die zarte Tüllwolke um den Busen, 
den schweren Brokat um die Hüften immer raffi- 
nierter zu falten und zu raffen? Sind Sie nicht 
verführerisch genug für mich, oder haben Sie die 
Absicht, mich durch die Liebestollheit anderer 
Männer rasend zu machen oder durch ihre nei- 
dischen Blicke zu spießen? 
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Uoten im Hof pfeift ein Schweizer sein Lied- 
chen, drüben aas den Zimmern der Polignac klin- 
gen schwärmerische Harfentöne, aus den Hecken 
trillert ein Vogel, der vom Frühling träumt — , tcb 
höre nur ein Wort aus allen Tönen: Delphine, 
Delphine! Und seine Melodie begleitet meines 
Herzens sehnsuchtsvoll-stürmisches Pochen: Denn 
in wenigen Tagen wird meine Geliebte mit mir in 
den Zaubergärten Ärmidens sein! 

Reinen preise ich heute mehr, als den Prinzen 
Condä, der Chantilly zum Sitz der Musen und Gra- 
zien schuf. Herr von Beaumarchais, der diesmal 
bei ihm den Zeremonienmeister spielt, machte mir 
mit seinem bezieh ungs vollsten Figarolächeln aller- 
lei Andeutungen über die Wunder, die sich be- 
geben werden. 

,Für Liebhaber der Einsamkeit", sagte er, ^fin- 
den sich im meilenweiten Park stille Einsiede- 
leien, für philosophische Gespräche, die ungestört 
bleiben müssen, gibt es im riesigen Schloß hinter 
unsichtbaren Tapetentüren sichere Verstecke.' 
Alles, was jung ist und schön, hat der Prinz ge 
laden : gdamit weder die bösenZungen alter Weiber, 
noch die lüsternen Blicke verlebter Gecken die 
Liebe hindern, sich selbst zu leben." 

Darum, geliebteste aller Frauen, werden Sie nicht 
um nnser Geheimnis zu zittern brauchen, werden 
nicht erbleichen, wenn meine Hand die Ihre sucht 
und fremde Blicke uns streifen, und nicht im 
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Augenblick süßesten Taumels diescböusten Augen 
der Welt angstgeweiret auf mich richten. Sie 
werden endlich rückhaltlos mein sein. 

Schon sehe ich uns in den verschwiegenen Tem- 
peln der Gärten zu Eros, dem reizenden Gott, die 
verschlungenen Hände erheben und im stillen 
Dunkel der Hütte leise Terschwinden, nm die graue 
Buchenstämme als eherne Wächter stehen, und 
deren kleine Fenster Epheuranken schamhaft rer- 
hüllen. 

Lucieo Gaillard an Delphine. 

Paris, am 20. September 1775. 

Verehrte Frau Marquise. Euer Gnaden gütige 
Erlaubnis, mich Ihnen bei Ihrer Anwesenheit in 
Paris wieder persönlich vorstellea za dürfen, habe 
ich bisher nicht in Anspruch genommen. In den 
Ernst meines Lebens und meiner Gedanken sollte 
kein Strahl jener Welt 6il[en, der ich endgültig 
den Bücken kehrte. leb, gelbst ein Enterbter, will 
ganz meinen Brüdern gehören. Ich verzeihe es 
mir nicht einmal, wenn hier und da noch ein Ge- 
fühl der Sehnsucht in mir rege wird. 

Um nicht zu wecken, was leider nicht tot ist. 
soodem nur eingeschläfert von dem Liede der 
Not, komme ich auch heute mit meinem Anliegen 
nicht in Person. Es handelt sich nicht um mich. 
Seihst wenn ich am Verhungon wäre, würde ich 
.eher rauben als betteln. Ein paar arme Kind^ 
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sind es, für die ich Euer Gnaden Güte in Aosprucli 
nehmen möchte. 

Ich fiind sie auf mcänen Streifereien im Norden 
TOD Paris, der gewohnten Beschäftigung meiner 
Mußestunden. Wer immer üher das Pflaster zwi- 
schen dicht gereihten Häusern trottet, vergißt all- 
mählich, daß man auch auf weichem Rasen zwi- 
schen grünen Bäumen gehen kann. Und das ist gut. 

Die Kinder bettelten. Eins toq ihnen, ein 
Mädchen, suchte im Kehricht nach etwas Eß< 
barem. Ich folgte ihnen, als sie abends heim- 
gingen. Das eine Mal stieg ich bis anters Dach. 
In eine Kammer, die weder Schloß noch Riegel 
hatte, blickte ich durch die fingerbreiten Spalten 
der Holzwand. Ich sah eine Schar von Kindern, die 
sich, von Hunger gepeinigt, über die eklen Speise- 
reste stürzten , die das Mädchen aus der Gosse ge- 
fischt hatte und ihnen zuwEU'f. Ein andermal folgte 
ich einem Rinde in ein feuchtes Kellerloch tief unter 
dem Boden der Straße. Ein triefäugiges Weib riß 
ihm die Lumpen von den mageren Gliedern, ein 
anderes betrachtete die armselige Gestalt mit 
gierigen Blicken, als wäre es ein Stück raren 
Fleisches. Um fünf Sous kaufte sie schließlich die 
Kleine. 

Seitdem bt es meine Leidenschaft, Kinder zu 
suchen. Ich habe mir schon eine lange Liste von 
denen angelegt, die ich &nd. Es sind in sechs 
Gassen schon dreiundsiebzig, Mädchen und Knaben. 
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Am liebsten hätte ich sie heimlich entführt. Aber 
in meiner Kammer hat nur mein eignes Bett Platz, 
weil ich ein Krüppel bin und nie gerade liege, und 
das Weib, das mich geboren hat, würde mit meinen 
Schützlingen auch nur ein Geschäft machen wollen. 
Abnehmer hat sie immer für Menschenware. 

Nun hörte ich, daß es bei den vornehmen Da- 
men neuerdings Mode ist, arme Leute mit dem 
Abtall ihrer Küche und abgetragenen Kleidern 
dankbar zu machen. Einige gründen auch Hospi- 
täler, weil sie für ihre glatte Haut die ansteckenden 
Krankheiten derer fürchten, die frei herumlaufen. 

Wäre es nun nicht mt^lich, nachdem durch 
Herrn Rousseau sc^ar die Liehe zu den Kindern 
Mode wurde, einen Zufluchtsort für sie zu schaf- 
fen? Sie fanden wenigstens Schutz vor den wilden 
Bestien, die sie verfolgen: dem Menschen und dem 
Hunger. Auch würde es weniger kosten, als ein 
neues Kleid, wenn die Damen des Hofs sich alle 
daran beteiligen würden. 

Ich fürchte, ich kann för andere nicht betteln. 
Nichts macht so inbrünstig hassen, als bitten zu 
müssen. 

Verzeihen mir Euer Gnaden gütigst all die 
Worte, die wie Steinwürfo sind, und wie Schnee- 
flocken sein sollten. Wenn Sie all die Güte, die 
Sie an mich verschwendeten, den armen Kindern 
zuwenden wollten, so wären sie gerettet. 

Meine Liste steht Ihnen zur Verfügung. 
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Prinz Rohan an Delphine. 

Chantilly, am 25. Stpumber lyys. 

Beizende Marquise. Sie weichen mir aus. Kaum 
glaube ich, Ihnen im Garten nahe zu sein, so 
glitzern die Gotdschube an den kleinen Füßchen 
schon wieder lern zwischen den Hecken; sehe ich 
Sie im Salon, so umgibt Sie die Schar Ihrer Bewun- 
derer wie eine Mauer; wage ich es, Ihnen abends 
zu folgen, so verscheucht mich gar bald die 
Kavalieqjflicht der Diskretion. So wähle ich 
diesen Weg, der es mir zugleich erleichtert, vor 
Ihnen der zürnende Priester, statt der bewun- 
dernde Mann zu sein. 

Sie vergessen über Ihrem Schäferspiel unser 
(ntriguenstück, schöne Marquise, vielleicht weil 
der liebenswürdige Graf Chevreuse Ihr Partner 
ist? Oafi der Weg zum Kopf der Frau immer 
durch das Herz geht! 

Aber auch dort, wo ich den Einfluß des Lieb- 
habers nicht zu entdecken vermag, hat Ihr Ge- 
müt Ihren Verstand unterjocht. 

Hören Sie, was mir jemand erzählte : „Jüngst ging 
die Königin, nur von wenigen ihrer Damen begleitet, 
durch die neuen Gärten von Trianon. Im Schatten 
der Weiden, vor dem Fischerhaas, begann sie, Ge- 
schichten zu erzählen, wie die Umgebung sie ihr 
eingab. Jede der Frauen folgte unter Lachen und 
Scherzen ihrem Beispiel. Nur die Marquise Mont- 
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joiej soDst die heiterste too allen, blieb schweig- 
sam. ,Sollte unsere reizende Freundia sich ange- 
sichts dieser Hütte keiner Idylle erinnern,' mahnte 
die Königin; die Marqüise entgegnete: , Einer 
Idylle?! Neinl Wohl aber eines Trauerspiels!' 
und mit einer Beredsamkeit, bei der jedes Wort sich 
am Wort entzündete, sprach sie von den ßauem 
der Champagne, ihren Hütten ohne Fenster und 
ohne Bett, ihren verödeten Feldern und teeren 
Scheuran, ihren Weibern, deren Jugend die Not 
zerfrißt, an deren ausgedörrten Brüsten die Kinder 
verhungern. Die Damen hörten staunend zu und 
die Königin weinte . . .* 

Was ich fest nicht glauben wollte, hörte ich 
heute mit eigenen Ohren. Als mitten im Pfönder- 
spiel die Reihe an Sie kam, mit einer kleinen Er- 
zählung Ihr Perlenhalsband einzulösen, sprachen 
Sie mit jener Wärme, die der nüchternen 
Wahrheit stets üem bleibt, von dem Elend der 
Kinder von Paris. Sie erwähnten Dinge, die Ihr 
kultivierter Geschmack nicht wissen, Ihr weicher 
Mund nicht aussprechen dürfte. Aber je hin- 
reißender Sie im Feuer Ihres Mitgefühls waren, 
um so gefithrlicher war der Einfluß, der von 
Urnen ausging. Heißt das, teure Marqoise, die 
Stellung Turgou erschüttern, der nicht müde 
wird, dem Volke goldene Berge zu versprechen, 
wenn er seine Reformen durchführen kann? 

Ich muß Ihnen den ganzen Ernst der Lage ins 
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Gedächtnis zurückrufen, um Ihnen daran den 
Ernst unserer Aufgabe klar zu machen. Die Situ- 
ation ist auf die Spitze getrieben, und nicht nur 
das Vaterland, sondern auch unsere heilige Kirche 
sind in höchster Gefehr, besonders seitdem der 
Herzog von Choiseul aus der Verbannung zurück- 
bemt^ vrurde , derselbe Choiseul, der — ein Pom- 
padourminister — die frommen Väter des Ordens 
Jesu auswies und zu gleicher Zeit die Philoso- 
phen und Gottesleugner beschützte. Der Unglaube, 
die Verhöhnung menschlicher und göttlicher Au- 
torität brüten sich aus wie eine Seuche; ein ver- 
worfener Mensch wie Voltaire wurde zum Oi'akel 
Frankreichs, die Enzyklopädie erscheint unge- 
hindert und trägt die Ideen der sogenannten 
Aufklärer, die bisher nur in kleinem Kr^se Un- 
heil safteten, in die Welt. Unsere Journale und 
Pamphlete, ja selbst unsere Konversationen bis 
in die Kreise des Hofs hinein sind erfüllt mit 
ihren Redensarten von der rechtlichen Gleichheit 
und der politischen Freiheit, und der Name der 
Vernunft wird häufiger angerufen als der Name 
Gottes. 

Verzeihen Sie, daß meine Vaterlandsliebe und 
meine Pflicht als Diener der Kirche mich so weit 
treibt und in diese wolkenlosen Tage Ihres Ver- 
gnügens seine Schatten wirft. Aber gerade hier 
ist mir deutlich geworden, wie wertvoll Sie, ver- 
ehrte Frau Marquise, unserer Sache werden kön- 
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neo, denn alles, von unserem edlen Gastwirt und 
dem Herzog von Bourbonangefengea, huldigt Ihrer 
Scböuheit, bewundert Ihren Geist. Ich appelliere 
an Ihren Ehrgeiz, den Sie leicht belriedigen ktonten, 
wenn Sie Ihrer Pflicht als Tochter Frankreichs 
und der Kirche eingedenk wären. Sie können 
der Königin beweisen, daß Frankreich weiter 
reicht, als die Gärten von Trianon, daß sie be- 
rufen ist, ihre Rolle in der Welt zu spielen, nicht 
nur auf der Bühne. 

Wenn Sie daneben im stillen als heilige Eli- 
sabeth wirken wollen , — ohne die leicht erraten 
Gemüter überflüssig zu erhitzen — , so bin ich der 
Erste, der Sie unterstützen wird. Hundert Louis 
aus meiner Schatulle sende ich Ihnen noch mor- 
gen für Ihre armen Kinder und bin gewiß, daß 
Sie überall eben so offene Hände finden werden. 
Um Tränen zu trocknen, bedarf es, weiß Gott, 
keiner Reformgesetze. Das war von je die schönste 
Aufgabe gut^ Christen. 

Darf ich Sie an dieser Stelle noch an eins er- 
innern, schöne Frau? Der Herr Marquis von 
Coniades ist bereit, sein Wort als Edelmann dafür 
zu verpfönden, daß Sie — eine Französin ! — Herrn 
von Pirchs Handlungavveise als Vaterlandsverrat 
verurteilt haben. Er versprach mir zwar, weil es 
meinem Einfluß gelang, ihn von der erhaltenen 
Ohrfeige rein zu waschen, von seiner Kenntnis 
keinen Gebrancb zu machen; aber es liegt natür- 
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lieh ia meiDem Belieben, ihn dieses Versprecheos 
zu entbinden. Wird die Marquise Delphine noch 
■D der Lage sein, der Königin Geschichteo zu er- 
zählen, wenn die hohe Frau erfährt, daß ihre 
jüngste Freundin — preußisch fühlt?! Sie haben 
jeut die reichste Gelegenheit, den kleinen Fehler, 
den Ihre Jugend gewiß eatschuldigt, wieder gut 
zu machen. 

Jedeofells sind Ihnen die UoTorsicIitigkeitea 
Ihres wannen Herzchens leichter zu verzeihen, 
als die Ihres Kopfles. Der gute Marquis ist wirk- 
lich kein geeigneter Partner fiir die holden Freu- 
den der Liebe. Darum drückte ich als Ihr erge- 
heuer Freund beide Augen zu, als ich diese Kacbt 
an einer gewissen versteckten Hütte vor überkam, 
und bemerkte, wie entzückend natürlich Daphnis 
und Philidor ihre Bolle weiter spielen, — obwohl 
ich als Priester hätte zürnen und strafen müssen. 
Erschrecken Sie nicht, reizende Sünderin. Nur 
wenn das Vaterland es befiehlt, verrät eio Rohan 
eine Frau, die er anbetet. 

Trüben Sie auch nicht den Glanz Ihrer Angen 
durch Tränen felschen Mitgefühls. Seien Sie ge- 
wiß: soweit der Arm der Kirche reicht, hungert 
kein Mensch auf dem üppigen Boden Frankreichs ! 

Ich kehre noch heute nach Straßburg zurück. 
Sie werden mich gütigst bei der Königin in Er- 
innerung bringen. 

Zum Abschied werde ich Sie morgen früh — , 
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fiills die Türe zu Ihrem Boudoir sieb mehr als 
eiaem Kavalier öffnet — , nur um die eine Gnade 
bitten, den rosigen Arm küssen zu dürfen, der 
sich so zärtlich um den Hals des beneidenswerten 
Geliebten zu schlingen weiß. 

Graf Guibert an Delphine, 

Paris, dtn 6. Oktober X775. 

Als ich mich Ihnen, verehrte Frau Marquise, 
für das Werk Ihrer Menschenliebe zur Verfügung 
Stellte, hätte ich nicht geglaubt, daß wir so rasch 
das Ziel erreichen würden. Aber Schönheit und 
Güte vereint wirken Wunder ! Die sechzig Kinder, 
die das Kloster zum Herzen Jesu authahm, sind 
ein lebendiger Beweis dafür. 

Was mich aber noch tiefer ergriff als Ihr Eifier, 
eine Not lindem zu wollen, welche leider nur ein 
Symptom der großen Krankheit ist, die Frank- 
reichs Leben bedroht, ist Ihr Unverständnis fiir 
die Medikamente, die die Wurzeln des Übels au»- 
brennen sollen. 

Seien Sie versichert: fiefbrmen, und wären Sie 
noch so gut gemeint, sind nichts als Betäubungs- 
mittel. Neue Quellen des Reichtums gilt es zu er- 
schließen. Dnd dafür, — ich wiederhole, was Herr 
von Beaumarchais und ich Ihnen schon ausein- 
anderzusetzen versuchten — , bietet sich jetzt eine 
vrillkommene Mc^lichkeit. Unterstützen wir 
Amerikas FreiheiukampF, so wird Amerika uns 
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für den Kampf gegen die Not die einzig siegreichen 
Waffen — die pekuniären Mittel — zur Verfügung 
Stellen. 

Ihre Schönheit, Frau Marqnise, preist ganz Ver- 
sailles; von Ihrer Güte spricht halb Paris; Ihrem 
Geist aber winkt erst ein fruchtbares Feld des 
Wirkens. Ihr Salon sollte der Mittelpunkt der 
besten Ki^fe Prankreichs sein I Meine Vaterlands- 
liebe läßt mich freilich aussprechen, was mein Ge- 
fühl für Sie unterdrücken sollte. Oder dürfte ich 
hoffen, in Ihrem Salon auch unter vielen immer 
noch Einer zu sein? 

Graf Guy Ghevreuse an Delphine. 

Paris, am lO. Januar J776. 

Ist meine Göttin so wankelmütig wie die Sonne, 
die sich mehr und mehr hinter grauen Winter- 
Bchleiem versteckt? 

Als ich gestern die sonst so freudig empfangenen 
Konfitüren brachte, sagten Sie w^werfend: ,Die 
immer gleichen Süßigkeiten! sie widern mich an!* 

Zum Abschied nach einem gequälten Zu- 
sammensein hielten Sie mir die Wange hin, als 
wären wir ein Ehepaar. Und als ich heute des 
kommenden Festes bei der Prinzessin Lamballe 
Erwähnung tat, riefen Sie aus, die Lippen un- 
mutig schürzend : , Bietet Paris denn nichts anderes, 
als Komödien und Feste, Fegte und Komödien?!* 
Die neuesten Anekdoten, die ich erzählte, die pi- 
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kantesten Chansons, die ich vortrug, nötigteo Ihn^t 
kaum ein Lächeln ab. 

Da meldete Ihr Diener Herrn von Beaumarchais. 
Ihr Gesichtchen erhellte sich, und Sie, die Sie bisher 
unser T^e-ä-T4te durch niemanden unterbrechen 
ließen, empfingen den Gast mit einem Aufatmen 
der Erleichterung. 

Jetzt verstehe ich, reizende Delphine: auch hei 
Ihnen blühen Liebe und Treue nicht auf demselben 
Stamm. Ihre rasche Jugend, — an deren Existenz 
ich Sie zuerst erinnerte! — , Ihr stürmisches Tem- 
perament, — dessen Fesseln erst an meiner Glut zer- 
schmolzen! — , Ihr sprühender Geist, — dessen 
Funken freilich erst der Dichter Eteaumarchais 
herauszuschlagen vermochte, — verlangen nach 
Abwechslung. 

Der große Dramatiker Beaumarchais ließ das 
ganze Welttheater an Ihnen vorüberziehen ; die 
Kämpfe der Amerikaner, die Parlamentsreden der 
Engländer, die Finanzen Frankreichs — , und Ihre 
Begeisterung für die .Menschenrechte" der Be- 
wohner der neuen Welt flammte so hoch auf, daß 
die arme kleine Liebe daneben erlosch, wie der 
Morgenstern vor der Sonne. Weiß Gott, ich, Guy 
Chevreuse gestehe ein, meine Rolle als Liebhaber 
noch nicht ausgelernt zu haben : Neben der Klei- 
nigkeit des Herzens verlaugt die kapriziöse Frau 
von heute auch noch Geist, auch noch Kennmisse, 
am Ende gar Taten von uns! 
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Süße Delphine, um eiDen Koß von Ihren Lip- 
pen, — aber einen, der der Sehnsncht, nicht der 
Gewohnheit entspringt, — könnte ich Biesen be- 
zwingen und Drachen erlegen. Fordern Siejedoch 
nicht, daß ich mich wegen so gemeiner Dinge, wie 
der Zänkereien unserer unsympathischen Nachbarn 
mit ihren langweil igenKolonialhrüdem echaufBeren 
soll. Freilich, wenn ich mich erinnere, was uns 
alles Böses von England kommt: die Grundsätze 
der Moral, die demokratischen Ideen, die ge- 
schlossenen Kleider, die hohen Stiefel — , ich könnte 
doch am Ende noch rasend werden 1 

Darf ich morgen kommen? Zur gewöhnlichen 
Stunde? durch das Garten pförtchen? Allein?! Ich 
bringe, da meine Zärtlichkeit mit den Konfitüren 
auf einer Stufe der Ungnade zu stehen scheint, ein 
ganzes Vergnügungsprogramm mit: Mademoi- 
seile Dnth^ spielt in ihrem Privattheater ein von 
der Zensur verbotnes Stück, — der Graf von Ar- 
tot»- ist seit acht Tagen bei ihr der glückUche 
Nachfolger des Herrn Larive; — eine vergitterte 
Loge steht Ihnen — mit mir?! — zur Ver- 
fugung. 

Der Graf von Gbartres arrangiert eine Schlitten- 
fahrt, die in einem nächtlichen Fest im Schloß von 
Monceau enden soll. 

Der junge Vestiies wird bei seiner neuesten 
GJkmeHn, der Gräfin Miramont, Unzen. Die weib- 
lichen Gäste werden gebeten, die Belohnung des 
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Tänzers für seine Sprünge wenigstens an diesem 
Abend der Gräfin allein zu überlassen! 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, dtn 30. Januar iyy6. 

Hochverehrte Frau Marquise. Weil Sie es 
wünschten, bin ich im Kloster zum Herzen Jesu 
gewesen. Ich erkannte meine Rinder nicht wieder. 
Buben, die mich angespuckt hatten, küßten mir 
die Hftnde und nannten mich , gnädiger Herrl* 
Alle sind sauber und satt und lernten beten. Ich 
weiß nicht, warum mich die Lust ei^riff, sie in 
die Höhlen ihres Elends zurückzubringen. Bleibt 
armen Leuten immer nur die Wahl zwischen der 
Knechtschaft der Seele und der des Körpers? 

Sie müssen Nachsicht haben mit mir. Es ist 
mein Unglück, daß ich ebensowenig danken kann 
als bitten. 

Meine Spaziergänge, nach denen Sie fragen, setze 
ich fort. Doch ich mache keine Listen mehr. Es 
lohnt sich nicht. Man müßte einen Strom von 
Gold durch die Häuser und Gassen leiten, um sie 
von Schmutz und Jammer rein zu waschen. Aber 
die großen Herren fürchten so sehr, zu verdursten, 
daß sie mit ihren Eimern und Flaschen schon an 
seinen Quellen stehn, um ihn abzufangen. 

Gestern Nachts &ud ich einen armen Jungen, 
einen Hessen, der über die Grenze gelaufen war, 
weil der Markgraf seine Untertanen gegen bare 
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Münze verschachert. Englische Menscheohändler, 
so sagt er, kaufen Soldaten für den Krieg gegen 
die Amerikaner. So itt's recht: Während die 
Könige Europas den Philosophen BeiMl klatschen, 
die VCD den Menschenrechten deklamieren; — die 
Kaiserin von Rußland bezahlt sie sogar dafür, daß 
sie ihr atif so amüsante Art die Langeweile ver- 
treiben, — bauen die Fürsten aus Menschenleibem 
einen Damm gegen die Freibeit. 

E^ siebt fast aus, als sehnte ich mich nach der 
Bastille. Aber leider weiß ich : Sie sind sehr gut, 
oder nicht gut genug, am mich hineinzubringen. 
Ich denke es mir oämlich wnndervoll, einmal nichts 
zu sehen, als Kerkerwände. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, den 3. Februar T771S. 

Verehrte Frau Marquise I Erst beute, bei Ge- 
legenheit eines meiner kurzen Aufenthalte in Paris 
komme ich dazu, Ihnen fär Ihren Emp&ng und 
— was mehr bedeutet — für die Art Ihres Em- 
p&ngs meinen Dank auszusprechen. Sie sind die 
erste Fraa unter den vielen geistreichen Frauen 
Frankreichs, die iurmeine umfossenden politischen 
Pläne Verständnis und Interesse gezeigt hat. 

Selbst die Männer begegnen mir mit Mißtrauen, 
Weil man über meine Komödien lacht, hält man 
aucb meinen Ernst für Wiu; daß Staatsmänner 
Komödianten sind, wandert niemanden, aber daß 
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KomödianteD StaatsmäDner sein könneD, erscbeioc 
abstrus. Nichts ist faeuie für eioeo Mana toq 
Geist kompromittierender, als wenn er sich mit 
Pohtik beschäftigt. Und unsere Minister vor allem 
wollen sich nicht kompromittieren! 

Herr von Vergennes vrar für die großen Aus- 
sichten blind, die der Konflikt zwischen England 
und Amerika Frankreich bietet. Ich öffnete ihm 
wenigstens ein Auge. Trotzdem bleibt er Philo- 
soph aus Bequemlichkeit und beruft sich auf 
Grundsätze der Moral, weil das am wenigsten 
kostet. Heimlich gegen England zu konspirieren, 
das beleidigt seine Grundsätze. Wie kommt es 
nur, daß soviel Edelmut die Teilung Polens, die 
Rolonialkriege, den Sklavenhandel dulden konnte?! 

Auch Turgot ist gegen alle Feindseligkeiten; er 
will nicht einsehen, daß es häufig sparsamer ist, 
Millionen zu verschwenden, als mit einem Sous 
zu geizen. Wenn Fraukreich Partei ergreift, wird 
es die Scharte von 1763 wieder auswetzen und 
durch ein Bündnis mit Amerika alle die Vorteile 
genießen, durch die England sich seit einem 
Jahrhundert bereichert. Wir brauchen nichts als 
Schiffe, Munition, Waffen. Die Menschen sind 
da. In fieberhafter Ungeduld warten der Marquis 
Lafayette, der Prinz von Montb^liard und ihre 
Freunde darauf, den Namen Frankreichs wieder 
leuchten zu lassen, wie unter dem großen König, 
wo die Welt ihr ganzes Licht von ihm empfing. 
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Verzeihen Sie mir die Kühnheit meiner Sprache; 
gedenke ich der schSnea Frau, an die sie gerich- 
tet ist, so müßte ich mich schämen, wenn äa 
nicht so klug wäre, nicht nur durch Schönheit 
herrschen zu wollen! Ich wage zu hoffen, daß 
Ihr Enthusiasmus diesen Wunsch onterstützt; 
macht der Kuß der Muse mir das Komödieschrei- 
hen zur Spielerei, so würde ich meine schwere 
verantwortungsreiche Arbeit unter den Strahlen 
Ihrer Gunst auszuführen vermögen, als tanzte ich 
Menuett mit Ihnen. 

Wollen Sie die Gnade hahen, meinem Diener 
wissen zu lassen, wenn Sie mich empfangen wol- 
len? Ich bleibe bis nächsten Mittwoch hier und 
stehe ganz zu Ihrer Verfügung. 

Prinz Louis Rohan an Delphine. 

Straßburg, am 10. März 1776. 
Schönste Frau! Vergebens wartete ich auf 
eine Antwort von Ihnen und furchte schon, meine 
reizende Gönnerin durch ein paar harmlose Be- 
merkiuigen verletzt zu haben, als ich von Ihren 
Leistungen unterrichtet wurde: Sie eröffneten den 
Salon der Kriegspartei! Vortrefflich, ganz vor- 
trefflich, Frau Marquise! Sollte die Gicht, die das 
gesamte Ministerium zu plagen scheint, weniger 
auf die guten Diners im Hause Geofirin, als auf 
die Enthaltsamkeit, die Sie ihm aufierlegen, zorück- 
zuführen sein? ^Ije» ministres s'envont goatte ft 
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goutte,* schrieb mir Deulich der Herzog von 
Cbartres. Sie wissen, er bat für seine Bonmots 
seit einiger Zeit den Geist der Fraa von Genlis 
zu freier Verfugung, — womit ich natürlich nichts 
Böses angedeutet haben will, denn Frau von Genlis 
spielt die Harfe und schreibt moralische Stücke 
für die Jugend. 

Derselbe Korrespondent berichtet mir, daß Sie 
der Königin neuerdings von gefesselten Indianer- 
mädchen und liebenden Farmern rührende Ge- 
schichten erzählen. Ausgezeichnet, Frau Marquise ! 
Man trägt sogar schon Federn k TAm^quaine, 
und die Mode ist bei uns nicht nur Vorkämpfer, 
sondern Gradmesser der Gesinnung. 

Auch Ihre Trabanten haben Sie gewechselt 
Der kleine Ghevreuse ist wohl jetzt vieux jeu? 
Ich wäre auch damit zufrieden, wenn ich nicht 
erfahren hätte, daß der Graf Guibert sich nicht 
ohne Erfolg um seine Stellung in Ihrem Boudoir 
bemüht. Er ist zwar im Augenblick sehr k la 
mode — ein Hofdichter, ein Kriegsgelehrter, ein 
Herzensbrecher — aber sein Ruf als Freidenker, 
seine Freundschaft mit Fräulein von Lespinasse 
prädestinieren ihn zum Spion, nicht aber zum 
Mitglied unseres Kreises. 

Sie haben die Wahl zwischen so vielen, warum 
muß es dieser sein? 

So habe ich mir sagen lassen, daß der Prinz 
von Montb^iard sich nur darum grollend auf sein 
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Schloß zurückzog, weil eine gewisse reizende Dame 
ihm ihre Gunst versagt. Er ist mit fast allen Höfen 
Europas verschw&gen, also eine sehr beachtens- 
werte Potenz. Übrigens ist er hübsch und jung 
und erstaunlich tugendhaft. Er hätte sich gewiß 
nicht, wie der Graf Gbevreuse, — den vielleicht 
nur die Verzweiflung über Ihre Untreue dazu 
getrieben hat! — , an dem berüchtigten Fest der 
Kavaliere beteiligt, das anter Leitung des Grafen 
Artois in Gesellschaft der bekanntesten Kurtisanen 
und im Hotel der Guimard stattfinden sollte. Gott 
sei dank, daß der Erzbischof rechtzeitig Einspruch 
erhob! Eine reizende Geschichte übrigens: Hun- 
dert der vornehmsten Männer Frankreichs ver- 
einigen sich. Um dem Vaterlande zu dienen? Nein! 
Der Religion? Noch weniger! All diese Gottheiten 
der Vergangenheit sind heute veraltet! 

Lassen Sie bald von sich hören, teuerste Frau! 
Der Herr Marquis ist zwar im Augenhiick in 
Straßburg, - erfolgreich beschädigt mit der Samm- 
lung des einheimischen Adels zu einem letzten 
Coup gegen Turgot; (die Stimmung ist eine au6 
äußerste gereizte) — , er dürfte aber kaum zu Ihrer 
Intimität gehören. 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am 15. März xyjö, 

Ihr Wunsch, liebenswürdigste aller Marquisen, 

ist mir Befebl, um so mehr, als ich bereife, daß 
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eine Frau wie Sie im Hofleben kein Genüge findet 
und das geistige Leben von Paris gerade dort 
kennen lernen will, wo es am stärksten pulsiert. 
Fräulein von Lespinasse wird sich freuen, Sie zu 
emp&ngen. Sie finden in ihr zwar eine schwer 
Kranke, aber am so bewundernswürdiger wird 
Ihnen ihre geistige Kraft, ihre immer gleiche Güte 
erscheinen. Wenn Sie den morgigen Tag zu ihrem 
Besuch wählen wollten, so würden Sie unter an- 
derem auch den Erzbischof von Toulouse, Lom^ie 
de Brienne, bei ihr treffen, dessen Persönlichkeit 
insofern von größerem Interesse ist, als man ihn 
in eingeweihten Kreisen als den Nachfolger l'ur- 
gots bezeichnet. 

Leider hatte ich heute in der Akademie keine 
Gelegenheit, ihre Eindrücke, teuerste Marquise, 
über die Aufnahme des Herrn von Boisgelin unter 
die Unsterblichen zn erfehren. Ist die ganze 
Feierlichkeit nicht mehr und mehr eine Farce?! 
Der Enzyklopädist d'Alembert, der einen kon- 
servativen Priester preisen mußte, imd der konser- 
vative Priester, der der Nachfolger eines Voisenon, 
des typischen Abb^ libertin, geworden ist! Die 
französische Akademie wird mehr und mehr aus 
einer Gesellschaft von Gelehrten zu einem Konzil 
der Ekklesiastiker und der Prinzen. 

Werden Sie mir die Gunst gewähren, Sie mor- 
gen nach dem Besuch bei Fräulein von Lespinasse 
in die Com^ie fran9aise zu geleiten ? Ich nehme 
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das Stück meines Bivalen gern in den Knuf, wenn 
es mir zum Vorwand dient, einige Stunden länger 
dieselbe Luft mit Ihnen zu atmen. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am i. April 1776. 
Verehrte Fran Marquise! Ich kann nicht an- 
ders, als meinem Erstaunen, meiner Überraschung, 
Worte zu verleihen. Nie hätte ich mir träumen 
lassen, eine verwöhnte femme du monde, wie Sie, 
in dem schlichten Salon unsrer guten Juhe wieder- 
zusehen! Alles, was man mir von Ihnen erzählt 
hatte, — Ihrer Stellung in Versailles, der Schar 
Ihrer Verehrer, mit denen man Sie spielen sieht wie 
mit Billardkugeln, — ließ mich, offen gestanden, 
furchten, daß das Leben der großen Welt Sie 
die Existenz anderer Welten, die sich früher um 
Ihre Seele stritten, völlig vergessen ließ. Als Sie 
eintraten, — die schmale Tür schien viel zu eng 
für die starrende Seide Ihrer Polonaise, viel zu 
niedrig für die nickenden Federn auf Ihrem hoch- 
frisierten Haupt — , und Fräulein von Lespinasse 
Ihnen entgegenkam, diese überschlanke Leidens- 
gestalt in dem nonnenhaften Gewand, — und Ihnen 
die bleiche, blaugeäderte Hand entgegenstreckte, 
ein gütiges Lächeln um die blutleeren Lippen, 
richteten sich die Blicke Aller last erschrocken auf 
Sie, so fremd wirkte Ihre Erscheinung in diesem 
Kreise. Sie fühlten es selbst, Sie saßen, der ein- 
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zige weibliche Gast, in all Ihrer Pmcht neben der 
zusammengesunkenen Julie, eine stumme Zu- 
hörerini Sie lauschten staunend, als Bemardin 
de St. Pierre, der jüngste Dichter unter den Pro- 
t^äs dieses Salons, die schwärmerische Ode zum 
ewigen Frieden vorlas und d'Alembert überdie Ver- 
brüderung der Menschheit sprach. In Ihren Augen 
sah ich eine Flamme leuchten, — deren plötzliches 
Aufglühen mir an der kleinen Delphine Laral so 
vertraut war — , als der Chevalier von Cbastellux 
Voltaires Eloge de 1a raison vorlas, jene herrlichen 
Sätze, durch die der Patriarch wieder einmal alles 
vergessen läßt, was er Falsches getan hat. Säße 
auf Frankreichs Thron ein Friedrich von Preußen, 
des großen Weisen HoSnungen auf seine Regierung 
würden erfüllt, seine Ratschläge befolgt werden. 
Aber es gibt nur einen Friedrich. Ludwig XVI. 
tafelt, jagt and zeichnet dazwischen Allegorien; 
Marie -Antionette spielt die Harfe. O du glück- 
seliges Frankreich, wo es für die Könige nichts ' 
weiter zu tun gibt! 

Sie vernahmen dann verwundert das ungeteilte 
Lob R^tif de la Bretonne's, dessen Paysan perverti 
natürlich vom Hof, — dessen Sittenstrenge ja über 
allen Zweifel erhaben ist I — als unmoralisch 
verurteilt wird. Ich schicke Ihnen, wie ich ver- 
sprach , das Buch, urteilen Sie selbst ! Man reißt 
sich bei den Händlern darum, aber weniger weil 
man hinter seiner Schlüpfrigkeit das Medusenhaupt 
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der Wahrheit sucht, als weil man auch die Wahr- 
heit für Schlüpfrigkeit hält. Lassen Sie sich von 
all dem Unrat, den der Dichter aufrührt, nicht 
abschrecken. Die Schäferspiele der guten Gesell- 
schaft, die den Schmatz unter Blumen verstecken, 
sind lasterhafter. 

Rousseau schilderte die Tugend und Glück- 
seligkeit einer kommenden Welt ; — seine Predigt 
vnn der Rückkehr zur Natur wurde nur zum Vor- 
wand neuer Moden. Es müssen andere kommen, 
um dem von grausen Gebrechen entstellten Gesicht 
der Gesellschaft einen mitleidslosen Spiegel vor- 
zuhalten, damit das Entsetzen sie an den Arzt 
erinnert — , sagte Fräulein von Lespinasse. 

Nicht wahr, hier spricht man anders, als in 
Versailles, das von dem geistigen Leben der Gegen- 
wart weiter entfernt ist, als der Mond von der 
Erde, oder gar in Trianon, wo man zwischen 
Ställen mit Marmor krippen und Hütten mit 
Damastmöbeln vom, natürlichen"Lehen seh wärmt. 

Erst als Sie gingen, waren Sie wieder die Mar- 
quise Montjoie, so sehr halte ich inzwischen die 
holde Gräfin Laval wiedergefunden. Graf Gui- 
hert, dessen schönheitsdurstiger Blick keinen 
Augenblick von Ihnen gewichen war, folgte Ihnen. 
Sie sahen nicht mehr, wie Julies bleiches Gesicht 
sich dunkel roiete, wie ihre Augen fiebrigen 
Glanz bekamen. Wir alle verabschiedeten uns 
rasch. Nur der treue d' Alembert vrird denTränen- 
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Strom der Unglücklichen noch gesehen haben. 
Guibert ist Julies letzte, große Leidenschaft. Und 
obwohl er ihr fast alles verdankt, — sie bahnte 
ihm den Weg zum Ohre des Terstorbeaen Rriegs- 
ministers, sie interessierte den Grafen St. Germain 
so sehr für ihn, daß er ihn zu seinem Adjutanten 
ernannte, sie korrigierte seinen .Gonnetable tod 
Bourbon', so daß er auf der Bühne aufführbar 
wurde, — vernacbtAssigt er die Arme und gönnt 
ihr nicht einmal deD frommen Betrug seiner 
Liebe. 

Sie waren so gütig, mich zu Ihren Emptangs- 
tagen einzuladen ; werden Sie auch so gütig sein, 
meine Ablehnung zu entschuldigeoP Ich möchte 
Delphine Laval wiederfinden j die Sehnsucht da- 
nach ist nie erloschen. Unter den vielen Gästen 
der Marquise Montjoie, wo ein Abenteurer wie 
Beaumarchais zu den geehrtesten gehören soll, 
fürchte ich, Sie mu* noch mehr zu verlieren. 

Aber vielleicht gestatten Sie mir, Sie an einem 
der nächsten Tage zu Madame Geoffrin zu ge- 
leiten. In der Atmosphäre dieses Salons müssen 
all die verborgenen Knospen Ihres Wesens auf- 
springen, die weder die Treibhanshitze noch die 
Schneeluft Ihrer Welt zum Blühen zu bringen 
vermag. Meine alte Gönnerin wird Sie, wie ich 
Ihnen schon einmal schrieb, gern empfangen, ob- 
wohl Sie nur selten Frauen bei sich sieht. Alles, 
was sie in ihrem langen Leben an Bitternissen er- 
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fahren, ist DäiDlich, wie sie sagt, von weiblichem 
Neid und weiblicher Eifersucht ausgegangen. 

Prinz Louis Rohan an Delphine. 

Siraßhurg, am so. April iyy6. 

Eine Antwort, die an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrig läßt, Frau Marquise: 

,Ich bin weder eine Puppe, die Sie dirigieren, 
noch Ihre Dienerin, der Sie befehlen können.' 
Teuerste, warum so heftig? Habe ich je etwas 
anderes gewollt, als daß Sie im Einverständnis mit 
mir haadeln mächten ? Bin ich Ihnen nicht dank- 
bar ei^eben für die Klugkeit, mit der Sie vorgehen, 
und wenn Ihre Handlungsweise, wie Sie so scharf 
betonen, nur von Ihrem Willen geleitet wird, muß 
ich Ihnen dann nicht für diesen Willen doppelt 
dankbar sein? 

, Einen Hofmeister brauche ich nicht," schrei- 
ben Sie weiter. Wann hätte ich mir angemaßt, 
es zu sein? Aber einen Freund werden Sie doch 
hier und da brauchen, holde Delphine, wenn Sie 
den Priester auch glauben entbehren zu können! 

„Ihre Drohungen furchte ich nicht — ". Droh- 
ungen?! EinRobangegenübereinerFrau?! Wenn 
ich nicht wüßte, daß Sie scherzen, würde ich 
glauben, daß Sie — ein schlechtes Gewissen haben ! 
Sie müßten wisseu, daß ich in dieser Zeit sanfter 
Sitten trotz meiner religiösen Strenge aufgeklärt 
genug bin, um einer reizenden Frau jedes Ver- 
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gnügen zu gönnen, wenigstens i 
Neid es zuläßt. 

Aber selbst für meine vermeintlichen Sünden 
will ich, weil Sie mich ihrer zeihen, Buße tun: 
Graf Guibert sei Ihnen Terziehen. Sie reiten mit 
ihm, wie ich höre. Hoffentlich stört Sie die Er- 
iuneriing an den Marschall Contades nicht in 
Ihrem Vei^nügen! 

Von Straßburg wird Ihnen der Marquis erzählt 
haben. Es ist zum Sterben langweilig; reichten 
die Fluten der Erregung nicht von Paris hierher, 
wir würden nicht wissen, daß wir leben. Ach, die 
Pariser Freuden, die Frauen, die Nächte! KÖDuen 
Sie sich vorstellen, daß wir hier nicht nur bei 
Tage schlafen?! 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, 10. Mai lyyö. 
Teuerste Marquisel Noch klingt jedes Wort in 
mir nach, das wir auf dem Heimweg von Madame 
Geofirin miteinander wechselten. Einen tiefen 
Blick ließen Sie mich in Ihre Seele tun. Werden 
Sie mir je verzeihen, daß ich Sie so sehr verkannte, 
daß ich die Maske, mit der Sie selbst die bezau- 
bernde Schönheit Ihres Innern deckten, nicht durch- 
schaut habe? Ich war tagelang verzweifelt, weil ich 
Delphine nicht wiederfand. Oder konnte Delphine 
es sein, die die Liebe lästerte? ,Daß eine Julie 
Lespinasse ihr Herz ebenso wegwerfen kann, wie 
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andere Frauen!* riefen Sie aus, Delphine hätte 
gewußt, daß ein Herz nur hat, wer es wegwirft, 
dachte ich! 

Und nun hat die milde Hand einer alten Frau 
dieMaske von Ihrem Antlitzgenommeu. Fast klang 
es brutal, als sie Ihnen , kaum daß Sie neben ihr 
saßen, die Frage stellte: „Womit beschäftigen Sie 
sich?* Und rasch gnfF ich ein, um Ihnen aus der 
Verlegenheit zu helfen, und erzählte von den 
armen Pariser Rindern, denen Sie helfen konnten. 
Madame Geofirin streichelte Ihnen freundlich die 
Hand. .Das ist hübsch, sehr hübsch, Frau Mar- 
quise,* sagte sie lobend, um Ihnen gleich darauf 
mit der neuen Frage : g Haben Sie seihst kein Kind ? " 
das Blut abermals siedendheiß in die Wangen zu 
treiben. 

Sie waren tief erschütten von dem , was Ihnen 
begegnete, und es ist doch nichts gewesen als eine 
alte Frau im Kreise ernster Männer. Sie fühlten 
plötzlich: Ihre Welt hat alles, was schimmert und 
funkelt — Reichtum, Schönheit, Esprit — aber nur 
Kurzsichtigen täuscht dieser Glanz Feuer vor, kein 
Frierender kann sich daran wärmen ; die Flamme 
der Begeisterung, die leuchtet und glüht, brennt 
auf unseren Altären. Fräulein von Lespinasse 
ist eine Sterbende, Madame Geoffi-in eine alte, ein- 
lache Frau, Madame Dudefiaut eine blinde Greisin, 
Frau von Epinay eine Schwerkranke — , und doch 
strömen bei ihnen all die Männer zusammen, die 
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die KöDige Himmels und der Erde eDtthronten, so 
daß, wer jetzt vor ihnen kniet, nur zu Phantomen 
noch betet. 

Woher kommt das? fragen Sie. Weil diese 
Frauen zuerst bei sich die Tyrannei des Her- 
kommens, der Gesellschaft, der Küche und — der 
Ehe zertrümmert haben. Weil sie in diesem Kampf 
ihre Menschlichkeit zurückeroberten, und nun 
erst Freundinnen, Beraterinnen, Trösterinnen smn 
konnten. 

Herr von Condorcet hat Ihnen seine Ideen über 
die Befreiung der Frauen von einem Jafarlausende 
alten Joch entwickelt. Innerhalb der ungeheuren 
Umwälzung, die sich vorbereitet, wird dieser Kampf 
eine maßgebende Rolle spielen. Sie dürfen damit 
nicht verwechseln, was man Ihnen von dem Frauen- 
klub, den Fräulein Raucourt gegründet hat, er- 
zählte. Der Loge von Lesbos gehören Weiber an, 
die, entweder von Liebe übersättigt, neue Reizmittel 
suchen, oder an unbefriedigter Liebessehnsucht 
kranken. Sie bemänteln ihre Wünsche nur mit 
den tönenden Phrasen von der Gleichstellung der 
Geschlechter und glauben ihre Freiheit dadurch 
zu dokumentieren, daß sie Männerkleider tragen 
und in den Kaffeehäusern mit den Männern &ul- 
lenzend umhersitzen, alle Probleme der Welt be- 
schwatzend. 

Herrn von GondorcetsBestrebungen haben damit 
nichts zu tun; er wünscht nicht die Freiheit von 
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der Sitte, sondern die sittliche Freiheit. Ist es 
nicht eine innere Notwendigkeit, dail Sie zu uds 
gehören? 

Ich schicke Ihnen Rousseaus ,Emil', den Ma- 
dame GeofFrin Ihnen so dringend zu lesen empfahl. 
Oh seine Prohleme Ihnen nicht noch allzu fem 
liegen? 

Johann von Älteuau an Delphine. 

Paris, am 30. Mai 17^6. 

Die Nachricht vom Tode unserer teuren Julie, 
der für sie eine Erlösung ist, für all ihre Freunde 
aber ein unersetzlicher Verlust, ging mir zugleich 
mit Ihrem inhaltsreichen Briefe zu. 

, Sie mißverstehen mich;" schreiben Sie. „Wenn 
mich die stille Größe all dieser Menschen so sehr 
ergriff, so vielleicht gerade darum, weil ich nur 
der Zuschauer dieses Schauspiels sein kann. Ich 
habe eingesehen, daß ich viel zu klein bin, um 
mich neben sie stellen zu dürfen. Madame Geof- 
frins Fragen fühle ich wie ein Brandmal. Ich 
möchte nicht eher zu ihr geben, als bis ich ihr 
antworten und ohne Schamröte ins Auge sehen 
kann. Rousseaus wundervolles Buch ist eine Offen- 
barung für mich.* 

Mir ist, als finge ich an, Sie zu verstehen. Sie 
erzählten mir von Ihrem Sohn, und klagten sich 
an, ein Gefühl der Mutterliebe niemals empfunden 
zu haben. Hier sprach die Natur deutlich genug: 
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in einem Ueberschwang der Empfindung sollten 
Sie nicht daran denken, sie bekämpfen zu \rolien. 
Ihrem eigenen Kinde nur dürfen Sie leben, dem 
Kiude, das ein Pfend freier Li^eshingabe ist. 
O, daß Sie dieses Augenblickes noch warten 
wollten I 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am 3. Juni J776. 
Sie haben warme Worte der Teilnahme an mich 
gerichtet, teuerste Frau ; Sie fühlten die ganze Zer- 
rissenheit meiues Herzens angesichts dieses Todes: 
Ich habe meiner wunderbarea Freundin nicht sein 
können, was sie mir sein wollte ; ihre hlasseX<eidens- 
gestalt ergriff mein Herz, ihr Verstand entzückte 
meinen Geist, aber für meine Sinne blieb sie nur 
meine Schwester. Als ich Ihnen begegnete, schönste 
Zauberin, war alles was in mir lebte, hingerissen, 
entflammt, und ich Unglückseliger besaß nicht 
genug Stärke, um vor der armen Julie heucheln 
zu können. Das ist meine Schuld, von der kein 
Bdchtiger mich freizusprechen vermöchte, auch 
wenn ich an die Macht der Sündenvergebung zu 
glauben imstande wäre. Daß aber Sie sich mit 
Vorwürfen quälen, Sie, die Sie grausam genug sind, 
meine Anbetung nur zu empfangen, wie ein Götze 
die Opfer — kühl, unnahbar — , das schmerzt 
mich tief. Muß sich die Sonne schämen, weil sie 
leuchtet und arme Sterbliche ihre Strahlen suchen? ! 
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An einen warmen Blick Ihrer Äugen, an einen 
leisen Druck Ihrer Hand ho£Fte ich oft mehr 
glauben zu dürfen, als an die Zurückhaltung Ihres 
Wesens. O Delphine, war sie Tielleicht nur der 
Ausfluß Ihrer Güte, Ihres Mitleids tiür Julie? I Ich 
muß aussprechen, was meine größte Sünde ist: 
am Sarge der Unglücklichen schlägt meine selig- 
unselige Hoßnung die sehnsuchtsgroßen Augen 
auf. Werde ich Vergebung finden? 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, den la. Juni 1776. 

Meine verehrte Frau Marquise, Ihnen zuerst, 
der ich so viel verdanke, sei die Nachricht mit- 
geteilt: das Umemehmen ist gesichert. Herr von 
Vergennes hat mir vorgestern die Summe ange- 
wiesen, die es mir ermöglicht zusammen mit den 
Geldern, die in Ihrem Salon gesammelt wurden, 
die ersten Schifüe auszurüsten I Ist es auch nur 
ein schüchterner Anfang, so fühle ich mich doch 
der Sache sicher, denn die Regierung, die den 
ersten Schritt getan hat, wird weiter gehen müssen, 
wenn sie sich nicht selbst desavouieren will. 

Der Herr Kriegsminister hat mich, wohl infolge 
der Empfehlung durch den Grafen Guibert, — 
deren Wärme nur eine Frau entzünden konnte ! — 
auf das liebeswürdigste empfangen. Glauben Sie 
mir nun, daß Venus eine Kriegsgöttiu ist? 

Ich habe jetzt die Arbeit von hundert Köpfen 
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ZU verrichten, was mein Herz nicht hindert, immer 
für Sie frei za sein. Wenn Rodrigue Hortalez — , 
Sie erinnern sich, daß der Deckname unsrer Ree- 
derei schon feststand, als wir noch keinen Sou im 
Verminen hatten ! — , in Rordeauz und Marseille 
Waren kauft und Schiffe verfrachtet, wird Beau- 
marchais am Hofe von Versailles, dessen Tore die 
sehönsten Hände der Welt ihm geöfEnet haben, 
den Schöngeist spielen. Wenn Hortalez den jun- 
gen Helden Frankreichs, — Lafayette und der Prinz 
Montbäiard werden unter den ersten sein — , die 
Wege üher den Ozean bahnt, wird Beaumarchais 
der Königin von Frankreich die Rolle der Rosine 
einstudieren, und während gekrönte Häupter nach 
Figaros Pfeife tanzen, wird er selbst als gefesselter 
Sklave seiner Herzenskönigin dienen. 

Ich sehe Sie schelmisch lächeln, wie damals, 
als Sie mich schwarz auf weiß lesen ließen, daß 
,Herr von Beaumarchais ein Verschwender und 
ein Geldschneider ist, daß er — fi donc! — Mäd- 
chen aushält. * 

Wer täte dei^leichm sonst in diesem tugend- 
haften Lande? ! Etwa der Graf Artois, der Herzog 
von Bouillon, der Graf von Ghartres, der Prinz 
Rohan — Ihr Freund 11 — , der für seine Verdienste 
Erzbischof von Straßburg geworden ist und dem- 
nächst Herrn von Malesherbes ersetzen dürfte, um 
die französische Literatur seiner sittlichen Emp- 
findung anzupassen?! Verleumdung — nichts als 
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Verleumdung, nicht wahr, schöne Frau? Werft 
dea Beaumarchais in die Bastille I 

Zur Strafe (ur Ihr M ißtraueo verrate ich Iboeu 
die bösen Dinge, die ich von Ihnen weiß. 

Sie waren bei Madame Geofirin. .Mais, \aAk 
ce qui est hon!' Mit diesen sechs Worten regiert 
sie, so sagt man, alle Philosophen. Ich würde dem 
König von Frankreich diesen Zauberspruch ver- 
raten, aber ich furchte, er wirkt nicht. Im Salon 
der Rue St.-Honofä werden nämlich den Schrei- 
hälsen heimlich die Mäuler gestopft, ehe der Spruch 
ihnen den Mund verbietet. In Versailles fehlt es 
zu diesem Zweck an überSüssigem Kuchen. Sie 
sehen, Baron Holbach hat recht: nur das Mate- 
rielle existiert! 

Sie waren auch in der Kirche, aber nicht um 
den lieben Gott zu suchen, dem man es übrigens 
nicht verdenken könnte, wenn er vor den Herrn 
Philosophen in die dunkelste Kapelle flüchten 
würde. Sie hörten unsere modernsten Priester, 
die nur noch ä la grecque von Moral und Tugend 
reden, weil das Wort aReligion" sie gar zu lächer- 
lich machen würde. 

Gnd man munkelt sogar, Sie hätten im Cafä 
de la Regence Linguets Journal gelesen, jenes 
Chamäleons, der nur Eins in der Welt fürchtet: 
man könne ihn in irgendeine Sekte oder Partei 
einreihen. Damm wechselt er rasch die Farben, 
sobald er merkt, daß ein anderer dieselben trägt. 
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Vor zehn Jahren erklärte er emphatisch: „Der 
Arbeiter hat keinen Anteil an dem Überfluß, 
dessen einzige Quelle seine Arbeit ist und von der 
Aufhebung der Sklaverei hat er nichts gewonnen, 
als die Freiheit, zu verhungern,* und heute be- 
schimpft er Philosophen und Minister, so daß sein 
Blatt zum Leibblatt des Adels geworden ist; denken 
und regieren kann seiner Ansicht nach in Frank- 
reich nur Einer: Monsieur Linguet selbst. 

Ich muß Aiem holen. Das vrar ein zu langer 
Satz fiir mich. Nur der Haß konnte mich dieser 
Anstrengung fähig machen. Herr Linguet war 
nämlich mein bester Freund. 

Mein Vorzimmer steht voll Wartender. Weiß 
G<M:t, last vergesse ich über der reizenden Marquise 
die Befreiung Amerikas 1 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, lUn 21. Juni 1776. 
Sie empfangen mich nicht, teuerste Frau? Ver- 
letzte Sie mein Geständnis? Nur um ein Wort, 
meinetwegen einen Gruß durch Ihre Zo6e, bitte 
ich Siel 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, dtn jo.yuni 1776. 

Verehrte Frau Marquise. Der Diener wies mich 

ab, weil Sie krank seien, und doch sah ich Sie 

gestern erst in Ihrem Wagen. Was bedeutet das? 
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Unsere gemeinsame Arbeit ist noch Dicht zu Ende. 
Wir bedürfen grade jetzt Ihres ganzen Einflusses, 
schöne Frau. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, den 6. Juli iyy6, 
Turgot ist gestürzt, Malesherbes geht, hinter 
ihnen blüht wieder die Lust, der Leichtsinn, das 
Leben. Ich zürnte Ihnen, holde Delphine, weil 
die Amazonen-Büstung, in der Sie Sich gefielen, 
auch Ihr Herz grausam umhüllte. Kuu sehe ich 
erst : die reizende Streiterin im Kampfe der Männer 
war nur die Windsbraut, die den Winter vertrei- 
ben half. 

Jetzt schüttet Flora wieder ihr ganzes FüUbom 
über unsere Gärten und in einem Regen von Rosen 
kehrt Delphine uns zurück. Sie warfen den Pan- 
zer von sich; endlich sah ich wieder, daß der Atem 
den schönsteu Busen leise bewegt; Sie legten das 
Schwert aus der weißen Hand; endlich war sie 
wieder frei für meine Küsse. 

Warum zögerten Sie, als die Königin Sie bat, 
in dem neuen Singspiel unseres Hotdichters mit- 
zuwirken? Weil Herr von Laharpe nicht Herr 
von Beaumarchais ist, oder der Graf Chevreuse 
nicht — der Graf Guibert? Ich würde trostlos 
sein, wenn Sie nicht verraten hätten, daß der Ri- 
vale von Ihrem Herzen noch nicht vollständig Be- 
sitz ergriff. 
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„War es amüsant in den Bädern am Barr^ge?" 
fragen Sie mich; „Sie narea, wie ich höre, in 
lustiger Gesellschaft!" Dabei zuckte es um Ihren 
Mund, und der Ton Waer Stimme war eia Dolch, 
der mich armen Sünder durchbohren sollte. Sie 
versuchten sogar mir Ihre Hand zu entziehen, die 
ich in überströmender Dankbarkeit für dies Zeichen 
Ihrer Eifersucht, an meine Lippen preßte. 

Ja, süße Delphine, es war sehr amüsant, und 
Mademoiselle Duthä eine reizende Trösterin für 
Ihre Untreue 1 

Meinen Sie, Guy Chevreuse könne ehrerbietig 
wartend im Vorsimmer stehen, bis seine Gebieterin 
die Gnade hat, ihn wieder zu empfangen? Jeder 
vertreibt sich die Zeit nach seinem Geschmack: 
Die Marquise, indem sie mit dem Grafen Guibert 
— philosophiert, und mit Herrn von Beaumarchais 
iatriguiert, der Graf, indem er in den Bergen mit 
einer kleinen Freundin — die Natur bewundert. 

Müssen wir einander nun mit Vorwürfen quälen? 
Die Liebe, schönste Frau, hat weder Vergangen- 
heit, noch Zukunfi, nur Gegenwart. Sie ist wie der 
Earbenleuchtende SchmetterUng, den wir gestern 
über den Oleanderblüten gaukeln sahen : wer denkt 
daran, daß er eine häßliche Raupe war, wer wüßte 
nicht, daß man ihn spielten muß, um ihn zu er- 
halten? . . . 

Woüen mir morgen unsere Rollen zusammen 
lesen, verehrte Marquise? In Ihrem blauen Bou- 
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doir, dessen Blumenieppich die Wiese vorEtellen 
kann, auf der wir tanzen, dessen Nische mit den 
schwellenden Kissen auf dem Diwan und den golde- 
nen Amoretten, die darüber die Vorhänge lächelnd 
hehen, die Laube sein soll, in der wir uns 6nden? 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Froberg, am 8. Juli zyy6. 

Meine Liebe ! Ihr rascher Entschluß, nach Fro- 
berg zurückzukehren, ist ein erfreuliches Zeichen 
Ihrer Einsicht. Ich ersehe daraus, daß wir uns 
die peinlichen Auseinandersetzungen über Ihre 
Unterstützung der Kriegspartei hätten ersparen 
können. Es war, wie ich von vornherein annahm, 
eine Laune, die nur ein wenig zu weit ging. Sie 
haben den Sturz des Ministeriums beschleunigen 
helfm, und erwarben sich dadurch nicht nur 
meine Anerkennung, sondern auch ein Recht auT 
meine Nachsicht für Ihre übrigen Eskapaden. 

Zu ihrer Ankunft ist alles bereit. Ich werde 
auch Ihren Wunsch, unseren Sohn zu Ihrem Emp- 
fang kommen zu lassen , gern erfüllen , obwohl ich 
diese überraschende Anwandlung von Sentimen- 
talität nicht verstehe. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, am 12. Juli iTj6. 

Seltsam: auf einmal ist mir, als wäre meine 

Liebe eine Blume mit tiefen, starken Wurzeln. 
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Hätte ich Sie bisher nicht geliebt, ich müßte Sie 
um des Abschieds Trillen lieben, den Sie mir geben. 

Meine Zunge und meine Feder sind um Worte 
nie verlegen gewesen, heute versagea sie den Dienst. 
Ich kaun nur ein Ek:ho Ihrer Stimme sein, und 
antworte Ihneo darum mit Ihren eigenen Worten: 

«Noch sah ich überall: auch das süßeste Liebes- 
glück hinterläßt schließlich nichts als Wunden. 
Ich aber möchte mich seiner erinnern können, 
wie Qian im Winter an einen sonnigen Sommer- 
tag denkt. Ich möchte nicht, daß Eitelkeit, Mit- 
leid, Respekt vor der Tugend der Treue die 
Existenz eines Gefühls vtH^utäuscben versuchen, 
das schon entschwand. Wir wollen darum den 
Schraetierling, statt ihn zu spießen, in der blauen 
Luft davonflattem lassen." 

Folgen Sie ihm nicht mit den Blicken, holde 
Delphine; mir gingen im Nachschauen die Augen 
über, denn der helle Himmel blendet so sehr. 
Ich möchte Ihnen auch diesen Schmerz ersparen. 



b>G 00^ Ic 



DAS KIND 



bv Google 



bv Google 



D^S KIND igS 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am 30. September i???. 

Eodlicli! Sie hatten mich, teuerste Marquise, 
durch Ihr mouatelaugos Schweigen auf die Folter 
gespannt. Stelhea Sie Ihre Freunde schon durch 
Ihre fluchtartige Abreise vor ein Bätsei, wie viel 
mehr durch Ihr völliges Verstummen. Die aben- 
teuerlichsten Gerüchte trug man einander zu: 
daß Sie mit ein^n Liebhaher eotfloheo seien; 
daß Sie sich in ein Kloster zurückgezogen hätteo. 
Schließlich verschwand Ihr Name aus der Chro- 
nique scandaleuse; die sturmbewegten Wellen 
unserer raschlebigen Zeit peitschten darüber hin- 
weg; nur wer sich selbst noch nicht ganz verliert, 
dem blieben auch Sie unverloren. 

Haben Sie Dank, wärmsten Dank, daß Sie in 
Ihrem Kummer meiner gedachten. Sie gaben mir 
damit den kostbarsten Ben^ Ihrer Freundschaft. 
Nur daß Sie über ein Jahr stumm gelitten haben, 
mache ich Ihnen zum Vorwurf, nicht, weil ich 
Ihr Vertrauen teile, der Einzige zu sein, der zu 
helfen vermag, sondern weil die Aussprache an 
sich schon Erleichterung bedeutet. Es ist eine der 
wertvollsten £>rungeoscbaften unsrer Epoche, daß 
wir unsere eigenen Gedanken denken, unsere eigene 
Sprache sprechen lernten. 

Sie haben sich, wie Sie schreiben, ganz Ihrem 
Sohn getvidmet, nachdem Sie ihn durch , einen 
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wahren Feldzug vod Kämpfien und Intriguea," 
sieb erst erobern mußten; und mit einer Ebrlicb- 
keit, die zu der Sentimentalität der meisten Frauea, 
die sich heute ihrer Mutterscbaft erinnera, in er- 
freulichem Gegensatz steht, fügen Sie hinzu: ,micb 
trieb nicht die Liebe, sondern nur das Gefühl einer 
heiligen Pflicht, deren Erfüllung meinem Leben 
Inhalt und Ziel geben sollte.* 

Ich habe den Satz zehnmal gelesen, ehe ich mir 
vorzustellen vermochte, daß von den Rosenlippen 
der Marquise Delphine so schwere Worte fallen 
konnten, und erst als ich weiter las, sah ich Sie 
wieder lebendig vor mir: ,aber die Aufgabe er- 
hebt mich nicht, sie drückt mich nieder," schreiben 
Sie. Ein Tempel der Mutterliebe sollte das Schlöß- 
chen sein, das sich im Park von Froberg am Ufer 
des Sees weiß und leuchtend erhebt. „ A L'Enfaat' 
liefen Sie in goldnen Lettern über die Türe meißeln, 
wo kurz vorher gMont de ma joie' gestanden hatte. 
Die schönsten Blumen ließen Sie pQanzen, mit 
Tieren aller Art bevölkerten Sie den Park — ,die 
Natur selbst sollte meines Sohnes Erzieherin sein." 
Und dann kam das Rind; .es zerpflückte und 
zertrat die Blumen, es schlug nach dem sanftea 
Beb und dem kleinen Kätzchen, es warf mit 
Steinen nach den Tauben," und seine Häßlichkeit 
zwang Sie, alle Spiegel aus den Zimmern entfernen 
zu lassen, um sie nicht verzehnfacht um sich zu 



b>G 00^ Ic 



DAS KIXD 197 

Was soll ich tun? frageo Sie mich verzweifeh; 
alle Mittel, das Kind zu beeinflussen, sind erscböpft ; 
seine Neigungen bleiben roh, wie die Umgebung, 
aus der es seine ersten Eindrücke empfing. Viel- 
leicht waren Sie zu gut für diesen kleinen Wilden; 
vielleicht bedarf es nur eines Mittels, seine un- 
bändige Tatkraft in richtige Wege zu leiten; 
vielleicht fehlt ihm der Ernst und die Strenge 
eines männlichen Erziehers. 

Sie erwähnen Ihres Herrn Gemahls nicht, und 
ich darf \rohl annehmen, daß er sich selten in 
Frobei^ aufhält, da ich ihm in Paris häufig be- 
gegne und man sogar von der Möglichkeit seines 
EintrittsindasMinisterium schon gesprochen hat. Er 
scheint sich also wenig um seinen Sohn zu kümmern. 

Werden Sie mich recht verstehen, wenn ich Sie 
darum bitte, mir zu gestatten, zu Ihnen zu kom- 
men? Nur als ein Gast zunächst und als ein 
Freund, dem nichts mehr am Herzen liegt, als 
Ihnea betten zu können, der aber mit einem bloßen 
Bat nicht zu helfen vermag, solange er sich nicht 
durch eigenen Augenschein ein klares Bild von 
der Lage der Dinge hat machen können. 

Ihrer Antwort sehe ich klop6enden Herzens 
entgegen. Ein Ja würde den düsteren Nebel, der 
seit Monaten mein Leben verschleiert, wie mit 
einem ersten Sonnenstrahl durchbrechen. 

Seit dem Tode der Lespinasse und der Geofhin 
bin ich, wie viele mit mir, heimatlos geworden. 
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Niemand und nichts hat für das Verlorene einen 
Ersatz schaffen können. Mit dem fehlenden gei- 
stigen Mittelpunkt, um den sich die ersten Männer 
Frankreichs versammelten, lockert sich auch mehr 
und mehr ihr geistiger Zusammenhang, Müssen 
Vrir es doch jetzt erleben, daß der aufs neue wü- 
tend entfachte Kampf zwischen den Anhängern 
Glucks und denen Piccinis auch die Reiben der 
Encyklopädisten in zwei feindliche Lager teilt. 

Mehr denn je gehen die Männer in ihre Kluhs tmd 
Kaffeehäuser ; die Frauen dagegen haben in den über- 
handnehmenden Teevisiten ein Mittel des Zusam- 
menseins gefunden. In der Vergröberung der Sitten 
meine ich jeut schon den Fortfall des zugleich an- 
regenden und mildernden weiblichen Einflusses im 
Leben der Männer zu spüren ; treflen sich die beiden 
Geschlechter bei festli chen Gelegenheiten, so herrsch t 
Ewischen ihnen, die geistig nicht mehr miteinander 
leben, nur die Atmosphäre schwüler Sinnlichkeit, 

Sie sehen, es wäre für mich eine Erlösung, die 
Mauern von Paris hinter mir zu haben ; Sie müssen 
aber auch wissen, teuerste Marquise, daß ich das 
Glück, bei Ihnen zu sein, selbst seinen größten 
Genüssen vorziehen würde. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 3. Oktober 1777. 

Meine Liebe, die Nachricht, daß der Kaiser 

von Österreich noch diesen Monat nach Straß- 
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bürg kommt, veranlaßt mich, schleunigst dortbin 
abzureisen, ohne Froberg zu berühren. Er be- 
findet sich auf dem Wege nach Paris und es ist 
von größter Wichtigkeit, den Monarchen vor 
der Begegnung mit seiner erlauchten Schwester, 
der Königin von Frankreich, zu sprechen und, 
nenn irgend möglich, zu beeinflussen. Er reist 
zwar, ein moderner Harun al Raschid, als ein- 
facher Edelmann, sollte aber trotzdem vom el- 
sässischen Adel kaiserücb empfangen werden. Ich 
muß daher in fiesem Falle darauf bestehen, daß 
meine Gemahlin in unserem Hotel die Honneurs 
macht, wobei ich nicht unterlassen will, zu be- 
merken, daß ich es endlich müde bin, nach Mo- 
naten der Nachsicht, die Marquise Montjoie die 
Holle einer Kinderfrau spielen zu sehen. Enga- 
gieren Sie so viel Personal, als Sie es für nötig 
finden, aber schützen Sie unser Haus vor den 
wahnwitzigen, alle gute Tradition umstürzenden 
Ideen der Pariser Philosophen; sie führen unser 
Vaterland dem Verderben entgegen; wenigstens 
die Familie will ich vor ihnen gerettet wissen. 
Wie wenig besonders Herr Rousseau, auf den 
Sie sich zu berufen pBegen, das Vertrauen ver- 
dient, das Sie in seine Erziehungsprinzipiea setzen, 
habe ich jetzt erst erfahren. Ganz abgesehen 
davon , daß er durch seine Undankbarkeit jeden 
seiner Gönner vor den Kopf stieß, hat er es — , 
nachdem er schon fast vergessen war — , für nötig 
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befunden, seine Memoiren zu scbreiben, die, was 
Mangel an Diskretion, an Takt und Schamgefühl 
betrifft, aller Beschreibung spotten sollen. Er 
liest sie gegenwärtig in Pariser Salons vor und 
hat erreicht, was offenbar seine einzige Absicht 
war: wieder von sich reden zu machen. Intimste 
Erlebnisse, die Menschen von guter Lebensart 
ebenso soi^faltig dem Anblick Fremder ent- 
ziehen, wie ihre körperlichen Mangel und Ge- 
brechen, schildert er mit derselben Behaglichkeit, 
mit der sich die Schweine in ihrem eigenen 
Schmutze wälzen, und bis in die Kreise des Hofes 
hinein gibt es Leute, die vor diesen Bekenntnissen 
der »Wahrheit und Natürlichkeit" bewundernd 
in die Eniee sinken; die Marquise Girardln ist 
sogar soweit gegangen, dem Verfasser ihr Schloß 
Ermenonville als Zufluchtsort anzubieten. 

Auch sonst mehren sich die Zeichen der gesell- 
schaftlichen Auflösung. Hatte man bisher nur 
ganz im stillen gewagt, die Handlungswelse des 
Marquis Lafayetie und seiner Freunde, — zu denen 
ja leider auch der Prinz Montb^iard gehört — , 
zu entschuldigen , während die einflußreichen 
Kreise der Gesellschaft in der Verurteilung der 
französischen Offiziere und Aristokraten einig 
waren, die ihren Degen in den Dienst von Insui^ 
genten, und damit gegen das Königtum zu stellen 
wagten, so beginnt man jetzt, sich in aller Öflent- 
lichkeit für sie und damit für die Sache, der sie 
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dienen, zu begeistern. In einigen Journalen wird 
bereits dem oflenen Kriege gegen England das 
Wort geredet und wir können uns im Augenblick 
glücklich schätzen, dafi wenigstens Herr Necker, 
in Bücksichc auf die Finanzen, hirnverbrannten 
Plänen wie diesen abgeneigt ist. England be- 
kämpfen, hieße die amerikanische Republik unter- 
stützen und die Berechtigung der republikanischen 
Ideen auch bei uns anerkennen. Ich hatte kürz- 
lich eine ernste Aussprache mit Herrn von Ver- 
gennes, aber so sehr mir der Minister prinzipiell 
recht gab, so sehr scheint er praktisch durch seine 
unvorsichtige geheime Unterstützung von Herrn 
von Beaumarchais' amerikanischen Unternehm- 
ungen bereits engagiert zu sein. 

Wir haben also zunächst nur an Herrn Necker 
einen Bückhalt. Dieser bourgeoise Genfer Bankier, 
dem man die Ordnung der Finanzen Frankreichs 
anvertraute, aspiriert jedoch leider den Minister- 
posten und damit eine Hofstellung, und der 
König, in unbegreiflicher Nachgiebigkeit gegen- 
über der nivellierenden Zeitströmung , zieht ihn 
bereits ganz in sein Vertrauen. 

So sehr man sich diesen Herrn als ein notwen- 
diges Übel gefallen lassen muß, so gehört er doch 
ebensowenig in unsere Intimität, wie ein Haus- 
hofmeister, dem man seinen Weinkeller anvertraut. 

Hofften vrir bisher, auf die Königin rechnen zu 
können, — ich glaube sogar, daß Ihr Einfluß, 
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meine Liebe, nicht zu unterschätzea gewesen ist, 
und der Fall Tnrgots, der klüger und danim 
weit ge&brlicher war als Necker, auf das vorüber- 
gehende politische Interesse der Königin zurück- 
gefiihrt werden kann, — so ist jetzt, wo die Gräfin 
Polignac und die Prinzessin Lamballe nichts als 
ihre teils sentimentalen, teils luxuriösen Neigungen 
unterstützen, und die vergebliche HofibuDg auf 
einen Thronerben den König ihr entfremdet, keine 
Rede mehr davon. Sie spielt Komödie, sie tanzt, 
sie erteilt Schneiderinnen, Künstlern und Poeten 
Audienzen, — das ist die harmlosere Seite ihres 
Lebens — , sie erlaubt nicht nur dem Prinzen Artois, 
sondern auch den Kavalieren des Hofs, ihr zu 
huldigen, als wäre sie keine Königin. 

Alle dem gegenüber werden Sie begreifen, daß 
der Besuch des Kaisers von Österreich von größter 
Bedeutung ist. 

Ich erwarte, daß Sie bereits Ende dieses Monats 
alle Anstalten zu unserem Straßburger Aufenbalt 
getroffen haben werden. 



Kardinal Prinz Rohan an Delphine. 

Straßburg, am i8. Oktober 1777. 

Es bedurfte also eines gekrönten Hauptes, um 

unsere schöne Marquise aus der selbstgewKblten 

Verbannung zurückzurufen I Ich war entzückt, 

als ich auf meiner gestrigen Ausfahrt über den 
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Platz St. Pierre le Jeune, die Pforten Ihres Hotels 
ofl«n &D(), und ich beeile mich, mit diesen Blumen 
und KonStüren an die mir hoffentlich nicht inmier 
verschlossene Pforte Ihres Herzens anzupochen. 
Sie haben für Ihre reizenden Sünden genug ge- 
büßt; ich spreche Sie los und ledig, Frau Mar- 
quise! 

S. M. der Kaiser ynrd mir die Ehre erwrisen, 
morgen nach der Parade das Frühstück bei mir 
einzunehmen. Der Herr Marquis hat seine 
Teilnahme zugesagt; darf ich auch auf die Ihre 
rechnen? Ein Fest ohne Sie wäre keins, auch 
wenn alle Monarchen der Welt zusammen 
kämen. 

Für den , Barbier von Sevilla', — durch dessen 
Aufführung wir dem gekrönten Puritaner wohl 
beweisen wollen, wie wenig wir uns durch die 
Satire des Stücks getroffen fühlen! — , stelle ich 
Ihnen meine kleine Loge zur Verfügung. Herr 
von Beaumarchais, dessen Anwesenheit in Straß- 
burg mich schließen läßt, daß eine politische In- 
trigue in der Luft liegt, wird Sie dort ungestört 
begrüßen können, nachdem Ihr Herr Gemahl, wie 
er mir soeben mitteilte, ihn zu empfingen nicht 
geneigt ist. Sie sehen, schönste Frau, wie ich mich 
bemühe, Ihre unausgesprochenen Wünsche zu er- 
füllen. Darf ich daför hoffen, endlich zu dem Ruß 
zugelassen zu werden, den Sie mir seit Chantilly 
schuldig sind?! 
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Herr TOD Beaumarchais an Delphine. 

StraßbuTg, am 25. Oktober ij-jj. 

Verehrteste Frau Marquise, Sie haben es mir 
nicht glauben nolleo, daß die Aussicht auf 
ein Wiedersehen mit Ihnen mir Straßburg an- 
ziehender machte als die auf eine mögliche Be- 
gegnung mit dem Sohne Maria Theresias? Wir, 
denen die Politik noch eiue Kunst ist, bedürfen 
der Frauen mehr, als die gekrönten Handels- 
reisenden, die sie als ein Geschäft betreiben. 

Nun haben Sie mich iwar mit größter Liebens- 
würdigkeit begrüßt, — vor dem ganzen Theater, 
in Ihrer großen Loge, ohne diskrete Vorhänge — , 
aller ich hinein zu guter Kenner aller Nuancen des 
Fraueulächelns , um nicht empfunden zu haben, 
daß es weniger meinen Handkuß, als das Stim- 
runzeln des Herrn Marquis, das sarkastische Lippen - 
kräuseln des Herrn Kardinals hervorzurufen be- 
stimmt war. Ich weiß darum nicht, ob ich die 
reizende Marquise Montjoie noch als meine Aliierte 
betrachten darf. 

Frauen sind wie Kinder: sie spielen jedes ihrer 
Spiele mit vollkommener Hingabe aber ohne die 
geringste Ausdauer. Wenn es keine Könige gäbe, 
würde ihr Wankelmut durch nichts übertrot&n 
werden. 

In diesem Fall wäre ich fast geneigt, ihn zu 
entschuldigen. Nicht, weil Sie äugen bltcklicb 
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Mutter spielen uod damit mehr tun als Rousseau, 
der wie alle Priester sich auf bloßes Predigen 
seiner Lehre beschränkt hat, sondern weil ich 
selbst häufig genug das Bündnis mit mir brechen 
möchte. 

Sie wissen: seit der Unabhängigkeitserklärung 
der Vereinigten Staaten ist unseren Philosophen 
ein Stein von der Seele ge&Uen, denn sie sehen 
ihre Ideen verwirklicht, ohne selbst dabei sein zu 
müssen. Man brüstet sich vor Stolz, daß der Abb^ 
Mably von der jungen Regierung beauhragt wurde, 
seine Prinzipien der Gesetzgebung zu einem Ver- 
fassungsentwurf auszuarbeiten und manschwärmt 
begeistert für die kommunistische Demokratie in 
— Amerika. Ich, der Erste, der Frankreich für 
Amerika engagierte, müßte mitschwärmen, aber 
seitdem Herr Franklin die Freiheit und die Gleich- 
heit repräsentiert, bin ich geneigt, die Despotie 
zu vertreten. 

Das Feuer der Begeisterung scheint auch bei 
. den französischen Kämpfern jenseits des Meeres, 
nach denen Sie, verebrteste Frau Marquise, sich 
mit solchem Interesse erkundigen, um so niedriger 
zu brennen, je mehr sie einsehen, daß die Göttin 
der Freiheit für die biederen Farmer und kleinen 
Krämer doch nur ein Marktweib ist, das ihre 
Waren möglichst teuer an den Mann bringen soll. 
Die Nachrichten über die kriegerischen Erfolge 
lauten momentan nicht erhebend. 
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Ich wollte durch eiae Politik, die eines Alexander 
würdig war, die Welt reformieren, aber ich sehe 
ein, unsere Reformen schädigen nns heute noch 
mehr als unsere Laster. Darum vertausche ich 
zu meiner Erholung das Schwert, das sich in dem 
Riesen Viehsiall Frankreichs als Ersatz (lir eine 
Mistgahel als unzureichend erweist, wieder ein- 
mal mit der Feder, die wenigstens spitz genug ist, 
um einzelne Stücke allgemeinen Unrats aufeu- 
spießen. 

Die guten Straßburger hätten es freilich lieber 
gesehen, wenn der andalusische Barbier aus Se- 
villa sich über spanische Sitten lustig machen 
würde, als französische Zustände zu kritisieren; 
ich habe ihnen zu ihrer Beruhigung versichert, 
daß ich mein Stück gewiß spanisch geschrieben 
haben würde, wenn Voltaire seine Lettres anglaises 
englisch und Montesquieu seine Lettres persanes 
persisch geschrieben hätten. Daß Sie mir übrigens 
zum Beifall des Kaisers gratulierten, beweist, wie 
lange — eine Ewigkeit von anderthalb Jahren! — 
und wie weit Sie von Paris entfiemt sind. Nichts 
kompromittiert heute mehr als der Applaus der 
Fürsten, und ich würde gestern an meinem Talent 
irre geworden sein, wenn ich nicht z^vischen dem 
Herrscher Österreichs in der grünen Uniform und 
Herrn Benjamin Franklin in dem erdbraunen 
Quäkerrock eine Ähnlichkeit entdeckt hätte: Beide 
freuen sich über meine Komödie nur darum so 
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sehr, weil sich ihre eigene Tugendhaftigkeit so 
strahlend von dem duaklea Hiatergrunde abhebt. 

Darum wird mir auch die Ehre einer Audienz 
zuteil. Joseph II. ist ein .aufgeklärter' Monarch, 
der Dichter und Denker zu schätzen weiß. Ich 
verstehe: wie bisher in der Garküche der Welt 
alle Gerichte nur deshalb hergestellt wurden, um 
den Gaumen hoher Herrn zu kitzeln, so sind heute 
Gedanken und Gedichte fiir sie nichts weiter als 
Reizmittel für ihren erschlafften geistigen Magen. 

Erzählen Sie dem Herrn Marquis von der Ehre 
dieses Empfengs, dann wird er nicht daran zwei- 
feln, daß ich nur ein öffentlicher Spaßmacher hin, 
und die Stirn nicht mehr in Falten ziehen, wenn 
die Lippen eines Aventurier die schöne Hand 
seiner Gattin berühren. Bedürfen Sie jedoch eines 
Funkens, um das Pulverfafi eheherrlichen Zorns 
zum Explodieren zu bringen — wie ich fast ver- 
mute! — so sehen Sie mich mit Freuden auch zu 
dieser Bolle bereit. Sie dürften ja von vornherein 
der Gefahr sich bewußt sein, daß in Ihrer Nähe 
jeder Funken zur Flamme wird. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Straßburg, den 30. Oktober J777. 
Teuerste Marquise — Welch eine Nacht liegt 
hinter mir! Angesichts der Nachrichten aus Paris 
sah ich alle Träume meiner Jugend vor mir auf- 
erstehen: Helden in Silberrüstung schlugen mit 
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feurigem Schwert die bösen Geister meines skep- 
tiscbcD Alters in die Flucht! 

Saratoga gefallen — die Engländer vernichtet 
— Amerika befreit! Das ist der Anfeng einer 
neuen Epoche der Weltgeschichte! Wäre ich in 
Paris, ich würde sogar Benjamin Franklin in meine 
Arme schlieflen! 

Wir müssen die Stunden, die wir durchlebten, 
festhalten, damit sie UDser Leben noch erleuchten, 
wenn jede Erinnerung sich uns verdunkelte 1 

Wissen Sie noch, wie ich Ihnen nach der Tafel 
in der üppigen Bibliothek des Prinzen Rohan, wo 
es mehr schwellende Sophas und tiefe Polsterstühle 
als Bücher gibt, die Provinzkomödie schilderte, die 
Straßburg aus der Tiefe meines Tintenfesses grin- 
send hatte auftauchen lassen. Ich zeichnete Ihnen 
gerade die Porträts ihrer Helden: des Kardinals 
Rohan als des Hauptes aller Gläubigen, wie er 
in der roten seidenen Soutane, von Spitzen über- 
rieselt, die an Wert seine Diözese aufwiegen, an 
der weißen Hand einen Brillanten, den die ganze 
Krone Frankreichs nicht ersetzen könnte, morgens 
an dem mit Bubinen und Smaragden besetzten 
Missale die Messe zelebriert und sein ,Apage 
Satanas' gegen alle Aufklärer schleudert; des 
Prinzen Rohan sodann als den maftre de plaisir 
der besten Gesellschaft, wie er im goldgestickten 
Surtout mit gemalter Weste, an der jeder Knopf 
eine kostbare Perle ist, abends vor der beladenen 
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Tafel kleinen Tänzerinnen mitleidig Durst und 
Hunger stillt und sein Evoe allen Puritanern ent- 
gegenjubelt. 

Ich höre noch Ihr helles Lachen, — das ich 
schon ganz verstummt glaubte — , als ich Ihnen 
auseinandersetzte, daß die beiden Helden not- 
wendig Ton einem Schauspieler gespielt werden 
müßten! Und ich sehe noch das Zucken um Ihre 
Mundwinkel, — war es unterdrückte Freude oder 
niedergezwungene Empörung?! — , als ich Ihnen 
verriet, daß meine Bekanntschaft mit diesem Kar- 
dinal und Prinzen mir das Rätsel, warum die 
Theologen sich neuerdings so sehr bemühen, die 
GÖtüichkeit Christi weg zu disputieren, gelöst hat: 
welch ein Triumph wäre es für die KirchenfJirsten, 
die Autorität dessen, der die Armut predigte, so 
erschüttert zu sehen! 

Im Augenblick dieser blasphemischen Äußerung 
hörten wir Türen schlagen, Stühle rücken, lautes 
Stimmengewirr,— wir traten neugierigin den großen 
Saal — , es war ein unvergeßlicher Anblick für den 
Physiognomiker: alle Gemütsbewegungen malten 
sich auf den Gesichtern, Zorn und Freude, Ent- 
täuschung und Befriedigung, Haß und Liebe. 

.Saratoga ist gelallen!* 

Die jungen Offiziere ließen die Sporen klirren, 

das Gefolge des Kaisers von Österreich verbarg 

hinter blassen iestgeschtossenen Lippen seine Wut 

und afBdiierte durch sein Schweigen seine monar- 

>4 
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chische Gesinnung, während französische Aristo- 
kraten, ihren Jubel schwer unterdrückend, mich 
umringten, um mir verständnisvoll die Hand zu 
schütteb). 

Den Grafen von Falkensteio, — wie der Kaiser 
von Österreich sich zu nennen beliebt, um seines 
Menschseins ein wenig firoh zu werden — , sahen 
wir in ernstem Gespräch mit dem Kardinal Rohan 
und dem Marquis Montjoie. 

,Sie konspirieren gegen die Freiheit*, sagte 
ich. Da fühlte ich Ihre Hand auf meinem Arm, 
sah in ein glühendes Antlitz, in tränenfeuchte 
Augen und hörte eine suf^e Stimme flüstern: .Ich 
bin noch Ihre Aliieite!* 

War diese Nacht Fortuna selbst, die ihres Füll- 
horns ganzen Reichtum über mich auszuschütten 
im BegriSestand?! Ich zog Ihre Hand ao meinen 
Mund, der sekundenlang auf der weißen duftenden 
Haut zu ruhen vragte — , ich sah auf, — noch 
zitternd wie vom plötzlichen Fieber, da traf mich 
Ihr Blick - 

O, Frau Marquise, ich hatte wahrhaftig ver- 
gessen, daß ich Figaro bin — nichts als Figaro I 

Wenigstens will ich mich jetzt dieser Rolle 
würdig erweisen. 

Die Ereignisse fordern meine schleunige An- 
wesenheit in Paris. Dieser Brief, zwischen Nacht 
und Morgen geschrieben, ist mein schriftlicher Ab- 
schied. 
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Leider muß ich erwarten, daß diese Eile Ihren 
Bei&ll findet: Figaro sollte ja Erkundigungen ein- 
ziehen nach dem .Jugendfreunde*, dem Prinzen 
Montb^liard. Er wird es tun, und sollte er zu 
diesem Zwecke den Ozean durchkreuzen müssen! 
Nur daß er lächelte, als Sie mit dem ernstesten 
Gesichtchen von dem .Freunde* sprachen, dürfen 
Sie seiner Menschenkenntnis nicht verargen. 
Glauben Sie vrirklich an eine Freundschaft zwischen 
Mann und Weib?! Sie ist entweder ein Deck- 
mantel für die Asche ausgebrannter Flammen, 
oder für die Glut entstehender! Trotz alledem: 
Figaro hält Wort! 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 5. November 1777. 

Meine Liebe! Sie werden inzwischen eingesehen 
haben, wie sehr ich recht hatte, als ich die Nach- 
richt von unseres Sohnes Erkrankung nicht so 
tragisch nahm wie Sie und Ihre Abreise von 
Straßburg zu verhindern suchte. Der Anfall wäre 
auch ohne Ihre Anwesenheit vorübergegangen. 
Herr Dr. Tronchin wird Sie gewiß inzwischen 
über den Zustand des Rindes beruhigt haben. 

Erwarten Sie übrigens nicht, daß ich über die 
eigentliche Ursache Ihrer Abreise und Ihrer Wei- 
gerung mich zu begleiten, im Zweifel wäre. An 
Ihre überschwengliche Mutterliebe werden Sie mich 
kaum glauben lassen, nachdem Sie sich bis vor 
i4- 
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anderthalb Jahren um das Rind gar Dicht ge- 
kümmert haben, und ich seitdem oft genug be- 
obachten mußte, wie Ihr allzu sprechender Blick 
eher mit einem Ausdruck des Erschreckens als 
der Zärtlichkeit auf dem Kleinen ruhte. Sie suchen 
vielmehr jeden Vorvrand, um sich von mir fem 
zu halten. Ihre Auseinandersetzungen über die 
Gegensätze der Ansichten zwischen uns, die jede 
Annäherung verhinderten, ist auch nur ein solcher. 
Die Ehe ist kein Ministerium, sonst müßten ihre 
Teile ebenso häufig wechseln, wie ein solches; sie 
ist aber auch kein Liebesverhältnis, sonst würde 
sie vollends von kürzester Dauer sein. Sie ist 
vielmehr ein Bündnis zum Zweck der Förderung 
gemeinsamer Familieninteressen. Von diesem 
Standpunkt ausgehend, habe ich ein Recht, Ihre 
Teilnahme an meinen Bestrebungen, die das An- 
sehen, den Reichtum, die Macht meiner Familie 
zum Ziele haben, zu fördern. Daß dazu in erster 
Linie die Sicherung unserer Erbfolge gehört, ist 
selbstverständlich. Unser Sohn ist, — ich bin, wie 
Sie sehen, ebensowenig blind vrie Sie — , kein er- 
freulicher Sproß unseres Hauses. Es ist nicht 
unmöglich, daß er nicht alt wird. Ich, als der 
letzte meines Stammes, habe die Verpflichtung, 
furdie Erhaltung meines Geschlechts zu sorgen. Nur 
deshalb wählte ich einjunges, blühendes Mädchenzu 
meiner Frau, ohne mich darum zu kümmern, daß 
sie nichts weniger als eine gute Partie gewesen ist. 
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Ich denke, Sie verstehen mich jetzt, meine Liebe, 
und werden, sobald ich zurückkehre, Ihr Beneh- 
men darnach einrichten. 

Mein Aufenthalt hier ist leider nicht so befrie- 
digend, als ich gehofft hatte. Zwar haben unsere 
Ratschläge den Kaiser von Österreich oicht un- 
beeinflußt gelassen ; seine große Eintachbeit wirkt 
auf den Hof sichtlich beschämend; auch das Volk 
begeisterte sich vorübergebend für seinen schlich- 
ten Soldaienrock. 

Eine Fischhändlerin, — vermutlich die Geliebte 
irgend eines Philosophen — , hatte sogar die Keck- 
heit, ihm einen Blumenstrauß mit den Worten zu 
überreichen: «Wie glücklich muß das Volk sein, 
das Ihre Tressen zu bezahlen hat.* 

Aber im allgemeinen finde ich meine Ansicht 
bestätigt, daß ein Monarch, wenn er die Loyalität 
erbalten will, sich der Menge ebenso fem halten 
soll, wie Gott den Gläubigen, den sie auch auf- 
hören würden anzubeten, wenn er ihresgleichen 
wäre. Der Kaiser von Österreich ging ohne Ge- 
folge spazieren, besuchte die Philosophen, ließ 
sich von Herr von Vaucanson seine neue Spinn- 
maschine, von Buffon die geologischen Perioden 
erklären, sah in den verschiedensten physikalischen 
Kabinetten den elektrischen Experimenten zu, und 
schien diesen Dingen eine größere Bedeutung bei- 
zulegen als den Fragen der Politik. Nach drei 
Tag^i war er für Paris kein Kaiser mehr. 
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Ob er gegenüber seinen erlauchten Verwandten 
seinen Einfluß im Sinne des Friedens geltend ge- 
macht hat, läßt sich heute noch nicht feststellea. 
Der allgemeineD Stimmung sich zu widersetzen, 
dazu bedürfte der Kön^ eine* energischen Bat- 
gebers. Alle Anstrengungen, die von mir und 
meinen Freunden ausgehen, werden in ihren 
Polgen von vornherein in Frage gestellt, wenn 
wir nicht einmal unser eigenes Haus von Leuten 
wie Herrn von Beaumarchais frei halten können. 

Johann von Ältenau an Delphine. 
Paris, 5. November 1777. 

Meine teuerste Marquise! Schon fürchtete ich 
aus Ihrem Schweigen schließen zu müssen, daß 
ich Sie in irgendeiner Weise verletzt haben könnte. 
Und nun begegnet mir das große, unaussprech- 
liche Glück, dessen Fehlen wohl die Einsamkeit 
der Einsamen so fürchterlich macht: einem Men- 
schen notwendig zu sein! 

Sobald ich hier die nötigsten Geschälte erledigt 
habe, werde ich auf dem raschesten W^e in Fro- 
berg eintreffen. Meine Freude würde mein Mitleid 
überflügeln, wären Sie nicht sein Gegenstand. Arme 
Delphine I kaum glaubten Sie sich dem Bann, der 
auf Ihnen lag, durch den Straßburger Aufenthalt 
ein wenig entrissen zu haben, als er Sie durch die 
schreckenerregenden Krämpfe des Kindes wieder 
in seine Gewalt bekam ; und nicht genug, daß die 
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Angst Sie peinigt, Sie überlasseo sich auch in grau- 
samer Seibatquälerei den Vorwürfen eines allzu 
zarten Gewissens. 

Ist es Ihre Schuld, daß Sie, wie Herr Dr. Troo- 
chin Ihnen sagte, zu früh Mutter wurden? Ist 
es nicht Schuld der Gesellschaft, die es zur Sitte 
werden ließ, daß die Töchter vornehmer Familien 
so früh als mißlich — verkauft werden? Ist es 
Ihre Schuld, daß Sie nicht warten durften, his 
Ihr Herz und Ihre Sinne den Vater Ihres Kindes 
wählten? Oder ist es nicht abermals die unsühn- 
bare Schuld einer bis ins innerste Mark hinein ver- 
dorbenen Gesellschaft, daß sie die Ehe zu einem 
Geschäft erniedrigte und damit die Liebe zu einem 
Laster werden ließ? Ist es wirklich Ihre Schuld, 
daß der zarte Knabe einer derben Bäuerin zur 
Pflege anvertraut wurde? Kein Gärtner ist in sei- 
nem Fach so ungebildet, daß er eine blasse Treib- 
hausrose in einm Küchengarten der V<^esen ver- 
pflanzen würde, aber die Gesellschaft rühmt sich, 
ihre Glieder dann am besten erzogen zu haben, 
wenn sie sich am weitesten von den Gesetzen der 
Natur entfernen. 

Ich möchte Ihre Seele heilen, Frau Marquise, 
damit Sie die Dolchklingen des Gewissens nicht 
mehr selbstmörderisch gegen sich selber zückt, 
sondern gegen die großen Verbrecher wider die 
Natur: Staat und Gesellschaft. Die Zeit kann nicht 
mehr fern sein, wo sich alle seine unschuldigen 
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Opfer wider ihn erheben. Wie Sturmzeichen 
wirkte schon der Fall von Saratoga auf die Pariser: 
arme Handwerker und kla'ne Staatsbeamte, die 
bis vor kurzem zu denken sich nicht erlaubten, 
sah ich mit erhitzten Kopten und aufgeregten 
Gebärden im Garten des Palais-Royal zusammeo- 
strömen, als die Botschaft vom Siege der Freiheits- 
kämpfer sich verbreitete; einer von ihnen, ein 
stubenblasser Schneider, sprang auf einen Stuhl 
und rief mit einer Stimme, die seine schmale Brust 
zu sprengen schien: «Nun, Europa, folge nach!* 
Eine Stunde später war sein Aufruf zum Refrain 
eines Liedes geworden, das heute schon die Kinder 
in den Häfen singen. 

Sie schrieben von dem einsamen Winter in Fro- 
berg, als ob Sie sich darum bei mir entschuldigen 
müßten. Unsere hofiFnungsvollen Träume sollen 
ihn bevölkern! 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, den i6. April 1778. 

Verehrte Frau Marquise. Seit meinem Abschied 
von Straßburg ist fast ein halbes Jahr verflossen. 

Mit den Farben der schönsten Frau geschmückt, 
vertraute ich mich, ein zweiter Bayard, den 
Meereswt^en an und lenkte mein Schiff dureli 
wilde Stürme und drohende Klippen dem 
fernen Ziele zu, das sie mir bestimmt hatte. An 
imwirdicher Rüste warf mich ein rasender Orkan 
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ans Land. Mein Schwert hieb mir Bahn durch 
duDkle Urwälder, streckte gräßliche Ungeheaer 
vor mir nieder, verteidigte mein Leben gegen Hor- 
den feindhcher Bothfiute und führte mich schließ- 
lieh, sieggekrönt, in die Stadt der weißen Marmor- 
paläste nnd goldenen Bildsäulen. Vor dem Tem- 
pel der Freiheit, der wie die Sonne leuchtet, von 
Bosenbäumen, die hoch und stark sind wie unsere 
Eichen, dicht umgeben, fand ich die Helden Frank- 
reichs auf purpurnem Pfuhle von ihren Taten 
ruhen; die holdesten Töchter des Landes vruschen 
den Staub von ihren Füßen und boten ihnen 
lächelnd die Blüte ihrer Jugend dar. 

Sie schütteln den Kopf, Frau Martpiise, Sie 
glauben mir nicht? Sie behaupten, Beaumarchais 
habe Frankreich nicht verlassen? Wissen Sie viel- 
leicht ebenso genau, wo Figaro inzwischen gewesen 
ist?! Mit Eiden, so beilig, vrie das Keuschheits- 
gelübde der Priester und der Treueschwur der 
Gatten, bezeuge ich Ihnen, daß er vor dem Tempel 
der Freiheit seine Andacht yerrichtete und den Prin- 
zen Month41iard, den tapferen Kämpen, begrüßte. 

Sie glauben mir noch nicht, Frau Marquise?! 
Wehe, wenn sogar bei Ihnen die verderbte Zeit ' 
den Glauben an die unverbrüchliche Heiligkeit 
des Eides zerstörte!! 

Kurz und gut: der Prinz ist gesund, hat sich 
geschlagen wie ein Franzose, wird angebetet wie 
Apoll, und ist keusch vrie Joseph. 
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Nicht waltr, oan blättern Sie geärgert die 
nächsteo Seiten meines Briefes um: .Habe ich 
ihm erlaubt, mir mehr zu schreiben?! * sagen Sie. 
Und doch müssen Sie mir zuhören, denn durch 
mich kommt in diesem Augenblick nicht nur 
Paris, sondern die Welt zu Ihnen, nachdem Jean- 
Jacques Sie dem Einen entzog, der Anderen ent- 
firemdete. 

Voltaire ist in Paris! Das Pariser Parlament 
verhrannte seineBücher, die französische Regierung 
trieb ihn aus seinem Vaterlande, aber seine Ideen 
stiegen, die Welt erleuchtend, aus dem Scheiter- 
haufen bloßen Papiers, und jedes Jahr seiner Ver- 
bannung bahnte ihm mit Feuer und Schwert den 
Weg nach Frankreich. 

Das Erscheinen eines Propheten und Apostels 
hätte in Paris keine größere Begeisterung entfochen 
können, als das seine. Alleanderen Interessentraten 
znrück : die KHegsgerüchte, die Hof intriguen, seihst 
der große Kampf zwischen den Piccinisten und den 
Gluckisten. Das Parlament verstummte, die Sor- 
bonne zitterte, die Enzyklopädisten, die sich sonst 
als Biesen gebürdeten, erschienen wie Zwerge. Cnd 
der König, eben gewillt, sich daran zu erinnern, 
daß der Ausweisungsbefehl gegen Voltaire noch 
nicht aufgehoben ist, fühlte plötzUch, daß es 
größere Mächte gibt, als die der Majestät von 
Frankreich. 

Nach Voltaires Ankunft drängte sich ganz Paris 
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zu seiner Huldigung imd mit jenem Esprit, jener 
Grazie und Höflichkeit, die nur er aus der Ver- 
gangeoheit in die rauhe Gegenwart hinübergerettet 
hat, antwortete er jedem einzelnen. 

Dana kam der Tag, der die Erfüllung seines 
Lebens war. Mittags empfing ihn die Akademie; 
sämtliche ihrer Mitglieder, mit Ausnahme der 
Bischöfe, die sich hatten entschuldigen lassen, 
gingen ihm bis zum Portal mtgegen, — eine Ehre, 
die nfM:h keinem, selbst dem König nicht, zuteil 
geworden ist. Er stieg aus dw Kalesche: klein 
und schmal mit der grauen Perücke, wie er sie 
schon TOr vierzig Jabren trug, über der blassen 
Stirn, dem roten pelzrerbrämten Samtrock um 
die fleischlosen Glieder, und den breiten Spitzen- 
manschetten über den schmalen gelben Händen, 
deren lange Finger an die Krallen seines Geistes ge- 
mahnten, die er, ein blutdürstiges Raubtier, allem 
niedrigen Gezücht in die Flanken schlug, — da 
neigten sich jene Unsteiblichen, die ohne ihn sehr 
sterblich geblieben wSreu, vor einem einzigen blitz- 
artig aufeuckenden Blick seiner Augen. 

Doch die Huldigungen der Akademie waren nur 
das Präludium dessen, was ibn im Theater der 
Nation erwartete. Der Einzug eines Triumphators 
war schon sein Weg vom alten Louvre bis zu den 
Tuilerien-. Tausende säumten die Straße, alle Rang- 
unterschiede vergessend; die roten Hacken der 
Kavaliere berührten sich mit den Holzschahen der 
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Handwerker, die seideneo Polonaisen der E)anien 
mit den blaaen Schürzen der Mägde. Im Theater 
empfing ihn frenetischer Jubel. Alles erhob sich, 
als er eintrat; von der ungeheuren Bewegung 
zitterten die Kerzen, das Rauschen der Kleider 
war wie fernes Wellenbrausen, und als eine rei- 
zende Schöne das greise Haupt des großen Man- 
nes mit Lorbeer krönte und alle Blumen, die eben 
noch Haar und Busen der Frauen geschmückt 
hatten, ihm zuflogen, da schien der Augenblick 
gekommen, wo Intoleranz und Fanatismus, ge- 
fesselte Giganten, der Göttin Vemmift zu Füßen 
gezwungen wurden. 

Dunkle Nacht empfing den Gefeierten, als das 
Theater sich hinter ihm schloß; aber kaum er- 
schien er auf der Freitreppe, so flammten schon 
ringsumher Fackeln auf, unter denen sich eine 
unabsehbare schwarze Menscbenflut auf und ab 
bewegte. War sein Antlitz bisher ^t unbewegt 
geblieben, so sab ich ihn jetzt erbleichen, sah seine 
Augen sich weiten, sah wie die Arme, die eben 
noch schwer auf den Schultern seiner Begleiter 
gelegen hatten, sich aufwärts bewegten, wie die 
wächsernen Hände sich streckten. 

Der Priester der zukünftigen Beligiou segnete 
die Menge. Ihr feierliches Schweigen bewies, daß 
sie ihn verstand. 

Im Augenblick aber, da er, wieder ein müder 
Greis, auf die Freunde gestützt, die Stufen hinab- 
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zuschreiten begann, rief einer von unten, den nie- 
mand sah, der aber die Stimme aller zu sein schien, 
mit dem getragenen Ton&U des psalmierenden 
Kirchenchors: 

, Je suis fils de Brutus et je porte daus mon coeur 
La libert^ grav^e et les rois en horreur.* 
Im Takt seiner eigenen Verse, die, ein unendliches 
Echo, von der Menschenmauer zu beiden Seiten 
der Straße widerklangen, fuhr Voltaire durch die 
Straßen. Erst die Ehrfurcht vor dem Schlaf des 
Erschöpften brachte sie Tor seinem Hause zum Ver- 



Daß uns unser gefährlicher Konkurrent, die 
Weltgeschichte, mit iliren großen Tragödien und 
kostbaren Lustspielen immer wieder als jämmer- 
liche Stümper erscheinen läßt, sind wir nach- 
gerade gewöhnt, daß sie uns aber auch mit der 
Aufführung der ergreifendsten Pantomime zuvor- 
kam, ist beschämend. Herr Cochin, der Sekretär 
der Kunstakademie, der nicht aufhört za Terkün- 
den, die Zukunft der Bühne gehöre der Panto- 
mime, darf heute neben Voltaire den Triumphator 
fielen. 

Nur in der Moral könnte die Weltgeschichte 
von uns Komödienschreibem lernen: wir entlassen 
unser Publikum im Augenblick der höchsten Ge- 
fühle: in seinem Schnupftuch trägt es seine Rüh- 
rung, seine Erschütterung und Begeisterung nach 
Hause, wenn das Stück zu Ende ist. 
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Aber die Weltgeschichte! — hörea Sie selbst: 

Herr TOD Voltaire fuhJte sich leidend — , sei es, 
daß er zu viel Toro Champagner der Huldiguagen 
getrunken hatte oder zu wenig, denn die Flasche 
aas den königlichen Kellern fehlte noch I — Man 
schickte ihm den Arzt, aber er verlangte nach — 
dem Priester. Der Äbhä Gauthier kam in fliegender 
Eile; es galt einen fetten Bissen für die Kirche! In 
einem Schlafgemach, das mehr dem Tempel der 
Wollust als dem Heiligtum der Musen glich, — Herr 
von Villette, Voltaires Freund und Gastgeber, hul- 
digt wie die Weisen Griechenlands dem Kultus 
jener Liebe, die unsere christliche Moral zwar ver- 
dammt, unsere andke Bildung aber großzüchtet — , 
nahm er die Beichte des Ketzers entgegen. Wäre der 
Kranke gleich danach gestorben, sein letztes Wort 
würde nicht, wie wir großen Dichter es auf der 
Bühne wirkungsvoll arrangiert haben würden, 
B^crasez l'infäme* gewesen sein, sondern: ,ich 
sterbe in der beiligoi katholischen Religion , . . " 

Daß der König ihn trotz dieses reumütigen 
Bekenntnisses nicht empfing, als er wieder 
genesen war, hat Herrn von Voltaire sehr ge- 
kränkt 1 

Aber unsere große Pantomime hatte noch mehr 
Mitvrirkende, denken Sie. Das Alter hinderte den 
Patriarchen, die Rolle des Helden bis zu Ende zu 
spielen, das Schwert wurde ihm zu schwer. Die, 
die ihm zujubelten, nahmen es auf. 
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Es scheint mir nachgerade, daß es törichter ist, 
den Glauben an die Menschen zu bewahren, als den 
an GottundalleHeiligen.Denutrotz aller Beweiseder 
Atheisten und der tausendneunnudneunzig Para- 
graphen des Baron Holbach gibt es schlagendere 
gegen den Menschen-, als gegen den Gottesglauben. 
Zwei Tage nach dem Triumph Voltaires führte 
mich die Neugierde zu einem gewissen Herrn 
Mesmer, dem als Helfer in allen Leibesnöten ein 
geheimnisvoller Ruf vorangeht. Um einen Tisch 
fend ich dicht gedrängt eine Menge Menschen 
sitzen. Mit dem Ausdruck inbrünstiger Andacht 
drückte ein jeder das Ende eines Stahkohra, das 
aus dem Tisch hervorragte, an irgend einen, auch 
den unbeschreiblichsten Körperteil. Dazu spielte 
ein schwarzgekleideter Mann Harmonika, und ein 
anderer ging feierlichen Schrittes hin und her, 
die Fingerspitzen seiner Hände sekundenlang auf 
die Köpfe der Sitzenden pressend. Es waren Leute 
mit klingendem Namen darunter, — die Herzogin 
von Granville, der Graf von Artois, imd sogar 
einer Ihrer , Freunde*, der Graf Ghevreuse — , 
manche von ihnen hatten vorgestern erst Voltaires 
Hand an die Lippen gezogen. Und heute glau- 
ben sie an die magnetische Zauberei Herrn Mes- 
mers, und würden ihm am liebsten die unheil- 
barste aller Kranken anvertrauen: Madame la 
France, — schon um Herrn Necker endlich vrieder 
los zu vrerden! 
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Finden Sie nun nicht auch, schönste Frau, daß 
die Wirklichkeit ein miserables Stück ist?! Wo 
bleibt die Einheit der Handlung, die Steuerung 
des Konflikts, die erhebende Lösung?! 

WenD ich nicht wüßte, daß Sie in der Wüste 
leben, — gibt es außerhalb von Paris etwas an- 
deres? — , ich würde mich dieses Briefes wegen 
entschuldigen, der mehr für die schwarzen Setzer- 
finger des Mercure de France, als für die weißen 
Hände der reizenden Marquise bestimmt scheint. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, ig. Juli lyyS. 

Ein Brief aus dem Jenseits, meine liebe Marquise, 
hätte mich nicht mehr überraschen können, als 
der Ihre ! Sie waren verschollen, wohl auf irgend 
eine selige Insel entfuhrt, in Gesellschaft eines 
deutseben Philosophen, — kann man deutlicher 
zeigen, für uns eine Verstorbene sein zu wollen? 

Sie fragen nach der neuesten Attraktion von 
Paris, Herrn Mesmer, bei dem mich Ihr geheimer 
Berichterstatter beobachtet haben will. Natürlich 
hat er richtig gesehen. Ich versäume grundsätz- 
lich keine Sensation, weder die Menschenrechte, 
noch den Magnetismus. Es ist so wundervoll, sich 
auf die Freiheit berufen zu können, wenn man 
nichts anderes tun möchte, als was einem gefällt, 
und auf die Gleichheit, wenn man ein kleines 
Vorstadtmädcben verführen willl Da ich nun. 
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wie Sie wissen, seit zwei Jahren am Herzen leide, 
ging ich zu Doktor Mesmer. Er heilte mich nicht, 
— seinem Magnetismus wirkt offenbar ein stärkerer 
entgegen! — aher sonst heilt er alles, selbst chro- 
nischen Blödsinn. Wir sind infolgedessen in Ver- 
sailles erstaunlich gostreich geworden. Wollen 
Sie ernstere Beweise für seine Zauberkünste? 
Fragen Sie die Gräfin Polignac, die ihre Vapeurs, 
den Herrn von Champcenetz, der seine böse Zunge 
verloren hat, die Prinzessin Gu^m4n^, die einen 
üppigen Busen bekam, und den Herzog von Orleans, 
dem die Haare wieder gewachsen sind. Am besten 
tun Sie aber, wenn Sie selber kommen ! Mesmer 
heilt Ihren Sohn von seiner Krankheit, und Paris 
heilt Sie von der Philosophie. 

Seit der Deklaration unseres ofienen Bündnisses 
mit Amerika sind wir der Reden satt geworden 
und dürsten nach Taten: Der Herzc^ vonChartres, 
der im Gefecht von Quessant das erste Pulver ge- 
rochen hatte, wiu-de in der Oper gefeiert wie ein 
zweiter Turenne, Kriegshelden mit Lorbeeren zu 
schmücken ist etwas Neues fiir die Pariser und sich 
freuen zu können, ist, nachdem sie seit Wochen 
keine Zeit mehr batteo, lustig zu sein, ein so er- 
frischender Zustand, daß sie Siegeshymnen singen, 
wenn ein Franzose einem Engländer auch nur 
einen Nasenstüber versetzt. 

Voltaire und Rousseau zu betrauern war not- 
wendig, in Rücksicht aufunser Ansehen in Europa, 
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aber im Grunde sind BerühmtlieiteD unbequem. 
Auch die Kinder amüsierea sich besser, wenn die 
Alten nicht daneben sitzen. Übrigens hat Jean- 
Jaques noch seinen letzten Atemzug benutzt, um 
seinen Rivalen Voltaire, den der Ruhm und der 
Tod ihm voi'gezogen haben, eioen Denkzettel auf 
den letzten Weg zu geben: 

Plus hei esprit que beau g^nie, 
Sans fbi, s»ns honueur, saos vertu, 
II mounit comme il a t^U 
Couvert de gloire et d'infamie. 
Eine Freundin der Philosophen, der es wohl 
darum zu tun war, im Himmel ihren Salon rasch 
zu eröflnen, ehe Voltaire und Rousseau sich von der 
GeoSrin oder der Lespinasse einfangen ließen, die 
Marquise du Chatelet, ist vor ihnen gestorben. In- 
folge einer Frühgehurt — , müßte man nicht bei 
ihren Jahren eher von einer Spätgeburt sprechen?! 
Ihr Mann, der Marquis, war sehr verzweifelt und 
versicherte jedem Kondolierenden, daß er an ihrem 
Tode vollständig unschuldig sei. Als ob irgend 
jemand daran zweifeln könnte! 

Wenn Sie sich entschließen, rasch zu kommen, 
teuerste Delphine, so würde die Königin sich 
fireuen, Sie auf ihrem Sommerfest in Trianon, das 
diesmal dem Andenken griechischer Götter geweiht 
ist, begrüßen zu können. Seit Herr Laharpe So- 
phokles übersetzt, sind wir sehr klassisch geworden, 
und ich würde für die Antike schwärmen, wenn 
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die reizende Marquise Delphine im Gewände 
olympischer GöttiDaen an unseren Spielen teil- 
nehmen wollte. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am 30. Juli ijj8. 

Teuerste Frau Marquise. Sie fühlten, daß ich 
schweren Herzens von Ihnen ging; kein Opfer 
würde mir zu groß sein, wenn ich Ihnen damit 
nur eine frohe Stande zu bereiten vermöchte. Was 
Sie jetzt VOQ mir verlangen, ist aber nicht nur 
darum so schwer, weil ich meiner Überzeugung 
und meiner Erkenntnis zuwider handien muß, 
mdem ich einen Charlatan, wie diesen Herrn 
Mesmer, ernst nehme, sondern mehr noch deshalb, 
weil ich keine Hilfe von ihm erwarte. 

Ich bin gleich nach meiner Ankunft zu ihm 
gegangen, habe ihm, — an dem nur die hellai, 
&st völlig Esu-blosen Äugen, die einem Wassertropfen 
gleichen, in dem sich ein Sonnenstrahl bricht, 
merkwürdig sind — , den Zustand Ihres Kindes ge- 
schildert; seine Apathie, seine Wutaofälle, seine 
grundlosen Tränenströme, seine Neigung zur Grau- 
samkeit, seiu Sprechen, das mehr dem Stöhnen 
eines wilden Tieres gleicht. 

Er unterbrach mich mit keiner Silbe und frug 
danach nur oach Ihnen, nach der Amme und nach 
dem Vater des Kindes. ,Tch will es versuchen*, 
sagte er dann; nichts weiter. Duuende Warten- 
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der lösten mich ab. Die Erkundigungea, die ich 
über den Mann einzog, lauten sehr widersprechend : 
Die einen lachen und erklären ibn für einen 
Schwindler, den andern gilt er als Wundertäter. 
Da dieselben Enthusiasten mir aber zu gleicher 
Zeit von den Wundem des Herrn Sage, der Gold 
SU machen versteht, und des Herrn Dufour, der 
Wahnsinnige heilen soll, erzählten, so habe ich 
den Berichten von den Erfolgen des Mesmerschen 
Magnetismus wenig Glauben zu schenken ver- 
mocht. Aber den Versuch zu unterlassen, würde 
Sie wahrscheinlich noch mehr quälen, als wenn 
er sich schließlich als ein vergeblicher erweist, 
darum wage ich nicht, Sie zu beeinflussen. 

Was ich empfinde, seit ich Froberg verließ, ist 
unsagbar. Die vergangenen Monate sehen. micti 
an, wie Freuode, die wir um so zärtlicher lieben, 
je mehr ihr Antlitz von Leid durchfurcht ist. 
Jeder Tag war ein Kampf mit dem kleinen wilden 
Tier, das seiner eigenen, wundervollen Mutter das 
Herz zerreist, und über nichts kreischender lacht, 
als über ihre Tritneo. 

Aber dann kamen die Abende mit Ihnen, Del- 
phine! Im Dunkel der Fensternische hörte ich 
Ihrem Harfenspiel zu; am Tisch unter dem rosigen 
Lichte der Lampe lauschten Sie mir, wenn ich 
Rousseau, Voltaire, Did«x>t und dazwischen die 
herrlichen Verse junger deutscher Dichter, eines 
Bürger, eines Goethe las. Und oft schwiegen 
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wir zusammen, wie nur sehr Vertraute miteio- 
aoder schweigen köanea. Die Stunden verflogen; 
mit müden Augen starrten Sie mich an; ich war 
vermessen genug, zu wähnen, daß Sie von mir 
sich nicht zu trennea vermöchten. 

Bis ich eines Nachts hörte — , ich sprach niematsda- 
von ; Sie sollten sich vor mir nicht schämen müssen. — 
Aber von da an slaud ich alfaoächtlich vor Ihrer Türe, 
bereit,sieeinzusto6enunddeD Mann von Ihrer Seite 
zu reißen, der, weil er Sie zwang, seinen Namen zu 
tragen, ein Recht über Sie zu haben glaubt. Wußte 
er von dem Wachtposten? Fürchtete er die Wieder- 
holung des auch für sein abgestumpftes Gefühl nicht 
gerade ehrenvollen Ringkampfs mit einer Frau? 
Oder klang ihm noch der Schrei in den Ohren, mit 
dem die Verzweifelte ihn von sich stieß: .Ich will 
keine zweite Mißgeburt von dirl* 

Zürnen Sie mir nicht, daß ich an das schreck- 
liche Geheimnis rühre. Ich konnte nicht anders. 
Sie sollen sicher sein, daß ein Mensch lebt, der 
noch als Leiche den Weg zu Ihnen versperren 
würde, daß Sie einen Freund besitzen, den die 
ungeheuerlichste Tat nicht zuschrecken vermöchte, 
wenn sie der Preis Ihres Glückes wäre. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, am 8. August lyyS. 

Holdseligste! Ist es möglich, daß die entzückende 

Frau in dem rührenden weißen Leinenkleide, mit 
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der breiten Bergfere auf den offenen Locken, den 
Namen derer trägt, die ich einst anbetete? 

Sie war eine stolze Marquise; herrisch klapper- 
ten ihre Stöckelschuhe über das Parket von Ver- 
sailles; in ihren Augen lachte der Leichtsinn, ihre 
Lippen waren leuchtend rot. Aber diese Delphine, 
der ich gestern begegnete, schwebt auf weichen 
Sohlen über den Rasenteppich, ihre Augen sind 
tief und von Geheimnissen voll, wie das Meer in 
der Mondnacht, ihre Lippen sind blaß, wie un- 
geküßte Mädchenlippen. 

Ich bin untreu aus Grundsatz; wer Treue glaubt 
fordern zu müssen, bat Liebe schon verraten. Und 
Sie, schönste Delphine, liebte ich viel zu heiß, als 
daß ich Ihnen hätte treu sein können. Gibt es 
einen stärkeren Beweis für meine Untreue, als 
daß ich mich Ihnen heute zu Füßen werfe? Mit 
der ganzen wundervollen Wandlungsßlhigkeit des 
Weibes, die sich der Natur anpaßt, wie die Blnme 
dem Frühling, dem Sommer, der Nacht, dem 
Morgen, dem Regen und dem Sonnenschein, — 
immer dieselbe und doch immer eine andere, — 
sind Sie eine neue Delphine geworden. Diese, 
nur diese liebe ich — , und werde sie hoilnungslos 



lieben müssen. Denn au meinem Gesicht 
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das Schicksal, der große formende Künstler, acht- 
los vorüber und nur der Stümper, die Zeit, pinselte 
zum Ersatz ein paar winzige Fältchen hinein. 
Ich will Sie nicht täuschen, Delphine: wenn ich 
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philosophiere wie jetzt, bia ich darum DOch keia 
Philosoph; nar eine Wissenschaft habe ich stu- 
diert: die Liebe. Und so gewiß, wie «DSt, als 
ich so glücklich war, Daphnis in ihre süßesten 
Mysterien einzuweihen, weiß ich heute, daß Del- 
phine nach ihr verschmachtet. 

Herr von Altenau erzählte neulich mit einem 
Stolz, als wäre es sein Werk, von den Büchern, 
die Sie gelesen, von den wohltätigen Anstalten, die 
Sie in Froberg gegründet haben. Ich sah indessen 
zu Ihnen hinüber, in Ihr schmales Gesicht, Ihre 
trauernden Augen und mich fröstelte. Wissen 
Sie, warum unsere Königin unersättlich von einem 
Fest zum andern hetzt und nicht genug kühle 
Edelsteine haben kann, um die heiße Haut zu 
bedecken? Wissen Sie, warum die Marquise de 
Nesle und die Gräfin de Pons sich iur die che- 
mischen Experimente des Herrn Rouelle begeistern, 
und warum die kleine Coigny gelernt hat, Leichen 
zu sezieren?! Weil die Liebe an ihnen vorüber- 
ging, weit sie sie — aus Feigheit oder Siltsam- 
keit?! — vorübergehen ließen! Sie haben einen 
Gatten — , bedeutet das Liebe haben? Sie hatten 
wohl auch einen Geliebten — , heißt das die Liebe 
erschöpfen? Sie ist tief wie das Meer, reich wie 
das Herz der Erde, maimigfaltig wie ihr Kleid. 
Ihr Gegenstand mag wechseln, wie die Genera- 
tionen auf Erden; sie selber bleibt. Aber brächte 
die Erde keine Menschen hervor, existierte sie 
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dann? Wer sähe, wer fiiblte, wer besänge ihre 
Pracht! 

Praueo altern rascher als Männer, sagt man. 
Weil Männer länger lieben. Nioon de l'Enclos 
war ewig jung, weil sie immer liehte. 

Wird Daphnis gestatten, daß ich Delphine in 
meine Schule nehme? 

Johann von Ältenau an Delphine. 

Paris, den 2$. August 1778. 

Sie berieten sich auf meinen letzten Brief, teure 
Marquise, und verlangten von mir, daß ich Ihr 
Haus verlasse, Ihre Nähe meide, weil Herr Mesmer 
die Wirkung seiner Kur durch meinen dem seinen 
widerstehenden Magnetismus gelHhrdet glaubtl 
Obwohl ich genau weiß, daß Herr Mesmer nicht 
meinen Magnetismus, sondern meinen klaren Blick 
und meine Zweifel fürchtet, die ihm einen so wert- 
vollen Patienten enuiehen könnten, habe ich ge- 
horcht. Ich bin ohne Abschied bei Nacht und Nehel 
wie ein Verbrecher von Ihnen gegangen. Ich hätte 
mich sonst vielleicht nicht beherrschen können. 

Während eines unserer letzten langen Gespräche 
sagten Sie: „Wie viel glücklicher sind Homers 
Zeitgenossen gewesen als wir ! Jeder Baum und 
jede Quelle war von Dryaden und Nymphen be- 
wohnt ; für uns ist sogar der Himmel leer ge- 
worden ! " Ersetzt nicht aber unser Wissen den 
verlorenen Glauben, ist es notwendig, die Leere 
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wieder mit PhaDtomeQ zu füllen, auf Hexeu- 
nieister uod Zaubersprüche zu vertrauen, wie im 
dunkelsteo Mittelalter? Sie sind müde, teuerste 
Delphine, von schlaflosen Nächten, erschöpft von 
selbstquälerischen Gedanken; sonst würden Sie 
nicht an all der Erkenntnis irre werden, die Sie 
vor kurzem noch reich and stark gemacht hat. 
Sie arbeiten an dem gräßlichen Werk der Selbst- 
zerstörung, und das alles um eines Geschöpfes 
willen, das schlimmer ist als ein Tier. Noch ein- 
mal Sehe ich Sie an: bringen Sie diesem Rinde, 
das kein Lebensrecht besitzt und in einer Anstalt 
für Unheilbare am besten untergebracht wäre, nicht 
sich selbst zum Opfer. Ich weiß, Sie antworten 
wie so oft : , Was habe ich dann noch vom Leben?" 
Das Leben, Delphine! Als Ihr Freund, der seinen 
kühnsten Traum, Ihr Führer in eine neue Welt 
sein zu dürfen, begraben hat, spreche ich zu 
ihnen. 

Sie klagen um die entgötterte Welt. Und doch 
gibt es eine Macht, die alle Götter Himmels und 
der Erde zu ersetzen vermag. Sie sieht tiefier in 
die Herzen der Menschen, als sie selber sehen, sie 
gewährt sichereren Schutz, als je ein Gott hat ge- 
währen können, und verleiht stärkere Kraft als 
der Glaube, der Berge versetzte. Weil ich mich 
ihr ergab, von dem Augenblick an, da Delphine 
Laval in mein Leben trat, habe ich in Ihrem 
Innern lesen können, wie in einem aufgeschlagenen 
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Buch. Ich fand ein verschüttetes Gefühl, eine 
schlafende HoffhuDg; die Glut meiDer Sinne malte 
mir ein leuchtendes Bild eigenen Glückes, so daß 
ich nicht sehen wollte, was ich sah. Jetzt, da 
ich weiß, daß ich die Frau, die ich mit der ganzen 
Kraft meines Herzens liebe, nie mein eigen nennen 
kann, will ich sie wenigstens vor ihrem größten 
Feinde, sich selber, retten. 

Sie lieben. Ihr Stolz verbietet Ihnen nur, es sich 
einzugestehen. Sie hofifen. Ihr krankes Gevrissea 
hindertSie nur, diese Hoffnung zu Ihrer Lebenskraft 
werden zu lassen. Haben Sie den Mut zu sich selbst. 
Erhalten Sie sich dem Manne, der in die Frenwle 
ging, weil er sich von Ihnen verlassen glaubte. 

Jedes Wort, das ich schreibe, stößt mir den 
Stahl tiefer ins Herz, Einerlei, Meine erste Auf- 
gabe im Leben ist Ihr Glück. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am i8. Seftember lyyS. 
Wie soll ich Ihnen danken für die Wohltat 
Ihrer Zeilen, teuerste Delphine, die am deut- 
lichsten durch das sprechen, was sie verschweigen. 
Sie nennen mich Ihren einzigen Freund, denn nur 
Freundschaft, sagen Sie, vermag selbstloszu sein. Sie 
wollen mir dadurch beweisen, daß ich mich über 
meine eigenen Gefühle täusche — ! Ich soll Ihnen 
weiter ein Freund sein, soll Ihnen sagen, wie es 
mir geht. 
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leb möchte darauf nicht mit banalea Phrasen ant- 
worten, sondern lieber versuchen, unsere Gespräche 
TOD einst fortzusetzen, also möglichst unpersönhcb 
zu sein. Die Eindrücke, die ich bei der Rückkehr 
in meine alten Kreise empfing, sind bedeutungsvoll 
geoug, um Ihnen dargestellt vrerden zu müssen. 
Seit dem Tode unserer großen Vorkämpfer 
herrscht eine tiefe Depression der Geister. Wir 
sehen uns einer neuen Generation gegenüber, 
finden eine beunruhigte, fiebernde, auch oft senti- 
mentale Menge, in der das Vulgäre dominiert. Die 
wenigen Alten, die blieben, haben an Kraft und 
Einfluß verloren, sind in Cliquen zerrissen. Sollte 
die Zeit der Enzyklopädisten vorüber sein, ebne 
daß aus ihrem Samen die Frucht erwächst, für 
die wir allein gearbeitet haben? 

Die Verfolgungen ftüherer Tage haben sie groß 
und stark gemacht. Um sich vor ihnen zu 
schützen, galt es alle Kräfte anzuspannen, galt es, 
sich fest zusammenzuschließen und mit dem Feuer 
ernster Überzeugung die geistige Welt zu erobern. 
So nur konnte im brandenden Meer des öffent- 
lichen Lebens der Leuchtturm der Enzyklopädie 
errichtet werden, von dessen Spitze seine Erbauer 
das ganze Universum übersahen und allen Schiffen 
Richtung gaben. Ist nicht schon das Eine bezeich- 
nend genug, daß die Männer, die dieses Werk ge- 
schaffen haben, heute für den Mercure de France 
Tagesartikel schreiben PI 
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Dann kam die Zeit, wo Europa die VerfolgteQ 
KU ibreu Helden machte, wo der Ruhm eines Vol- 
taire, eines Montesquieu, eines Rousseau über die 
Scheiterhaufen, auf denen ihre Bücher immer 
noch TerbrannteD, triumphierte, wo unterdrückte 
Meoscblicbkeit, vergewaltigte Unschuld bei dem 
Patriarchen von Femey Zuflucht fand, und in 
seinem Namen Vernunft und Gerechtigkeit oft 
genug über alle Gewalthaber der Welt den Si^ 
errang. 

Die Verfolgungen ließen nach ; einige Prinzipien 
der Philosophen gelangten zu allgemeiner Aner- 
kennung, ihre Ideen hatten sich, wie die Samen- 
foden von Bäumen und Blumen, von ihnen losgelöst 
und erfüllten die Luft. Aher indessen lockerte sich 
die Einheit der Menschen; Rousseaus Trennung 
VOD den Enzyklopädisten machte die innere Zer- 
rissenheit zu einem ößentlicbeo Skandal. Seine 
Opposition gegen den Materialismus Holbachs und 
seiner Anhänger zeigte deutlich, daß auch die mit 
solcher Sicherheit verkündeten Überzeugungen 
undErkenntnisse auf schwankendem Boden stehen. 

Die Vertreter der Kirche und der Regierung, 
ja der Hof von Versailles selbst hörten auf, die 
Philosophen zu fürchteu. Voltaires Triumphtag 
in Paris war seine Niederlage. 

Als ich mich gestern, in meine pesümistischen 
Gedanken verloren, im Cad^ de la R^gence befand, 
traf ich Herrn Gaillard, mit dem ich mich lange 
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tmterhielt. Er lachte über meine Niedergeschlagen- 
heit — kein freudiges, sondern ein hartes Lachen. 
.Was tut's, daß Rousseau ein Schwächling, Voltaire 
ein Verräter seiner eigenen Lehre war,* sagte er, 
.die Ideen der Denker zeugen erst die Männer der 
Tat.* Ich glaubte, erspiele auf Necker an, dessen 
Tätigkeit im Volk eine so laute Anerkennung 
findet. Er lachte noch einmal. .Necker?!* rief 
er höhnend, «ein Mensch, der in seinen Schriften 
und dffientlichen Reden dem Volke schmeichelt, 
und im geheimen mit dem König die Waffen des 
Despotismus schleifi!* 

Am Abend führte er mich in seinen Klub, wo ich 
Zeuge leidenschaftlicher Diskussionen war. Junge 
Leute aus dem Biirgerstande überboten sich in 
wüstem Geschimpf auf alles Bestehende. Religion, 
Monarchie, Kunst, Frauen, selbst der sonst so ver- 
herrlichte amerikanische Freiheitskrieg, — nichts 
blieb von ihrem bitteren Spott verschont. Miß- 
mutig wandte ich mich zum Gehen ; Gaillard be- 
gleitete mich. .Sind das Ihre Männer der Tat?" 
frag ich ihn. .Gewiß," antwortete er; .um bauen 
zu können, muß man erst einreißen." 

Vor dem Palais-Boyal begegneten wir übngens 
dem Marquis, der sich zu spät in seinen weiten 
Mantel hüllte, um nicht erkannt za werden. .Er 
ist ein häoBger Gast in den Hintenimmem mei- 
ner Mutter," sagte Herr Gaillard. Mir scheint, 
teuerste Delphine, daß eine solche Entdeckung 
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Sie Tollends jeder Rücksicht entbiodet. Ich werde 
Datürlich Dicht Tersäumen, seiner Spur zu folgen, 
lim Ihnen eine aichere Handhabe gegen ihn Hefem 
zu köODen. 

In vier Wochen also entscheidet «ich das Ge- 
schick des Kindes; ich nehme an, Herr Mesmer 
wird klug genug sein, diese Entscheidung um 
abermals vier Wochen hinauszuschieben! 

Graf Guibert an Delphine. 

Parti, den 25. SepUmber 1^8. 

Ihre Rückkehr, verehrteste Marquise, hat mich 
mit den schönsten Hoffaungen erfüllt. Paris ist 
sehr öde geworden in den Jahren, die Sie fort- 
gewesen sind. Der Salon Necker konnte, das 
brauche ich Ihnen kaum noch zu versichern, Men~ 
sehen wie mir kein geistiges Obdach bieten. Sie 
selbst fohlten sich, wie ich bemerkte, recht un- 
behaglich im Kreise des Hauses, neben dem sen- 
tenzenreichen, tugendstolzen Minister, der nüch- 
ternen klugen Frau, dem frühreifen Töchtercben, 
dessen schriftstellerische Leistungen die Gäste zu 
bewundem genötigt wurden. Die Luft des acht- 
zehnten Jahrbundrats weht hier nicht, und wenn 
es die des neunzehnten sein sollte, so möchte ich 
es nicht erleben. 

Übrigens ist der Salon Necker typisch für alle 
Jene vielen anderen, die heute, dank ihres Reich- 
tums, den Ton angeben, Künstler protegieren und 
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Kunstwerke sammeln. Wie ihre Frauen gich nur 
für die anderen anziehen, in der Intimität der Fa- 
milie aber dea ganzen Tag im Negligä bleibea, 
so schmücken sie ihre Zimmer mit berühmten 
Namen nicht zur Bereicherung ihres eigenen Le- 
bens, sondern für den Eindruck nach außen. Sie 
können nicht anders, daher verzeihe man ihnen. 
Daß aber Künstler und Schriftsteller von Ruf sieb 
dazu hergeben, ist ein trauriges Zeichen geistiger 
Dekadenz. 

Das Theater bestätigt diesen Zustand, wie Sie 
gestern gesehen haben. Wir besitzen keine Schaa- 
spide und keine Schauspieler mehr. Kleine Ta- 
lente mit etwas Esprit aber ohne Geist. Raffinierte 
Dekorationen und reizende entblößte Glieder sollen 
uns darüber trösten, daß die Stücke nichts als 
Mittel zu diesen Zwecken sind. 

Ich schlage Ihnen vor, schönste Frau, all diese 
mäßigen Vei^nügungen aufzugehen und unsere 
jählings unterbrochenen Ritte in die ft-eie Natur 
wieder au&unehmen. Wenn wir auch gut tun, 
uns nicht allzu weit von Paris zu entfernen, — 
seit dem trockenen Sommer dieses Jahres, der 
Mensch und Vieh mit der berechtigten Angst vor 
einer Hungersnot dem Winter entgegeugeheo sieht, 
— muß man sich von den erregten Laudleuten 
fem halten. Obwohl Grundbesitzer und Finanziers 
einander überbieten, durch Verteilung von Geld 
und Nahruugsmittela, Gründung von Hospitälern 
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und Asylen der Not abzuhelfen, läßt die Hast, 
mit der es geschieht, so viel mehr auf Angst als 
auf Menschenliebe schließen, daß die Empörung 
der Geister dadurch eher geschürt, als unterdrückt 
wird. Auch werden jene frommen Seelen immer 
seltener, die sich mit Wohltaten abspeisen lassen, 
während die Ideen der Menschenrechte schon ihre 
Köpfe erbellen. 

In meiner Begleitung werden Sie trotzdem nichts 
zu furchten haben, und ich darf hoffen, in der 
frischen Luft Ihre Wangen sich wieder röten zu 
sehen, — ein um so holderer Anblick, als er uns 
Männern durch das stereotype Rouge, mit dem 
die Frauen die natürliche Farbe ihrer Haut ver- 
steckten, ein so vollkommen neuer ist. 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am 30. Oktober 1778. 

Meine verehrte Frau Marcguise! Endlich darf 
ich aufatmen! Wenn Sie mich auch noch nicht 
sehen wollen, so waren Sie doch gütig genug, mir 
durch ein paar Zeilen Ihrer eigenen Hand zu be- 
weisen, daß ich nicht mehr um Sie zu zittern 
brauche. 

Es waren entsetzliche Wochen seit unserem un- 
glückseligen Ritt. Ich glaubte Sie schon verloren, 
als ich im Rasen neben Ihnen kniete und das rie- 
selnde Blut aus Ihrer weißen Stirn vergebens 2u 
stillen suchte; obwohl Sie die schönen Augen wieder 
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auEzuschlagen vermocbteD, verging seitdem kein 
Tag, keine Nacht, ohne daß die Angst uro Sie mir 
jede Ruhe benahm. In meiner ersten Verzweiflung 
erschoß ich dea Rappen, der Sie trug; er starb 
uDschuldig, aber ich hätte ihn nicht mehr sehen 
können. 

Wie es möglich war, daß das ruhige Tier ohne 
jeden äußeren Anlaß über Stock und Stein mit 
Ibnen davonflog, um sich schließlich beim Sprung 
über die hohe Hecke zu überschlagen, ist mir 
noch heute ein Rätsel. 

Sie waren seit langem nicht so heiter gewesen. 
Die mögliche Heilung Ihres Sohnes, von der Sie 
erzählten, machte mich mit Ihnen froh. Und der 
Herbsttag, der uns so sonnig umgab, schien nur 
ein Widerschein Ihrer Freude. Ich konnte an 
diesem Tage nur über Dinge sprechen, bei denen 
nch's lächeln läßt. Noch ganz erfüllt von der Neuig- 
keit, teilte ich Ihnen mit, daß unser tapferer La- 
feyette mit seinen Frennden sich in Amerika ein- 
zuschiffen im Begrifie wäre, um ihre Kräfte fiir 
den tranz^isch-englischen Krieg dem Vaterland 
zur Verfugung zu stellen. In diesem Augenblicke 
sah ich Sie erblassen, sah Ihre Augen auf mich 
gerichtet, als wäre ich ein Gespenst, und (ort ging's 
in wilder Jagd, als ob Sie stürzen wolltenl 

Mit bezaubernder Grazie haben Sie verstanden, 
während unserer Ritte das Gespräch von dem 
Thema abzulenken, auf das ich es zu richten suchte. 
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Heute, holde Frau, wo die Freude über das Glück 
Ihrer Genesung mir jede Zurückhaltung uumög- 
lieh macht, köunen Sie mich nicht bindern, Ihaen 
zu sagen: wären Sie gestorhen, auch ich lebte 
nicht mehr. 

Johann von Ältenau an Delphine. 

Paris, den 3. November 1778. 

Den grauen Novembernebel, der heute noch 
schwer auf meinem Herzen lag, hat Ihr Atem weg- 
geweht, teuerste Marquise. Ein Blick in Ihr Ant- 
litz zeigte mir, was ich Ihren Versicherungen nicht 
glauben wollte: nicht nur die Wunde auf Ihrer 
Stirne heilt, sondern auch die Ihres Innern, leb 
vermag Sie mit meinen Zweifeln nicht mehr zu 
quälen, seit ich Sie wiedersah — , so wiedersah: 
schlank und blaß, zwei Augen wie glühende Kohlen 
unter der weißen Stirn mit der schmalen rotea 
Narbe, um die sehnsüchtig geöfiiaeten Lippen ein 
süßes Lächeln, der Körper, der noch matt in der 
Causeuse lag, in weiße Seide gehüllt, und die 
ganze Gestalt vom Feuer des Kamins übei^ossen. 
.Er sagt, der Knabe wird gesund*, flüsterten Sie 
und streckten mir beide Hände entgegen, ,dann 
werde ich frei sein, ganz frei — für ein neues 
Leben!" 

Sie sind wie ein gläubiges Kind. Wer hätte 
den grausamen Mut, ihm zu sagen: Der Gott, zu 
dem du betest, existiert nicht I loh will von nun 
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an mit Ihnen glauben. Am Tage der Entschei- 
dung — Sie sprachen vom 2 1 . Dezemher? — werde 
ich vor Ihrem Hause die Nachricht erwarten. Bis 
dahin ergebe ich mich wieder in meine Ver- 
bannung. 

Was ich über den Herrn Marquis erfuhr, wollen 
Sie jetzt nicht wissen. ,Es ist mir jetzt so gleich- 
gültig," meinten Sie. Aber wenn einmal Ihre 
Freiheit von der Kenntnis dieser Dinge abhängt, 
dann vergessen Sie nicht, daß ich zu Ihrer Ver- 
fugung stehe. 

Qraf Guy Chevreuse an Delphine. 

Paris, den 20. Dezember 1778. 

Sie ließen mich zu sich bitten, schönste Delphine, 
Sie lachten über all die Geschichten, die ich vor 
Ihnen auskramte und an denen die Welt nicht 
arm wird, obwohl die Menschen vor lauter Eifer, 
Gott und die Könige zu entthronen, für den Un- 
sinn keine Zeit mehr zu haben behaupten. 

Hat der femose Dr. Mesmer Ihr gelähmtes 
Herzchen wieder zum Schlagen gebracht oder 
war es die Erschütterung des Sturzes , die es aus 
der Letbai^ie aufrüttelte? Jede einzelne Ihrer 
rosigen Fingerspitzen ließen Sie mich küssen; 
,aber nicht als Liebtiaberl* drohten Sie. Fast 
wäre ich darüber schwermütig geworden , wenn 
ich nicht inzwischen für meinen schrecklichen 
Kummer um Sie eine Trösterin mir hätte suchen 
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müssea. BesinaeD Sie sich? Sie sahen die kleine 
TWvenin kurz vor Ihrem unseligen Ritt in der 
Oper; sie war die jüngste der Nymphen im Ballett 
La rose, hatte nichts als ein rosa Wölkchen um 
die Hüften , die schönsten goldenen Haare auf 
dem Kopf und ehenholzschwarze an anderer Stelle. 

Bitte: bedecken Sie den Mund nicht mit der 
Hand, ich weiß trotz Ihrer entrüsteten Blicke, daß 
Sie lachen! 

Ich bin der Marquise Delphine sprechender 
Papagei, dem alles zu sagen erlaubt ist, voraus- 
gesetzt, daß es die Herrin amüsiert! Und Sie sind 
ja im Augenblick allein, ohne den schrecklich 
ernsthaften Hausphilosophen, und ganz gewiß ohne 
den Herrn Manjuis. Soll ich weitere Proben 
meiner Künste zeigen? 

Herr von Genlis überraschte neulieb Made- 
moiselle Justine, seine niedliche M&tresse, im zart- 
liehen T€te-ä-T£te mit dem Marquis Löwenstein. 
.Was wollen Sie, mein Herr", sagte sie, als er ihr 
Vorwürfe machen wollte; .ich gebe mir die größte 
Mühe, den Herrn Marquis fiir Ihre Tochter zu 
interessieren — " Und schon am nächsten Tage 
war die kleine Genlis glückliche Braut. Haben 
Sie ihr nicht auch eine innige Gratulation zu- 
kommen lassen?! 

Madame Chamans fand ihre siebzehnjährige 
Tochter vertieft in die Lektüre der Lettres du 
Chevalier de Saint-Ilme. Sie riß ihr entrüstet 
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das Buch aus der Hand. „Retif de la Breionne', 
sagte sie, ,hat keine schlimmereQ Bücher ge- 
schrieben. " Die Tochter starh last vor Lachen. 
Der Roman ist nämHch von ihrl 

Die Herzogin d'Anville wollte ihren Liebhaher, 
der an Leidenschaft manches zu wünschen übrig 
ließ, mit ihren Beziehungen zu Herrn d'Alembert 
eilersüchtig machen, ^^t ist ein Gott!' schwärmte 
sie. „Acb, Madame, wenn er ein Gott wäre," ant- 
wortete der Liebhaber gelassen, ,so würde er 
damit angefengea haben, sich zu einem Manne 
zu machen." 

Und nun noch ein hübscher Spaß, der Paris 
während Ihres Krankseins tagelang amüsierte: 
Ein paar polnbchen EdeUeulen mit besten Emp- 
fehlungen erteilte der Graf Artois die Erlaubnis, 
seinen Pavillon de Bagatelle besichtigen zu dürfen. 
Vor ^ner Marmorbüste brachen sie in Tränen aus: 
,Wie gleicht sie unserer verstorbenen Schwester!" 
Zuvorkommend, wie er ist, machte der Graf die 
Büste noch am selben Nachmittag den Herren 
zum Geschenk. Sie wiederholten das gelungene 
Manöver bei einer Reihe unserer Mäzene und wa- 
ren, ehe man den Schwindel entdeckte, mit ihrer 
reichhaltigen Kunstsammlung verschwunden. 

Wenn Sie wieder lachen wollen, reizende Mar- 
quise, erinnern Sie sich meiner, der Vorrat ist un- 
erschöpflich und mein Bestreben, mich Ihnen un- 
entbehrlich zu machen, um so eifriger, als ich in 
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der Feme bereits die BüstuDgeo unsere heim- 
kehrenden Kriegshelden klirren höre und leider 
weiß, wieoberflächlicb alle Frauen sind : sie schwär- 
men tur blutbespritzte Röcke und übersehen da- 
bei die im stillen blutendeo Herzen. 

Übrigens bringen sie einen Harem bronze^- 
bener Indianerinnen mit, und ich sehe es kommen, 
daß ihre Toilette , — drei Federn auf dem Kopf 
und zwanzig Ringe durch die Obren — , die große 
Mode der nächsten Saison sein wird. Sie würde 
Ihnen, Holdseligste, zum Entzücken stehen! 

Vergessen Sie Ihr Versprechen nicht: über 
morgen treffen wir uns auf dem Maskenball' 

Johann von Altenau an Delphine. 

Den 21. Dezember. 

Knielällig bitte ich Sie; lassen Sie mich ein! 
Nach dieser Nachricht dürfen Sie nicht allein 
bleiben. 

, Alles ist vorbei. Ich fehre morgen mit dem 
Kinde nach Hause, um mich mit ihm zu vergra- 
ben." Dieser gräßliche Zettel kommt mir in die 
Hand. Sie dürfen nicht fort. Sie müssen dem 
Schicksal trotzen, nicht sich ihm ergeben. Ich 
weiche nicht von Ihrer Schwelle, und werde mich 
den Pferden in die Zügel werfen; hören Sie den- 
jenigen, den Sie selbst Ihren einzigen Freund 
nannten. 
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Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

/im 21. Dezember. 
Sie haken sich allzulaDge mit der Toilette auf, 
Sie wollen zu schön sein, reizende Frau; nur 
dämm, nicht wahr, lassen Sie mich warten? 
Bekomme ich keine Antwort durch meinen Jäger, 
so bin ich in einer Stunde hei Ihnen und entführe 
meine Schöne mit Gewalt. 

Johann von Altenau an Delphine. 

Paris, am 22. Dezember Ijj8. 

Eis ist geschehen. Ich war es'. Sie, die einzige, 
die es wissen, können mich als den Mörder Ihres 
Kindes verfolgen lassen und noch unter dem Gal- 
gen würde ich schwören, daß es die beste Tat 
meines Lebens war. Ich habe, barmherziger als 
die Mutter, einem armen Idioten eine Kugel in 
die Schläfe gejagt, und eine Frau, die sich selbst 
zum Tode veruneilen wollte, dem Leben zurück- 
gegeben. 

Daß ich in der Nacht, als ich zum Zimmer des 
Kindes schlich, dem Grafen Chevreuse begegnete, 
hat meine Freude gedämpft. Sie ließen ihn zwar 
abweisen, aber er schien zu seinem Kommen ein 
Recht zu haben. Ich bedauere Ihre voreilige 
Wahl, aber ich habe mich durch meine Tat aller 
Ansprüche der Freundschaft, also auch der, zu 
warnen, begeben. 

Leben Sie wohl, Delphine. Werden Siegliicklichl 
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Baron Ferdinand Wurmser an 
Delphine. 

Petersburg, am 2. Juli 1779. 

Verehrte Cousine! Sie werden sich des blassen 
Jünglings kaum mehr entsinnen, der vor Jahren 
in Etupes die reizendste Kympbe dem kühnsten 
Schäfer vergeblich zu entreißen versuchte. Prinz 
Friedrich-Eugen blieb Sieger, und auf seine Stirn 
neigte sie sich zum Weihekuß, während ich im 
stillen Boskett meine Niederlage beweinte und 
tagelang den düsteren Gedanken erwog, nächt- 
licherweile im schwarzen Schwanenteich zu ver- 
schwinden. 

Der plötzliche Tod meines älteren Bruders zwingt 
mich, meine Stellung am Hofe des Großfürsten 
Paul aufzugeben, um mich der Verwaltung unserer 
Güter zu widmen. leb reise in diesen Tagea ab, 
und wenn der Schmerz, meine gütige Herrin, die 
Großfürstin, verlassen zu müssen, durch die Freude 
auf die Rückkehr in die Heimat gemildert wird, 
so trägt der Gedanke an Sie, deren Schönheit und 
liebenswürdige Gastfreundschaft ich oft genug 
rühmen hörte, viel dazu bei. 

Aber ich wäre vielleicht nicht so unbescheiden, 
meine Ankunft in Straßburg jetzt schon anzu- 
kündigen, wenn nicht die Großfürstin mich be- 
auftragt hätte, Ihnen in Erinnerung an die schöne 
Zeit gemeinsamer Jugendtage iu Montbäliard und 
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Etupes die herzlichsten Grüße zu übermitteln. 
gSagen Sie der Marquise, daß Sie meinen schei- 
denden Kammerherm als meinen Freund emp- 
fangen möchte,* war sie gütig genug, mir auf- 
zutragen. Sie hofft, in nicht zu ferner Zeit während 
des lange geplanten Besuchs in Frankreich die 
Beziehungen zu Ihnen wieder anzuknüpfen. Mit 
aufrichtigem Bedauern hörte sie von dem Schick- 
salsschlag, der Sie, teure Cousine, hetroffen hat. 

Mir war es besonders schmerzlich, erst nach 
dem entsetzlichen Ende Ihres Kindes von seinem 
Leiden erfahren zu haben. Wäre ich doch im- 
stande gewesen, Ihnen den richtigen Arzt zu emp- 
fehlen. Vielleicht haben Sie schon von der außer- 
ordentlichen Erscheinung gehört, die plötzlich hier 
auftauchte, ohne daß jemand zu sagen vermocht 
hätte, woher sie kam, welches ihr Ursprung war. 
Ich spreche vom Grafen Cagliostro. Er geht um- 
her und heilt Kranke, wie Christus; verteilt Geld 
unter die Armen, wie Harun-al-Raschid, nnd 
zwingt Verstorbene, aus der Tiefe ihres dunklen 
Grabes an das Licht seiner mystischen Lampe. 

Sie werden ihm sicherlich noch begegnen, denn 
er ist überall. 

In fünf bis sechsWochen hoffe ich im Elsaß zusein, 
um Ihnen meine Aufwartung machen zu können. 
Empfehlen Sie mich, bitte, unbekannterweise dem 
Herrn Marquis, den mein Bruder mir als das Vorbild 
des Edelmannes der alten Schule geschildert hat 
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Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am. 25. August 177g. 

Die Begegnung mic Ihnen, teuerste Marquise, 
hat mich wie ein erschütternder Traum, der uns 
auch am Tage nicht los läßt, von Spa hierher 
verfolgt. 

Reiner der Eindrücke der Reise, — und sie 
waren stark genug — , vermochte das rührende 
Bild der zarten, von schwarzen Schleiern verhüll- 
ten Gestalt zu verwischen, aus deren marmor- 
weißem Antlitz der Blick dunkelglühender Augen 
mich bis ins Innerste traf. Sie waren gekommen, 
um in dem herühmten Bade Heilung zu suchen. 

gDer Marquis hat es gewünscht,* sagten Sie 
mit einem bitter-schmerzlichen Lächeln. Der Mar- 
quis?! wiederholte ich im Stillen erstaunt; wußte 
icb doch, was alle wußten. Sollte die Tragödie 
[hres Kindes mit ihrem rätselhaft schauerlichen 
Schluß zwei Getrennte wieder zusammengeführt 
haben? — aber noch ehe ich zu Ende gedacht 
hatte, bekam ich die Antwort: der Marquis trat 
herzu, — ein alter Manu mit gebeugtem Rücken 
und eingefellenen Zügen, — ich hätte ihn fast 
nicht erkannt! Einen Augenblick lang erinnerte 
ich mich erschrocken der dunklen Gerüchte, die 
mir von den großen mißglückten Spekulationen 
des Herrn von Saint-James, an denen der Marquis 
ebenso wie der Kardinal Rohan stark beteiligt sein 
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sollen, vor kurzeio zu Ohren gekomtnea waren. 
Aber bald sah ich, welch andere Sorgen ihn be- 
drückten. Sorgiälüg wie ein Vater hüllte er Sie 
in den Mantel und begrüßte mich mit einer Herz- 
lichkeit, die ich nicht begriff, — hatten wir uns 
doch mehr als fern gestanden. 

,Wie freue ich mich Ihrer Anwesenheit*, ver- 
sicherte er mir immer wieder. Als ich dann mit 
ihm allein war, kannte ich ihn vollends nicht mehr: 
Die Angst um Sie ließ ihn jede Form vergessen; 
ich sah plötzlich einen Menschen, wo ich bishei 
nur einen vollendeten Aristokraten gesehen hatte. 
Er bat mich, Ihnen Gesellschaft zu leisten, Sie zu 
zerstreuen, Sie den Interessen des Pariser Lehens 
wieder zuzuführen. 

Hätte es eine schönere Aufgabe für mich geben 
können? Sie wissen, mit welchem Feuereifer icb 
sie auf mich nahm, aber Sie ahnen nicht, wie sich 
an jedem Blutstropfen, der langsam in Ihre Wangen 
stieg, wenn ich meine Redekunst, meinen Witz, 
meine Phantasie anpeitschte wie der Reiter das 
Rennpferd, die Glut meines Herzens neu entzündete, 
wie jeder Schatten eines Lächelns, der Ihre Lippen 
teilte, alte, unerfüllte Wünsche stürmisch in mir 
aufsteigen ließ. 

Eine Order des Kriegsministers, so sagte icb 
Ihnen, verlange meine Rückkehr nach Paris. Ich 
habe gelogen; ich wollte sogar die Lüge auf- 
recht erhalten. Erst jetzt, wo icb fern von 
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Ihnen bin, fühle ich, daß ich die Wahrheit sagen 
muß. 

Vor zwei Jahren warb ich um Ihre Gunst; Ihr 
Besitz wäre mir im Kranz meines Ruhmes als eins 
der kostbarsten, goldenen Lorbeerblätter erschienen. 
Keinen Augenblick störte mich der Gedanke an 
den rechtmäßigen Besitzer dieser entzückenden 
Frau; der Marquis Montjoie, an dessen Existenz 
in Ihrem Hause kaum etwas erinnerte; der Marquis 
Montjoie, der mit überlegen-ruhiger Kühle der 
reizenden Delphine gegenüberstand; der Marquis 
Montjoie, der die Hinterzimmer der Madame 
Gaillard dem Schlafgemach seiner Gemahlin vor- 
zog, ~ die er freilich auch nur, als erfülle er eine 
peinliche Pflicht, mit emst-gelangweiltem Gesicht 
zu verlassen pflegte — , dieser Marquis Montjoie 
war das geringste Hindernis auf dem Wege zu 
Ihnen. Aber selbst wenn ich gewußt hätte, daß 
er mehr lur Sie fühlte, als für irgend ein besonders 
wertvolles Stück seines Haushalts, ich hätte die 
HoSnung nicht fahren lassen. Solange ein Mann 
im Kampf um ein Weib einen ebenbürtigen Ri- 
valen, — und wäre es der eigene Gatte seiner 
Schönen — , vor sich hat, so lange gab die Natur 
selbst ihm das Recht, um ihren Besitz mit ihm zu 
ringen. Nicht Stärke — nein, nur Schwäche ent- 
waf&et vor dem Angriff. 

Darum mußte ich jetzt von Ihnen fliehen. Ich 
hätte nicht wunschlos neben Ihnen leben und 
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nicht aln Maon von Ehre um Sie ringen können. 
Der alte kranke Marquis ist kein Rivale mehr. 

Dnd doch: Wenn Ihr Herz einmal freiwillig 
entschiede!! Schönste Delphine, ich bngean, zu 
begreifen, daß Sie nicht nur ein goldenes Blatt id 
der Siegeskrone, soDdem der Rosenkranz selber 
sind, mit dem das Leben seine Lieblinge krönt. 

Darf ich nun zum Lohn für meine Entsagung, 
die ich mir nicht zum zweiten Male aufzulegen 
imstande wäre, nachdem die Kraft, sie zu tragen, 
schon jetzt nicht ausreicht, den Faden unseres 
letzten Gesprächs weiterspinnen? Darf ich hofifen, 
daß Sie ihn aufgreifen und er allmählich zu «nem 
Starken Bande zwischen uns wird? 

Mit jener genialen weiblichen Güte, die uns 
sogar sachliches Interesse vorzutäuschen vermag, 
haben Sie an dem Schicksal meiner kriegswissen- 
schaftlichen Arbeit Anteil genommen. Sie hat 
inzwischen die Öffentliche Aufmerksamkeit in 
höherem Maße erregt, als ich es erwarten durfte. 
Seit dem großen Erfolg von Glucks Iphigenia 
schienen unsere großen Geister, — ich wäre fast 
geneigt, das .groß' in Anführungsstrichen zu 
schreiben — , wieder im musikalischen Krieg ihre 
Kräfte zu erschöpfen; eine Erscheinung, die nur 
in einem Lande möglich sein kann, wo man den 
Bürger als ein unmündiges Kind behandelt und 
seine tätige Teilnahme am politischen Leben mit 
der Bastille belohnt. 



bv Google 



CJGLiOSTRO 25? 

In der Verteidigung meiner Ideen war ich mit 
Herrn von Mesnil-Durand in eine sehr lebhafte 
Diskussion geraten, und ich war gezwungen, nicht 
nur gegen ihn, sondern auch gegen den Herzog 
von Brt^lie, meinen alten Fremid und W<dil- 
täter, kritisch vorzugehen. 

Beide verteidigten sich persönlich, wo ich sach- 
lich angegriffen hatte; ganz Paris wurde zu ihrem 
Echo, das mich der gröbsten Undankbarkeit zieh. 
Der Herzog von Broglie verschloß mir sein Haus. 
Ein trauriges Zeichen für die Gesinnungslosigkeit 
der Bürger Frankreichs, die im Grunde von mir 
verlangten, die Tugend der Vaterland sUebe der 
Tugend persönlicher Dankbarkeit unterzuordnen. 
Ich teilte in diesem Fall das Schicksal meines 
Freundes Condorcet, der wegen seiner Kritik der 
Finanzpolitik des Herrn Necker auf das schärfste 
getadelt wurde. „ Wie kommen sie dazu, sich zum 
Richter des Ministers au&uwerfen?* frug man ihn 
entrüstet. .Soll ich mich auch noch verteidigen 
müssen, weil ich mich mit öSentlichen Angelegen- 
heiten beschäftige?" antwortete er. .Das ist das 
Recht, ja die Pflicht jedes Butlers, der keiner be- 
sonderen Mission bedarf, um Rechte des Volks zu 
verteidigen oder Maßnahmen zu bekämpfen, die 
ihm entgegenstehen." 

Der korrumpierten Gesellschaft von Versailles, 
die keine anderen Gesetze kennt, als die der Uof- 
etikette, die von der Vortrefflichkeit aller Einrich- 
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tungen überzeugt ist, wenn die Hoüscliranzen ihre 
Pensionen, die Bankiers ihre guten Köche haben, 
erscheinen Auflassungen, wie die unseren, nur als 
eine Lächerlichkeit. Als ob es keine anderen Leiden 
gäbe, als die, die uns persönlich verletzen! Als 
ob die Natur selbst, die uns den Mut gab und ein 
fühlendes Herz, uns nicht zu Hütern des öffent- 
lichen Wohles berufen hättet 

Wir baben es erleben müssen, daß der Aufruhr 
der Ballettänser der Oper das öSentlicbe Interesse 
mehr in Anspruch nahm, als die Verluste des 
französischen Handeb, die Einnahme von Pond^ 
chery, die unglückliebe Expedition der Sainte- 
Lucie. Hätte ich nicht kurz vorher den frene- 
tischen Jubel mit erlebt, mit dem die Pariser die 
heimkehrenden Helden des amerikanischen Frei- 
heitskrieges begrüßten, ich würde an all meinen 
Hoffnungen irre geworden sein. Es war ein mo- 
mentaner Ausbruch tiefgewurzelten Hasses gegen 
den Feudalstaat; eines Hasses jedoch, der nicht 
mehr isC, als ein Gefühl, denn als der Marquis 
Lafayette und. der Prinz Montb^liard, ohne sich 
einen Augenblick Ruhe zu gönnen und des Tri- 
umphes zu genießen, der ihnen überall bereitet 
wurde, der französischen Marine für den Kampf 
gegen England ihre erprobten Wafien zur Ver- 
fügung stellten, verstand sie niemand. 

Kurz vor seiner Einschiffung hatte ich übrigens 
noch Gelegenheit, den Prinzen zu sprechen. Ich 
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freute mich, auch in ihm einen jeaer selteuen 
Patrioten kenuen zu lernen, die sich selbst nicht 
als Einzelnen, sondern als Teil des Ganzen fühlen. 
Er war sehr niedergeschlagen über das, was er 
vorgefunden hatte. .Amerika hat mir die Augen 
für Frankreich geöffnet," sagte er. „Dort ein 
Volk, das mit Hingabe aller Mittel und Kräfte 
für die Freiheit kämpft, hier eines, dessen einzelne 
Glieder den Boden ihres Vaterlandes betrachten wie 
erobertes Gebiet, das jeder nach besten Kräften für 
eignen Vorteil zu plündern sich berechtigt glaubt. 
Dort Männer, von denen jeder sich als Vaterlands- 
verteidiger fühlt, hier Offiziere, deren Schla&immer 
den Boudoiren der Kurtisanen gleichen und die ein- 
ander durch nichts eift-iger zu übertreffen begehren, 
als durch die Kostspieligkeit ihrer Mätressen." 

Im Laufe unserer langen Unterhaltung vrar ich 
versucht, auch Ihrer, teuerste Marquise, zu er- 
wähnen und des merkwürdigen Zusammenhangs 
zAvischen dem Namen des Prinzen und Ihrem ge- 
^brlichen Sturz, aber meine Diskretion siegte 
über meine Neugierde. Oder fürchtete ich am 
Ende im geheimen, einem ebenbürtigen Rivalen 
gegenüberzustehen ? 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am 21. Juli lySo. 

Kaum hätte ich noch auf einen Brief von Ihnen, 

teuerste Marquise, zu hoffen gewagt, und ich 
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weiß nicht eiomal, ob ich mich freuen darf, daß 
ich ihn endlich doch erhielt. Er ist kurz und 
kühl; ich würde darnach glauben, daß nur die 
Höflichkeit ihn diktiert bat, wenn er nicht so viel 
Fragen als Sätze enthielte, — Fragen, die sicht- 
lich nicht bloßer Neugierde entstammen, sondern 
hinter denen eine Empfindung lauert, wie ge- 
heime Angst. 

Rein Zweifel, die Zeiten sind ernst, Frau Mar- 
quise. Aber meine Reise von Spa nach Paris, die 
mich über die Kohlengruben von Anzin und Fres- 
nes gefuhrt hat, ließ mich schaudernd erkennen, 
für wen sie wahrhaft ernst sind: ich sah Rinder, 
sah werdende Mütter in den schwarzen Erdhöhlen, 
und das im Zeitalter Rousseaus! Ich sah Auf- 
seher mit der Peitsche hinter ihnen, und das im 
Zeitalter der Befi^iung Amerikas! Wer diesen 
Eindruck mit sich nimmt, lächelt geringschätzig 
über die Klagen jener , Notleidenden*, die heute in 
seidenen Westen mit Diamantboutons in den Vor- 
zimmern der Minister über die schlechten Zeiten 
jammern. Sind sie nicht selbst daran Schuld, daß 
die Landarbeiter dem Frondienst auf ihren Gütern 
sogar die Arbeit unter der Erde vorziehen? 

Wenn man Ihnen die Finanzpolitik Herrn 
Neckers als Ursache der allgemeinen Bedrängnis 
angab, so hat man Sie falsch berichtet. Er ist 
unschuldig — im Guten, wie im Bösen. Seine 
Einschränkungen des königlichen Haushalts tref- 
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fen natürlich deip Hof empfindlich, — so sind eine 
Reihe SchloßofGziere, deren ganze Äußgahe 
darin bestand, den Küchendienst zu überwachen 
und dafür zu sorgen, daß die Braten rechtzeitig 
aufgetragen wurden, znr Marine kommandiert, 
wo man wahrscheinlich, dank ihrer Vorkenntnisse 
im Kommandieren toter Gänse und Schweine, 
Wunder an Tapferkeit von ihnen erwartet; — 
aber diese kläglichen Maßnahmen sind nur ein 
verzweifelter Versuch, die öffentliche Meinung zd 
beruhigen, sie nützen so wenig, wie es etwas 
nützen würde, einen Urwa]d mittels eines Braten- 
messers in fruchtbares Land verwandeln zu wol- 
len. Die Steuern, die Necker sonst noch teils auf- 
hebt, teils ausschreibt, sind ebensolche Sisyphus- 
Arbeit: sie stopfen ein Loch zu und reißen da- 
neben ein anderes auf. Ich wiederhole: er ist 
unschuldig, und die ungeheure Schuld der Ver- 
gangenheit wird auch kein größerer als er zu 
tilgen vermögen. 

Sie sagen: .Ich fürchte mich nicht, aber der 
Marquis ist krank und die Sorgen um finanzielle 
Katastrophen bedrücken ihn, darum möchte ich 
klar sehen.* Ich wußte, daß Ihr Stolz keine 
Furcht aufkommen läßt, aber ich weiß auch, daß 
das Riesenvermögen des Herrn Marquis selbst 
durch die gewagten Spekulationen des Herrn von 
Saint-James nicht in dauernde Gcfehr geraten 
kann. Ängstlich ist im Augenblick alles, denn 
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vom Ausgang des Krieges häagt außerordentlich 
viel ab. Vorläufig können wir von wesentlichen 
Erfolgen Frankreichs nicht sprechen, und der 
Lorbeerkranz, den der Adminü d'fUtaing in der 
Oper entgegennahm, war dem Ort entsprechend 
nur Theater für das Volk. Wir haben uns, seit 
dem Zdtalter des großen Königs, der Siege so ent- 
vröhnt, daß wir geneigt sind, jeden kleinen Erfolg 
zu einer Heldentat aufeuhauschen. Der König ist 
besonders überschwenglich bei solcher Gelegen- 
heit, aber Orden und Titel, die er freudig aus- 
streut, vermögen den Epigonen nicht die Größe 
ihrer Ahnen zu verleihen. 

Sie fragen uach der Stimmung des UoCi. Ich 
habe mich so viel als möglich zurückgezogen, kann 
also aus eigener Anschauung nur wenig belichten. 
Wenn man nach der Menge der Feste und Emp- 
fänge urteilen könnte, müßte sie sehr rosig sein, 
aber da Feste um so weniger ein Ausdruck des 
Vergnügens sind, je mehr sie zur alltäglichen Ge- 
wohnheit werden, so sind sie kein Gradmesser für 
die Laune der Fürsten. 

Ich traf die Königin im Juni in Ermenonville, 
wohin ich der Einladung der liebenswürdigen 
Madame de Girardin gefolgt war. Ein göttlicher 
Landsitz! Rousseau selbst hätte sich für seine 
ewige Ruhe keinen schöneren Ort aussuchen kön- 
nen. An seinem Grabe auf der Pappelinsel, wo 
die hohen Bäume in lichtem Hofinungsgrün pro- 
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phetisch gen Himmel weisen, wo Trauerrosea 
»ich liebevoll wie weinende Frauengesiebter am 
das Denkmal schmiegen und die kleinen Wellen 
des Flusses nur leise miteinander flüstern, als woll- 
ten sie die Stille nicht stören, predigt alles die 
Seligkeit der Rückkehr zur Natur. 

Die Königin war sehr verstimmt. Am Moi^en 
hatte sie von der Absicht einer neuen Einschrän- 
kung der Zahl ihrer Dienerschaft erfahren, nach- 
dem sie schon kurz vorher gezwungen worden 
war, ihre Wünsche für den Theaterban von Tria- 
non erheblich einzuschränken. „Man mißt, wie 
es scheint, den Hofhalt des Königs von Frankreich 
an dem bourgeoisen Budget des Herrn Necker,* 
sagte sie. Ihre weichen Züge, die ich bisher nur 
von einem Eiächeln verklärt sah, bekamen dabei 
den harten Ausdruck, der ihrer kaiserlichen Mutter 
besonders eigentümlich ist. , Würden Sie sich von 
Ihrem Hausknecht das Menü Ihrer Tafel bestim- 
men lassen?* trug sie mich. ,Von meinem Haus- 
knecht — nein!" entgegnete ich; „wohl aber von 
meinem Verwalter, der für die geregelte Wirt- 
schaftsführung verantwortlich ist." 

Bei dem Rundgang durch den Park kamen wir 
am Grabe des Unsterblichen vorüber. Die Königin 
streifte es durch ihre Lorgnette mit einem eisigen 
Blick, und sagte dann mit hochmütig zurück- 
geworfenem Haupt, — einer Bewegung, der nur 
die Tochter Maria Theresias fähig ist — : „die 
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Trauerroseu in TrianoQ blühen üppiger.* Darauf 
raffte sie ilir Kleid, als dürfte es den Boden nicht 
berühren, und schrittTorüber, JBeim Souper machte 
ich der Gräfin Polignac mein Kompliment über die 
geschmackvolle Toilette der Damen: ,Sie tragen 
weiche Schuhe ohne Hacken, große Strohhüte 
auf natürlich fellenden Locken, weiße, schlichte 
Musseiinge wänder — nennt man dies reizende En- 
semble nicht eine Kleidung ä la Rousseau?!' — 
H Mademoiselle Bertin , die sie schuf, nennt sie 
Boben ä la reine," rief die Königin über den 
Tisch hinweg mir zu , und geruhte darnach, 
mich nicht m^r zu bemerken. 

Ein paar Wochen später war ich beim Grafen 
von Provence auf Schloß Brunoy. Wer nichts 
weiter kennt, als diesen Pahtst eines Krösus, muß 
glauben, ganz Frankreich schwämme in Gold. Zu 
einem jener beliebten Herrenfeste, das unsere rei- 
zendsten Priesterinnen Terpsycborens durch pi- 
kante Tänze und noch pikantere Couplets so be- 
sonders anziehend zu machen pflegen, wurde der 
König erwartet. In der Nacht, ehe er kam, im- 
provisierten die Kavaliere einen Rauh der Sabine- 
rinnen — , die Erzählung von dieser Posse, die in 
einem Bacchanal endete, amüsierte den König 
mehr als die wohlvorbereiteten Aufführungen. Er 
ist, wie Sie wissen, nur unfreiwillig tugendhaft. 

Es gab dann noch eine Jagd auf wahrhaft hof- 
fehige Hirsche: sie schienen den Tod durch eine 
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königliche Kugel als eine besondere Auszeichnuag 
anzusehen. 

Zum Schluß hatte der König eine Privatkonfe- 
renz mit dem Grafen. Er schied außerordentlich 
befriedigt. 

Ein paar Tage später waren die Straßen von 
Versailles voll betrunkner Schweizer, — ihre ge- 
stundeten Gehälter waren ihnen bar ausgezahlt 
worden, — die Marställe voll englischer Pferde, 
und in Trianon wurde der unterbrochene Theater- 
bau fortgesetzt. ^Geschäfte zu machen, ist so ge- 
mein," sagten Sie mir in Spa mit einer unver- 
gleichlichen, wegwerfenden Handbewegung. Aber 
Könige adeln alles, — nicht wahr, Frau Marquise? 

Ich lese eben Ihre Zeilen noch einmal, und 
plöulicb scheint mir, als ob der leise Wunsch, 
nach Versailles zurückzukehren, zwischen ihnen 
stünde. Ich wäre trostlos, wenn ich ihn unter- 
drückt, statt angefacht hätte. Aber warum hüllen 
Sie auch Ihr Innerstes immer in tausend schim- 
mernde Schleier? Sollten Sie wissen, daß das Ge- 
heimnis, zu langweilen, darin besteht, alles aus- 
zusprechen? 

Kardinal Prinz Louis Rohan an 
Delphine. 

Versailles, am 30. August 1780. 

Verehrteste Fran Marquise, die liebenswürdige 

Aufnahme, die Sie mir in Froberg bereiteten, der 
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sympathische Eiodruck, den ich, — Sie gestatten 
einem Priester die otfeae Bemerkung — , von der 
Erneuerung freundlicher Beziehungen zwischen 
Ihnen und dem Herrn Marquis gewonnen habe, 
treibt mich zu diesem Brief. 

Sie entsinnen sich unseres langen Gesprächs im 
Anschlußan die höchst merkwürdigen Mitteilungen 
des Baron Wurmser über den Grafen Cagliostro, 
seine Heilungen und Prophezeiungen. In Erinne- 
rung an die schmerzlichen Eriahrungen, die Sie, 
teure Marquise, mit Herrn Dr. Mesmer gemacht 
haben, erklärten Sie von TOrnherein alles für 
Schwindel, was Wurmser zu berichten wußte. 
Auch ich war skeptisch, obwohl ich als gläubiger 
Christ die Möglichkeit neuer Wunder niemals 
leugnen werde und überzeugt bin, daß grade so 
unruhige, von HofFnuugen und Erwartungen 
schwangere Zeiten besonders geeignet sind, ver- 
borgene göttliche Kräfte in einzelnen begnadeten 
Menschen hervorzu locken. 

Sie werden sich daher denken können, daß ich 
nicht zögerte, die Bekanntschafit des mysteriösen 
Grafen zu suchen, der sich im Augenblick in Paris 
aufhält. Er hat meine kühnsten Erwartungen 
weit übertrofien. Ich kam zu später Stunde in 
bürgerlicher Kleidung tmd vollkommen maskiert 
zu ihm. Ohne einen Augenblick zu zögern, be- 
grüßte er mich mit tiefer Verbeugung als den 
Kardinal Bohan und hatte, ehe ich noch ein Wort 
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zu sagen vermochte, meinea Charakter, meine 
Wünsche und Neigongeo, ja die geheimsten Er- 
eignisse aus meiner Vergangenheit so detailliert 
beschrieben, nie ich sie mir seihst kaum je einzu- 
gestehen gewagt hatte. Diese Beweise seiner phäno- 
menalen Fähigkeiten hätten schon genügt, meine ' 
Zweifel zu zerstreuen; aber was ich dann noch 
erlebte, machte mich zu seinem Adepten. Ich traf 
am nächsten Tage die Gräfin Bethune bei ihm, 
und ich sprach mit ihr, als wäre sie niemals tauh 
gewesen; ich sah mit meinen eigenen Augen einen 
armen gelähmten Bettler, den er gehen hieß wie 
einen leichtfiißigen Jüngling, und ein blindes 
kleines Mädchen, dem er mit einem Hauch seines 
Mundes die Augen öänete. Als ihn am Abend 
die Menge der Kranken verlassen hatte, — ihr 
heißer Dank war der einzige Lohn, den er an- 
nahm! — , hielt er mich noch zurück. 

Im Lichte einer einzigen bläulieb Qackeroden 
Flamme, die ohne Lampe und Docht mitten in 
seinem, von PfaJolen und duftenden Elssenzen ge- 
füllten Laboratonum zu schweben schien, hatten 
wir ein denkwürdiges Gespräch, das die Gegen- 
wart und die Zukunft Frankreichs umfaßte. Was 
er sagte, muß Geheimnis bleiben zwischen uns, 
es hat mich tief erschüttert, und die Rolle, die er 
mir in der Flut kommender Ereignisse zuwies, 
erfüllte mich mit einem so heißen Dank gegen 
Gott, daß ich in Gdiet versunken in die Kniee sank. 
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Das Geräusch kaisternder Funkea weckte mich 
erst aus der frommen Eutrücktheit. Das ganze 
Gemach war erfüllt von Glut; ich wollte schon 
am Hilfe rufead zum Feaster stürzen, als eine 
Stimme, drühnend wie die eines Erzengels, mich 
zurückhielt. Ich sah deo Grafen vor mir stehen, 
und doch war er es nicht, denn eben erst war er 
mir wie ein Mann von kaum fünfzig Jahren er- 
schieneo, und jetzt war er ein Greis, dessen Alter 
niemand hätte bestimmen können: Die braune 
Haut spannte sich straff über die Knochen, tief in 
den H^len lagen die Augen , die mageren Hände 
griffen in die glühende Luft, die uns umgab, und 
wo sie hinfeßten, verdichtete sie sich zu rotem 
Golde, zu schimmernden Edelsteinen. Äffte mich 
ein Spuk der Hölle?! Ich riß das Kreuz von meiner 
Brust und streckte es beschwörend dem Grafen ent- 
gegen. Mit demütiger Gebärde drückte er die 
Lippen darauf! — 

Glauben Sie mir, Frau IVIarquise: im Augen- 
blick der höchsten Not bat Gott selbst Frankreich 
den Ketter gesendet! 

Ich habe in der Zeit meines Aufenthalts alles 
versucht, um meiner Überzeugung Anhänger zu 
gewinnen; aber leider hat sich das Gift des Un- 
glaubens wie eine Seuche verbreitet, und selbst die 
ersten Diener des Staates und der Kirche nicht 
verschont. 

Wie mir Graf Chevreuse erzählte, scheint jedoch 
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die Königin lebhaftes Interesse für die Wunder 
Cagliosiros zu haben. Als er ihr auf meine Ver- 
anlassuDg von seinen Leistungen berichtete, rief 
sie mit leuchtenden Augen : ,Er macht Brillanten!' 
und klatschte wie ein glückliches Kiod in die 
Hände dabei. Leider ist es mir jedoch noch immer 
nicht gelungen, eine persönliche Audienz durch- 
zusetzen, von der so viel abhängen würde. Der 
EioQuß der Gräfin Polignac ist stärker denn je; 
sie weiß ihn mit wahrhaft infernalischer Klugheit 
für sich und ihre Familie auszunutzen, was nichts 
anderes bedeutet, als daß sie die ßohans und ihre 
Anhänger fem hält. Ich hatte gehofft, der Königin 
bei dem Einweihungsfest des kleineu Theaters von 
Trianon den Grafen inL geheimen vorstellen zu 
können, aber die Späheraugeu der Partei PoUgnac 
verhinderten geschickt jede Annäherung. 

Wie bedauerte ich an einem zauberhaften Abend 
wie diesem, Sie, schönste Marqutse, nicht unter 
uns zu wissen. Das kleine goldstrotzende Theater, 
das von außen ganz den Charakter eines Tempels, 
von innen den eines liebesschwülen Boudoirs besitzt, 
ist der passendste Rahmen für das graziöse Spiel un- 
serer reizenden Königin. Sie war eine Soubrette, der 
man es glauben kann, daß der Liebhaber, den Herr 
von Vaudreuil mit dem natürlichsten Feuer spielte, 
aus unbefriedigter Sehnsucht wahnsinnig werden 
kann. Das Stück des Herrn Sedaine — der König 
und der Bauer - ist freilich etwas schlüpfrig und 
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nicht allzu reich an Geist, aber das entzückende 
Spiel all der erlauchten KomödiaDteo ließ schließ- 
lich alles verzeihlich erscheinen. Strahlend vor 
Stolz nahm die Königin die Hutdigut^en des 
illustren Publikums entgegen. Die neuen chine- 
nschen Latem^i verbreiteten ein magisches Licht 
im nachtdunkleu Park, als das Theater sich 
wieder öfi^te; man strömte hinaus, man suchte 
und fand sich. 

,Und draußen auf dem Meer wird inzwischen 
mit Menschenleben um die Zukunft Frankreichs 
gespielt," hörte ich einen Offizier neben mir sagen, 
einen der vielen, die mehr und mehr vergessen 
haben, daß es zur Treue gegen den Monarchen 
gehört, sich auch seinen unrichtigen Maßnahmen 
kritiklos zu beugen. 

Ich sollte bald darauf noch ein Beispiel fUr den 
herrschenden Geist der Aufsessigkeit kennen lernen . 
Der Herzog von Chartres gab zu Ehren, seiner geist- 
reichen Freundin Frau von Genlis ein Nacbtfest im 
Park von Monceau, das mit einer Wasser&hrt auf 
bekränzten Gondeln schließen sollte. Kaum hatte 
die ganze Gesellschaft Platz genommen, als sich 
herausstellte, daß sämtliche Ruderer betrunken 
waren. Erschrocken drängte alles hinaus. In 
diesem Augenblick sagte ein kleiner Rapit^ laut 
zu unserem edlen Gastgeber: „Wir Franzosen 
machen auf dem Wasser anscheinend stets die- 
selben schlechten Erlahrungen.' ^Und trotzdem 
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sehen Sie, welch schönea Sieg wir erringen," 
entgegnete der Herzog lächelnd und wies auf die 
Gruppen ängstlicher Damen, die sich zitternd in 
die Arme hilftbereiter Herren schmiegten. La- 
hsrpe, der Unvermeidliche, ließ sich die Ge- 
legenheit zu einer poetischen Improvisation 
natürlich nicht entgehen, wobei er Frau von 
Genlis als Venus, den Herzog als Mars feierte 
und es nur, — aus übertriebener Bescheiden- 
heit! — unterließ, sich selbst als Adonis vorau- 
stellen. 

In wenigen Wochen kehre ich nach Straßburg 
zurück. Sollte Graf Cagliostro meinen dringenden 
Bitten, mitzukommen, noch Gehör schenken, so 
hoEFe ich nicht nur für mich, sondern vor allem 
für Sie, teuerste Marquise, auf eine im höchsten 
Sinne bedeutimgsvolle Zeit. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Straßburg, den 15. September xySo. 
Meine liebe Delphine. Rohao hat nicht zu viel 
gesagt. Ich bin aufs äußerste überrascht von dem 
Erlebten und glaube darnach zu den größten Er- 
vrartungen berechtigt zu sein. Ich brauche Ihnen 
wohl kaum noch zu versichern, .daß der Gedanke, 
meine körperlichen Kräfte zurückzugewinnen, und 
mein Vermögen, wenn nicht zu vOTgrößem, so doch 
zu erhalten, mit dem Wunsche, Ihnen nicht be- 
tchwerlich zufallen, und Sie mit dem Glanz zu um- 
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geben, für den sie geschafiea sind, so innig ver- 
schwistert ist, daß er fast ideDtiscb erscheint. Sät 
der großen Tragödie unseres Hauses, unter der ich 
Sie zusamioeDbrechen sab, habe ich immer darnach 
getrachtet, Sie nieder froh ZQ sehen. Nichts würde 
mir größere Freude b^^iten, als Ihre Wünsche er- 
füllen zu können, nichts bekümmerte mich mehr, 
als daß die schwierigen, finanziellrai Verhältnisse 
mich daran zu verhindern Tennöchten. Der Graf 
Cagliostro hat mich dieser Sorge entrissen ; es bleibt 
nur die eine noch drückendere, daß Sie wunsch- 
los neben mir her gehen. Ich muß die Vergan- 
genheit zu Race ziehen, um zu wissen, was wenig- 
stens damals Ihr Interesse herau&ief. Ich habe 
Gartenkünstler und Architekten engagiert, um 
Park und Pavillon durch sie vollenden zu lassen, 
und hoffe wenigstens anf ein zustimmendes Kopf- 
nicken. 

Uad nun habe ich eine Bitte an Sie. Ich legte 
dem Grafen die eine schwerwiegende Frage vor, 
ob ich Docb auf einen Erben hoSen dürfte. Er 
behauptet, sie beantworten zu können, wenn er 
Sie gesehen hat. Diesem Wunsche Folge zu lei- 
sten, ist seit Jahren der erste Wunsch, den ich 
Ihnen ausspreche. Sie haben mir selbst das Zeug- 
nb ausgestellt, daß ich sie bebandle wie ein 
väterlicher Freund. Beweisen Sie mir jetzt 
die Dankbarkeit, die Sie mir so oft versichert 
haben. 
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Kardinal Prinz Louis Rohau an 
Delphine. 

Straßburg, den 26. SepUmber lySo. 

Die Sorge um Sie, teuerste Frau Marquise, ver- 
folgte mich bis in meine Träume. Lasseu Sie mich 
umgehend wissen, wie Sie den fürchterlichen — 
leider durch Ihre eigene Schuld fürcbterlichea 
Abend überstanden haben. Wie konnten Sie nur 
den Zustand der Entrücktheit, in dem der Graf 
sich befand, so jäh unterbrechen, so daß er nie 
ein Toter zu Boden stürzte?! Ist der Gedanke, 
noch ein Kind bekommen zu können, Ihnen so 
schrecklich, daß er jenen Äuf^hrei äußerster Ver- 
zweiflung auslösen mußte? Wollen Sie die ehe- 
lichen Pflichten nicht mehr anerkennen, Pflich- 
ten, die leider auch unter dem korrumpierenden 
. Einfluß antichristlicber Moral auf den Schutthaufen 
der Vergangenheit geworCen werden? 

Mit dem hoheitsvollen Lächeln eines Überlege- 
nen ging der Graf über den aufregenden Moment 
hinweg. Als er aber dann unter dem zauber- 
haften Licht der schwebenden Flamme aus Ihrem 
eigenen Ring Tropfen flüssigen Goldes, aus Ihrem 
eigenen Halsband schimmernde Edelsteine feilen 
ließ, und der Marquis und ich dem Wunder mit 
antlächiigem Staunen zusahen, warum sprangen 
Sie auf und griffen in die Glut, so daß ihre weiße 
Hand sich mit roten Brandwunden bedeckte; war- 
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um warfee Sie einem Manne, der unser aller W(^- 
täter werden kann, Ihr .Scbwindler!* entgegen?! 
Als ich heute früh den GraEen begrüßte, — sein 
Aussehen bestätigte mir diesmal mehr als seine 
Worte, daß er das Älter Mose erreicht hat — , 
sprach er in Ausdrücken warmer Anteilnahme von 
Ihnen. Wir alle wollen Ihr Bestes, schönste Frau, 
und ich hoffe, Sie werden mich and den (trafen 
empfengen, wenn wir aas im Laufe dieses Tages 
bei Ihnen melden lassen. Vergessen Sie nicht, 
dafi Ihre Weigerung auch' Ihrem Herrn Gemahl 
der Hilfe eines Menschen berauben dürfte, von 
dem er alles erwartet. 

Graf Gagliostro an Delphine. 

Frau Marquisel Sie wollen mich nicht emp- 
langen. Es scheint Ihnen tmbekannt zu sein, daß 
alles, was mich betrifft, nicht vom Willen eines 
Sterblichen abhängt. 

Der Marquis ist ohne mich ruiniert und Sie 
seine lebenslänglich Gefangene. 

Auf Schloß Froberg sehen wir uns wieder. 

Graf Guibert an Delpliine. 

Paris, am 15. Dezember lySo. 
Meine teure Frau Marquise! Ihre Mitteilung 
enthielt für mich nichts Neues. Ganz Paris ist er- 
füllt vom Ruhm Gagliostros, den die Einen füi 
einen geschickten Taschenspieler, die Andern für 
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eineo Zauberer halten. Daß der Kardinal Rohao 
ihm Ter&llen ist, daß der Marquis Montjoie in 
Straßburg ein Laboratorium einrichtete, um die 
Kunst des Goldmachens von dem mysteriösen 
Fremdeo zu erternea, — das ist das Tagesgespräch 
in den Salous, und Gagliostro kann sicher sein, mit 
dem Ruhm, der ihpi jetzt vorangeht, Paris zu er- 
td)em. £ine Gesellschaft, die zu Madame Boatemps 
strömt, um sich aus dem Kaffeesatz wahrsagen 
zu lassen, die an Stelle geistreicher Konversation 
Sitzungen mit Somnambulen treten läßt, ist reif 
fiir diesen Propheten. Würden unsere Philosophen 
sich wohl die Mühe gegeben haben, den Glauben 
zu vernichten, wenn sie geahnt hätten, daß sie 
dadurch nur dem Aberglauben die Wege berei- 
ten?! Je mehr die Furcht vor der Wirklichkeit 
brächst, desto mehr flüchten die Feigen in das 
Reich phantastischer Träume. 

Sie werden vom Mißerfolg mäner Tragödie 
.Der Tod des Cajus Gracchus* gelesen haben. 
Der Ernst erschreckte das Publikum; es Terträgt 
den Witz, ja die Satire, es lacht über sich selbst 
und über unsere politischen Zustände, wenn man 
sie ihnen auch in Form der drastischsten Karika- 
turen vorführt, aber es wird nie verstehen wollen, 
daß die Komödie im Grunde ein Trauerspiel ist. 

Herr Necker scheint alle Mittel seiner Weis- 
heit erschöpft zu haben, ohne es vor der Öffent- 
lichkeit zugeben zu wollen. Herrn Linguet, der 



b>G 00^ Ic 



376 DIE LIEBESBRIEFE VER MARQVISE 
in seiner Zeitschrift niubt aufhört, die Maßnahmen 
des GeDeralkontrolleurs lächerlich zu machen, ist 
zwar in der Bastille Gelegenheit geboten norden, 
(ur seine literarischen Sünden Buße zu tun, aber 
jedennaim weiß — , er selbst am genauesten — , 
daß der Hof seine gepfefferten Anätze mit Ver- 
gnügen liest. Ich bin kein Anhänger der steifen 
Würde Herrn Neckers, noch weniger der geist- 
reichelnden Charakterlosigkeit des Herrn Linguet, 
der nur Leute zu blenden vermag, die des Tages- 
lichts ganz und gar entwöhnt sind, aber angesichts 
der Möglichkeit der Verabschiedung Neckers kann 
ich mir nicht verhehlen, daß, wer auch sein 
Nachfolger sein ma^, er sicher nur noch un- 
fähiger sein wird, Frankreich vor dem Ruin zu 
retten. 

Ist es nicht auch ein Zeichra bedenklichen 
Niedergangs, daß ich an die reizendste aller Mar- 
quisen schreibe, als wttre sie ein alter Diplomat? 
Wahrhaftig, der Franzose verlernt es, in seinem 
Klub- und Raäeehausleben mit schönen Frauen 
Konversation zu machen. An Stelle der Kunst 
der Unterhaltung tritt der schlechte Stil der 
Journale oder der rohe Jargon der Grisetten. 

Der Dienst, schönste Frau, fuhrt mich in näch- 
ster Zeit nach dem Elsaß. Sie vrürden sich einer 
geistigen Lebeasret tun g rühmen können, wenn Sie 
mir auch nur für wenige Tage Aufiiahme ge- 
währen. Allein die Hoffnung, Sie zu sehen, Ihre 
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kleine Hand ehrfürchtig an die Lippen ziehen zu 
dürfen, entreißt mich schon der morosen Stim- 
mung. Die Gegenwart vergessen, indem man sie 
genießt, ist schließlich die beste Philosophie. 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, am so. März iySi. 

Teuerste Delphine. Wie ich Adam heneidel 
Er wurde zwar gleich mir nach einer Zeit, die 
zeitlos war, darum so lang wie die Ewigkeit und 
so kurz wie ein Augenaufscblag, aus dem Para- 
diese vertrieben — , aber er hatte doch die ver- 
botene Frucht genossen! 

Habe ich Ihnen nicht wochenlang treu gedient? 
sogar das Grauen vor dem unheimlichen Gast 
Ihres Hauses überwunden, um Ihnen im Kampf 
gegen diese Biesenspinne beizustehen, die unsicht- 
bar ihre Fäden um Sie zieht. 

Habe ich in Ihren neuen Parkanlagen nicht den 
Obergärtner, beim Ausbau Ihres Pavillons nicht den 
Architekten gespielt, wobei ich die süße Hoffnung 
nährte, daß diese Grotten und Lauben, daß diese 
rosiggoldene Venusmuschel mir einmal mehi; zu 
bieten hätte als künstlerischen Genuß? - 

Unser Jahrhundert ist ein mit den köstlichsten 
Gütern reich beladenes Schiff das einem fremden 
Erdteil zusteuert, um, vom Orkan getrieben, an 
seinen Felsen zu zerschellen. Aber mag all sein 
Reichtum dabei zugrunde gehen, wenn nur ge- 
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rettet wird, was zur hdchscen Blüte sieb entfaltete: 
die Kunst der Liebe. Und Sie, geboren zu ihrer 
Hüteria, wollen ihr jetzt achoo treulos sein? Heißt 
das nicht, den Barbaren die Zukunft überlassen? 
Sollten nicht f;erade wir, die Kinder einer ster- 
benden Epoche, noch jede GlücksmOglichkeit er- 
schöpfen, damit sie im rotglühenden Glänze des 
Abendrots untergebt, und nicht unter grauem 
Himmel und kühlen Regentränen? 

O, es ist bitler für den Grafen Guibert, als Er- 
satz für die Liebe über Liebe philosophieren zu 
müssen ! Ich würde ganz darauf yerzichten, ich 
^vürde vor allem Ihren Wunsch, Ihnen nicht too 
Gefühlen, sondern von Literatur und Politik zu 
erzählen, unerfüllt lassen, wenn nicht Ihre leuch- 
tenden Augen, Ihr roter Mund, Ihre kleinen wei- 
chen Hände, Ihre reizende mit holder Koketterie 
gekleidete Gestalt mich überzeugt hätten, daß Sie 
mit den politisierenden Damen des Palais-Boyal 
nichts, aber auch gar nichts zu tun haben. Einer 
Delphine Montjoie werden diese Dinge nicht zum 
Lebensinhalt; sie dienen ihr nur, um ihren Geist 
zu ent&Iten, ihre Empfindung zu vertiefen, wie 
Blumen und Bänder, Seidengewebe und Edelsteine 
ihr dienen, um ihren Reiz zu erhöben. 

In diesem Sinne ergebe ich mich sogar in das 
Schicksal eines bloßen Chroniqueurs. 

Von Neckers Recbenschatisbericht, den schon 
alle Welt in Händen hat, brauche ich Ihnen kaum 
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DOch etwas zu sagen. Er ist das, vras ich von 
eiuem Manne, der Klugheit, aber keine Größe be- 
sitzt, erwartete: eine geschickte Verschleierung 
der Tatsachen, ein Ablenken des Unwillens über 
eine allgemeine Mißwirtschaft auf die Häupter 
von wenigeu Mitschuldigen. Das Volk, oder viel- 
mehr diejenigen Kreise, die sich heute als Volk 
zu bezeichnen lieben, — Advokaten, Zeinmgsschrei- 
ber, Krämer und deklassierte Aristokraten — ,ju- 
belt, die Parlamentsräte, die Intendanten und Ge- 
neralpachter, denen Necker einige Wahrheiten sagt, 
sind empört. Eis wird sich wahrscheinlich wieder 
einmal zeigen, daß in der Politik nicht die Mehr- 
heil der Menschen, sondern die Macht des Geldes 
den Ausschlag gibt, um so mehr, als die Königin 
des Spareos müde ist und Necker zu Fall bringen 
wird, wenn nicht der Graf Cagliostro sich sehr 
beeilt, auch ihr die Kunst des Goldmachens zu 
lehren. 

Sie sehen: meine Gedanken kehren trotz allen 
Sträubens immer wieder zu dem , Meister ■ zurück. 
Niemand konnte ihm skeptischer, ja feindseliger 
gegenübertreten als ich, vor allem, seit ich sah, 
vrie er den Marquis und den Kardinal zu bloßen 
Werkzeugen seines Willens gemacht hat , und wie 
sehr Sie um seinetwegen litten. Trotzdem — , ich 
bin außerstande, ihn kurzerhand als einen raffi- 
nierten Betrüger abzutun. Er hat mir Dinge aus 
meiner Vergangenheit gesagt, die nur ich wissen 
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konate; er hat Prophezeihungeo ausgesprocbeo, 
die nicht in die Bubrik billiger Träume zu ver- 
weisen sind; er hat Saiten in mir zum Klingen 
gerächt, die mir früher wie bloße Rudimente 
kindlicher Geistesbeschatlenheit erschienen und 
von denen ich glaubte, daß die Voltaire und die 
Holbach sie längst zerrissen hätten. 

Wissen Sie noch , wie ich am letzten Abend vor 
dem Pavillon über den „Goldmacber" zu scherzen 
versuchte, um Ihre Angst zu zerstreuen? Keine 
Wolke trübte den strahlenden Himmel; purpurn 
senkte sich der Soonenball. Da fiel auf einmal 
ein langer dunkler Schatten über den Basen vor 
uns bis zum Teich; die Schwäne schlugen mit den 
Flügeln, Sie zogen fröstelnd das weiße Tuch um 
die Schultern — Gagliostro war vorüberg^angen. 

Ich wollte, Sie wären in Paris, teuerste Frau! 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, am 25. Mai ij8i. 

Meine liebe Delphine! Kaiun hier angekotnmen, 
bin ich Zeuge eines Bii'nw^l^n<^£i> Ereignisses' 
geworden, — genau wie Gagliostro es vorausgesagt 
bat. Ein neuer Beweis, der seinen Eindruck auf 
Sie nicht verfehlen dürfitel 

Necker erhielt seine Demission , nachdem alle 
Welt zum Dank für die erstaunliche Leistung 
eines Plus von zehn Millionen im Staatsschatz 
mindestens seine Standeserhöhung und seine Er- 
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Denoung zum Minister erwartet hatte. Sie wissen, 
daß er mich deo Genfer Bankier nie Tergmen 
ließ, daß ich aber zugleich großes und, wie sich 
herausstellte, berechtigtes Vertrauen in seine Ge- 
schäftsklugheit gehabt habe. Leider war er den 
Herren Finanziers und Generalpächtern, die immer 
mehr das große Wort fuhren, je mehr sie unsere 
Güter, unser Vermögen, unsere Bildung sich an- 
eignen und sogar den König dadurch zu täuschen 
versuchen, viel zu klug. Sie sind es in der Tat, 
die Necker gestürzt haben. Wie stark muß ihr 
Einfluß sein, daß dergleichen geschehen konnte. 

Ich war Sonntag inmitten der Stadt, als die 
Nachricht sich verbreitete. Alles war aufe äußerste 
konsterniert. Die Promenaden, die Caf^ waren 
im Augenblick überfüllt, aber es herrschte überall 
eine fast beängstigende Stille. Man sah sieb viel- 
sagend an, man drückte einander teilnehmend 
die Hand, als stünde man vor einer allgemeinen 
Katastrophe. In den nächsten Tagen entwickelte 
sich eine förmliche Völkerwanderung nach Saint- 
Quen, wohin Necker und seine Familie sich so- 
fort zurückgezogen hatten. Man bemerkte die 
Herzöge von Orleans, von Chartres, von Choiseul 
und Richelieu, sogar den Erzhiscbof von Paris, 
und sab darin eine offene Parteinahme wider den 
König, die von neugierigen Massen vieltach leb- 
haft applaudiert wurde. 

Am Abend kam es in der Com^ie Fran^aise 
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ZD turbuleoten Szenen. Man gab La partie de 
chasse de Henri IV. Bei den Worten des Herzogs 
v<Hi Bellegarde , sprach«! Sie mit Respekt von 
einem so großen Minister!* brach das Publikum 
in minutenlange Bravo-Rufle aus, und bei dem 
Ausruf Heinrichs IV. . die Giau Samen ! Wiekonnten 
sie mich um diesen Mann betriigenl' weinte alles. 

In der Oper kam es am selben Abend zu einem 
Ifirmenden Auftritt, als ein Kavalier seiner Freude 
über den Rucktritt Neckerg allzuiauten Ausdrudi 
gab, and Herr von Bourboulon, dessen Broschüre 
denGeneralkontroUeur wegen seines Rechenschafts- 
berichts der Fälschung zieh, kann sich öCGentlich 
nicht sehen lassen, ohne insultiert zu werden. 
,Nun ist Frankreich verloren,* hörte ich auf 
offener Straße einlache Leute tränenden Auges 
zu einander sagen. 

Ich kann nicht leugnen, daß ich Ähnliches emp- 
finden würde, wenn ich nicht in letzter Zeit zu 
neuen Hoffnungen mich berechtigt glaubte, von 
denen ich nur bedauern kann, daß sie nicht auch 
die Ihren sind. Herr von Saint-James war nicht 
wenig verblüfft, als ich einen Teil meines Kapitals 
kündigte; er warnte mich vor Schwindlern, woraus 
ich entnahm, daß mein Verkehr mit Cagliostro 
nicht unbekannt geblieben ist, aber, meiner Ab- 
machung mit dem Grafen getreu, habe ich mit 
keiner Silbe erwähnt, was ich nun schon Dutzende 
von Malen mit eigenen Augen sah: daß ein 
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Louisd'or sieb in der Glut des geheinmisvolIeD 
Feuers verdoppelte und verdreifachte. Ich habe 
bei Gelegenheit des Besuches auch Ihren Wunsch 
erfüllt und Ihr kleines Kapital aus dem Geschäft 
zurückgezogen. Ich hoffe, Sie werden es in ein 
paar Boutons für Ihre rosigen Ohren oder in eine 
Rette um Ihren weißen Hals verwandeln — , andern- 
falls würde mir diese Laune der schönen Marquise 
nicht ganz verständlich sein. Fast soviel als es 
ausmacht, habe ich bereits für Sie ausgegeben: 
Spitzen, Seidenstoffe, Hüte und Häubchen für 
Ihre reizende Person, entzückende kleine Möbel 
für den Pavillon — Ihren goldenen Rahmen — 
gehen heute nach Froberg ab. 

Werden Sie jemals wieder daran denken, sich 
für mich zu schmücken, meine liebe Delphine? 
Sie haben keinen Liebhaber, — obwohl ich nur 
der Gatte hin, glaube ich, es behaupten zu können ! 
— würden Sie nicht, versuchsweise, einmal mit 
mir vorlieb nehmen?! Ich heiratete Sie, weil Sie 
mich entzückten, Ihre junge Schönheit meiner 
Eitelkeit schmeichelte. Aber jetzt, Delphine, werbe 
ich um Sie, weil ich Sie liebe. Ich bin kein 
schmachtender Anbeter; ich kann Sie nicht einmal 
mit der ergreifienden Geschichte meiner Gatten- 
treue rühren. Treue ist eine bourgeoise Tugend, 
die nach Frondienst schmeckt. Aber ich werde 
vermögen, was kein anderer vermag: Ihnen alle 
Herrlichkeit der Welt zu Füßen zu legen. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, am 3. Juni 1781. 

Meiae Liebe! Die Nachricht von Ihrer Abreise 
nach Spa, die Mitteilung von dem längeren Besuch, 
den Sie nach dem Badeaufenthalt Ihrer Freundin 
Ciarisse machen vrollen, — eine Freundschaft, der 
Sie Bich gerade jetzt zu erinnern belieben! — ist 
die deutlichste Antivort auf meinen letzten Brief. 

Ich kann wartenl Der Meister sagte mir, als wir 
die letzte Sitzung miteinander hatten: sie kommt 
wieder. Ich glaube ihm. Erholen Sie sich, amü- 
sieren Sie sich, lassen Sie Dutzende von Männern 
zu Ihren Füßen schmachten. Mir soll es recht sein, 
denn — Sie kommen wieder! 

Graf Guy Chevreuae an Delphine. 

Versailles, am 18. Juli 1781. 

Soeben erfiihre ich von meiner Schwester, daß 
Sie, Holdseligste, endlich einer Einladung nach 
Chateau Larose folgen wollen. Sie ist entzückt; 
ich hin es noch mehr; und meine Neugierde kennt 
vollends keine Grenzen , denn die Marquise Del- 
phine ist ein Rätsel, das einem Mann, der das Ge- 
heimnis „Weib" ganz zu ergründen geglaubt hatte, 
immer aufe neue zu lösen übrig bleibt. 

„Die Marquise Montjoie hat den Schleier ge- 
nommen,* wußte die kleine Lamballe noch vor 
einem Jahre mit dem himmlischsten ihrer Augen- 
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aufschlage zu berichten. Ich erschrak. Aber meine 
PhaDtasifl arbeitete bereits an der eatzückendsten 
aller Rlosterentfuhrungen. 

,Die reizende Delphine ist des Grafen Caglio- 
stro Adeptin,* erzählte wenige Monate später der 
Baron Wurmser bewundernd, als ob Sie es noch 
nötig gehabt hätten, das Zaubern tu lernen. Ich 
war empört. Und mein Entschluß sund (est, den 
Hexenmeister su entlarven, um ihm sein Opfer 
entreißen zu können. 

, Wissen Sie, wer der Marquise Montjoie einziger 
Liebhaber ist?' lachte Herr von Vaudreuil, als er 
im vorigen Winter in Straßburg gewesen war, .der 
Herr Jülarquisl* Ich war verzweifelL Denn nun 
erst schienen Sie mir verloren. 

Und jetzt erfehre ich von Ihrem Hofstaat in Spa, 
zo dem der Marquis nicht gehört, — denn ich sehe 
ihn in Paris im Gefolge Cagliostros — , von Ihrer 
bevorstehenden Ankunft in Larose — allein! 

Versailles ist tot, seitdem der Zustand der Kö- 
nigin uns zur Tugend zwingt. Aber selbst 
wenn es im höchsten Glänze strahlt, selbst wenn 
alle Marmorgöttinnen seiner Gärten lebendig ge- 
worden wären, nur um mich zu umarmen, — La- 
rose erschiene mir, von Delphine bewohnt, als der 
Himmel auf Erden — vorausgesetzt, daß es nicht 
< der der Heiligen und der Erzengel, sondern der 
der Houris und der Grazien ist. 

Ich werde kurz vor Ihnen in Larose eintreffen. 
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um nicht nur des Vorzugs zu genießen, die holde 
Delphine aus dem Wagen heben zu können, son- 
dern um auch der Erste zu sein, <ler Ihnen da£ 
neueste gesellschaftliche Ereignis von Paris zu be- 
richten vermag: die Eröffnung des Hotels Der- 
vieux in der rue Chantereine, eines Meisterwerks 
von Bellaoger. Die jüngste und schönste Diene- 
rin Terpsichores wird dank der Gunst des Prin- 
zen von Soubise seine Herrin sein, und ich rühme 
mich, sie entdeckt zu haben. Daß sie schöD ist, 
wird die Marquise Montjoie mir glauben; wer 
könnte, der Sie kennt, mit einem anderen Maß- 
stab messen, als dem Ihren? Für den Geist der 
Kleinen zeugt dies Bonmot: Ein junger Mann be- 
warb sich um sie, Sie wies ihn ab. Er kam im- 
mer wieder; schließhch schrieb er flehend: „Ge- 
währen Sie mir nur als Almosen Ihre Gunst." Sie 
erwiderte auf rosigem billet-doux- Papier: „Ich 
bedaure lebhaft, mein Herr, ich habe schon meine 
Armen.'* Sie werden mir zugeben, schönste Frau, 
daß Guy Chevrense, dank der Elrziebung durch 
Sie, auf der Höhe seines guten Geschmacks geblie- 
ben ist. 

Je mehr die Gelehrten sieb über die Entdek- 
kimgen neuer Wunder der Chemie und der Phy- 
sik den Kopf zerbrechen und ihrer Unsterblich- 
keit die Genüsse ihrer Sterblichkeit opCem, desto 
mehr (übte ich es als heilige Pflicht, der gräßlich 
ernsthaft werdenden Menschheit Quellen der 
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Freude zu erschließen, auch wenn mein Dank da- 
für in nichts besteht, als im jus primae noctis. 
Das ist lateinisch, schönste Frau; ich lernte die 
drei Worte, in denen sich meine ganze Kenot- 
niß der klassischen Sprache erschöpft, von Herrn 
von Beaumarchais und bitte Sie, sie sich von ihm — , 
der mit uns in Larose und mein gefährlichster 
Nebenbuhler sein wird! — erkl&ren zu lassen. 

Übrigens wird noch eine dritte Schülerin von 
L'Abbaye auz Bois unter den Gästen sein: Die 
Prinzessin d'H^n. Es wird also an Beweisen da- 
für nicht fehlen, daß trotz Rousseau und seiner 
jüngsten Nachfolgerin in der Predigt von der freien 
und naturgemäßen Kindererziehung der Madame 
d'Epiuay die des Klosters noch immer die beste 
ist, sie gab uns die reizendsten, die vorurteilslose- 
sten, die liebenswertesten Frauen. Mit einer Gra- 
zie ohnegleichen hat sich die Prinzessin in das 
Verhältnis ihres Gatten zu Mademoiselle Amould 
gefunden. Als eine Tugendhafte aus dem Salon 
Necker sie kürzlich bedauern wollte, sagte sie ach- 
selzuckend: „Was wollen Sie?! Mir sind Männer, 
die nichts zu tun haben, antipathisch. Der Prinz 
hat doch nun wenigstens eine Beschäftigung." 
„Hat er denn keinen andere?" trug die Tugend- 
hafte malitiös. „Bei mir jedenlalb nichtl" ant- 
wortete lächelnd die Prinzessin. 

Ich greiEe schleunigst nach Siegellack und Pet- 
schaft, ich gerate ja last in die Gefahr, meinen 
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Witz noch vor uiurer Begegnung zu erschöpfen, 
und wollte ihn doch, als Strahlenbündel ^tr- 
packt, nach Larose miCDehmen, um in blenden- 
der Gloriole vor Ihnen, Holdseligste, dazustdien. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 
Paris, den ii. Oktober Ij8i. 

Wer Larose mit Paris vertauscht, ist weit mehr 
ein Sträfling, als wer die Frnheit der Hauptstadt 
mit den Ketten der Basulle vertauschte. Ich sitze 
vor dem Schreibtisch, statt vor der schönsten Fraa 
Frankreichs, ich schaue durch trübe Scheiben auf 
Häusermauem, statt durch grüne Blatte auf 
blauen Himmel, und — Schrecken aller Schrecken! 
— ich lese Figaros Streiche einem Haufen hirn- 
loser Komödianten vor, statt der fine fleur der 
Pariser Gesellschaft. Noch klingt mir Ihr perlendes 
Lachen im Ohr, — als ein gellender Mißton drängt 
sich die Kritik hocbmögender Kollegen dazwischen, 
die zwar nichts besser machen, aber alles besser 
wissen wollen. 

Es gibt Leute unter ihnen — ik la Demoines, der 
der Dubarry Tugeodkränze flocht und Ludwig XVL 
so lange versichert hat, daß er ein Genie ist, bis 
er es selber glaubt -, die angesichu meiner Ko- 
mödie am die Sicherheit des Staats und um die 
guten Sitten der Pariser zittern. Ich tröste mich; 
denn noch haben alle, die ihre Feder zum Schwerte 
Kcbliffen, den Vorwurf ertragen müssen, daß sie 
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Zustände BchaffeD, während sie lediglich den Mut 
hatten, deren Vorhandensein au&udecken. Wie die 
ängstlichen Bedenken literarischer Streber mir be- 
stätigen, daß mein Stück gut ist, so bestätigt mir 
der lebhafte Beifell, den seine Vorlesung bei dem 
alten Kanzler Maurepas vor einer Gesellschaft ehr- 
würdiger Kirchenfursten fand, daß Figaro recht 
hat, mit der Narrenpeitscbe auf die Almavivas ein- 
zuschlagen. Oder finden Sie nicht, daß sogar ein 
simpler Barbier dunkler Herkunft sich erlauben 
kann, die Gesellschaft zu verachten, die den 
Aussatz, an dem sie leidet, bloß — komisch 
findet?! 

Sie haben recht, klügste aller Marquisen: Beau- 
marchais und Figaro sind identisch, — gHerr da 
und Roecht dort, vrie es dem Glücke gefällt,* — 
und ich meine alle Maurepas, für die Frankreich 
nur da ist, damit sie Minister sein können, und 
alle Kohans, die mir die Herausgabe der Werke 
Voltaires verbieten und damit Voltaire selbst glau- 
ben vernichtet zu haben, wenn Figaro zu Alma- 
viva sagt: .weil Sie ein großer Herr sind, mei- 
nen Sie ein großes Genie zu sein, Adel, Vermögen, 
Rang, Würden, all das macht stolz. Aber wag 
haben Sie geleistet für so viel Herrlichkeiten? Sie 
haben sich nur die Mühe genommen, geboren zu 
werden 1 Im übrigen ein AUtagsmeoscb, während 
ich, im dunklen HauEen verloren, nur nm mich 
fortzubringen, mehr Witz und Wissen aofwen- 
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den mußte, als man in den letzten hundert Jah- 
reu veriiraucht hat, um den Staat zu regieren.* 

Sie haben aber unrecht, wenn Sie sagen: Figaro 
wird die Buhne nie betreten. Er wird, Fraa Mar- 
quise, er wird! Schon habe ich Hadame Campan 
eine Abschrift meiner Komödie in die Hände ge- 
spielt und sie hat sie dem König und dar Königin 
YfH^elesen. ,Das ist abscheulich! Das ist unan- 
ständig!* hat Ludwig XVI. nicht aufgehört zu 
versichern. ^Han wird das Stück nicht auffüh- 
ren,* hat er mit der ganzen Autorität des abso- 
luten Honarchen hinzugefügt. Ist das nicht ein 
Bieseneriblg, eine sichere Gewähr fiir die Auf- 
fuhrung?! Der König will nicht, daß Figaros 
Hochz^t gespielt wird; ich abw schwöre, sie wird 
gespielt werden und yrin es auf dem Chor von 
Notre-Dame! 

Das Antichambre will in den Salon, Frau Mar- 
quise, und Figaro reißt zu dem Zweck die Flügel- 
türen auf. 

Sie glauben mir nicht? Sie weisen mich wieder 
darauf bin, mit welcher Begeisterung die Geburt 
des Dauphin begrüßt worden ist, wie .das Volk* 
Vivat scbrie, wie .das Volk* den Namenszug des 
Neugeborenen als Broschen und Busennadeln trägt. 
Was ist .das Volk?!* Einmal tin Haufe märchen- 
seliger Kinder, die in jedem Prinzlein einen Er- 
löser verzauberter Prinzessinnen sehen, das andere 
Mal eine Herde blutdürstiger fiaubtiere, die Tan- 
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ben mit derselbeo Gier verechÜDgeQ , wie Wild- 
katzen. 

Sie wünschen noch ein Pariser Etagout? Gag- 
liostro macht glänzende Geschäfte. Er ist, bei Gott, 
eax großer Erzieher, denn er beweist, daß man 
nur die Frechheit haben muß, Glassplitter für 
Edelsteine auszugeben, um alle Narren — d. h. 
die Mehrheit — glauben zu machen, daß sie es 
wirklich sind. 

Die Bedoate chinoise ist im Beisein der besten 
Gesellschaft eröfihet worden. Ein Vari^t^, wo man 
Dimenlieder singt und Vagabundengeschichten er- 
zählt, eine Bildungsanstalt also, die bestimmt ist, 
in den Theatern für gdas Volk' Platz zu machen. 
Die Übersättigten kehren bekanntlich immer zum 
Schweinefett als zu einer Delikatesse zurück. 

Die Muse B^tife de la Bretonne ist wieder ein- 
mal kläglich niedergekommen. Für ein Sieben- 
mouatskind ist das Kleine recht lebhaft, und dabei 
TOD einer Natürlichkeit —I Zeigten seine älteren 
Geschwister nur den völlig feigenblattlosen Körper, 
so gebt das jüngste soweit, auch seine primitivsten 
Funktionen blos zu stellen. Sein Erfolg ist selbst- 
verständlich enorm. Ist das am Ende ein Beweis 
für unser Greisentum? An Ezhibitioaen berauschen 
sich immer nur Zeugungsunfähige, 

Übrigens ist Herrn B^tif in dem Chevalier Cho- 
derlos de Laclos ein gefährlicher Konkurrent er- 
standen, S^e , Liaisons dangereuses * sind ein 
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graziöses ßücblein, und wie lUtif der Rousseau der 
Gosse iat, so dürfte Laclos der R^tif der guten Ge- 
sellschaft werden. 

Von alten Freundoi hat sich der gute Laharpe 
mit einer Ausgabe seiner gesammelten Werke an- 
gestellt. Man pflegte das früher der Nachwelt zu 
überlassen, und nenn es mich schon überrascht, 
daß Laharpe den Mut besitzt, seine ganze Karri- 
ere — vom begeisterten Anhänger Voltaires bis 
zum Freunde Marie Antoinettes — offenherzig zu 
enthüllen, so wundert es mich weit mehr, daß er 
die Selbsterkenntnis besitzt, zu tun, woran nach 
seinem Tode niemand mehr denken würde. Er ist, 
wie Herr von Ghamfbrt bissig bemerkte, eben ein 
Mann, der sieb seiner Fehler bedient, nm seine 
Laster zu verstecken. 

Der Herzog von Ghartres hat die große Allee 
vom Palais-Royal niederschlagen lassen, um ge- 
deckte Wege anzulegen. Seitdem die Spekulanten 
wie Prinzen leben, ist es den Prinzen nicht zu ver- 
argen, wenn sie Spekulanten werden. 

Madame de Genlis bat sich nun auch entschlos- 
sen, die Beform der Erziehung in die Hand zu 
aehmen — , natürlich indem ne ein Buch darüber 
schrieb. Ist der Eifer, die Kinder vor schlechter 
Erziehung zu retten, nicht schrecklich rührend in 
einer Zeit, wo die Eltern kein Brot mehr zu essen 
haben!? 

Sie sehen, eine Oberfiille erstaunlicher Er^- 
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nisse; kommen Sie bald, damit Urnen nicht allzu 
Tiel entgeht, — vor allem aber, damit Sie Figaros 
Sieg erleben! 

Baron Ferdinand Wurmser an 
Delphine. 

Pari}, dtn 10. Fehruar i^Ss. 

Verehrte Gousiae. Wenn ich jetzt erst dazu 
komme, Ihnen zu gehreiben, so werden Sie das 
einem Manne zugute halten, der nach einem Jahr- 
zehnt der Abwesenheit nach Paris zurückgekehrt 
ist und bei jedem Schritt, den er tut, zu trttumeQ 
glaubt. 

Welch eine Umwälzung ! Ich bin von ihr noch 
dermaßen benommen, daß ich nicht weiß, d> ich 
sie freudig begrüßen, oder vor ihr erschrecken 
soll. Ein Eindruck ist es vor allem, der geradezu 
verblüffend wirkt, und den ich in vier Worten zu- 
sammenbssen kann: Das Volk ist dal 

Sind wir früher, als wir uns Eist nur zo Pferde 
oder zu Wagen durch die Straßen bewegtai, 
so rasch an ihm vorübergegUtten , oder wagte es 
sich wirklich nicht aus seinen Quartieren heraus, 
— ich weiß es nicht; jedenfalls ist es erst jetzt vor- 
handen. Es geht, ohne uns Platz zu machen, auf 
denselben Wegen wie wir, es schreit und lärmt 
auf den öfientlichen Plätzen, es spricht mit lauter 
Stimme von Freiheit, Demokratie, Republik, wo 
es früher nur den Mund aufrutun wagte, um vive 
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le roi zu rufen. Das Erstaunlichste aber erlebte 

icb gesteru. 

Das Gerücht von der Aukunft La&yettes hatte 
sich verbreitet. Id Versailles wußte freilich nie- 
mand davoD, als die Pariser Straßenjungen sich 
schon im .vive Lafoyette* übten. Ich hielt mich 
von früh an im Palais-Royal auf, wo die Arkaden, 
die der Herzog zum Ersatz der rerscbwundenen 
grc^en Allee bauen ließ, der Vollendung entgegen- 
gehen und der Sammelpunkt geistigen Lehens zu 
werden scheinen. Han sprach voll Begeisterung 
von dem erwarteten Helden, von der endgültigen 
Befreiung Amerikas, von dem großen, ausschlag- 
gebenden Sieg bei Yorktown. 

,£in Fanal der Freiheit vrar der Brand der 
Stadtl' schrie Einer, der dabei gewesen sein 
wollte. ,Bald brennt es auch bei unsi" rief ein 
Andrer. ^Und mit den Feudalrecbten und den 
Steueredikteo schüren wir den Scheiterhaufen der 
Monarchie*, frohlockte ein Dritter, — ein buckliger 
Mensch mit dem ausgemergelten Gesiebt eines 
Savanarola. Alles applaudierte. 

Der Ruf .Lafayette!* der irgendwo von oben 
zu kommen schien, übertönte den Liärm. Einen 

Augenblick tiefen Schweigens , dann wälzte 

sich die Menge einmütig dem Eingang zu, und 
schon in der nächsten Minute sah ich ^nen Mann 
in Uniform, von starken Armen getragen, hoch 
über ihren Köpfen schweben. Hüte fitzen in 
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die Luft , Tascheotücher webten , — lauter weiße 
Fahaen — ; als der Marquis endlich mit den Füßen 
wieder den Boden berührte, streckten sich ihm 
hunderte von Händen entgegen. Cnd breite, 
schmutzige Fäuste umklammerten seine schmale ' 
Aristokratenhand, Alles in mir empörte sich beim 
Anblick dieser Berührung. Ich versuchte, mich 
hinaus zu drängen. Da traf mein Blick von un- 
gefähr einen anderen Uniformierten, der neben 
La&yette stand: dies scharfgeschnittene Profil, 
diese stahlblauen Augen, diese hellen blonden 
Haare vraren mir bekannt, ja vertraut. Friedrich- 
Eugen! Das Erstannen löste den lauten Ruf von 
meinen Lippen. Er hörte mich nicht; er sprach 
— fest fi-eundschaftlich, vrie mir schien — mit jenem 
Buckligen, und seine braun gebrannten Wangen 
larbten sich dabei mit einem leisen Bot, seine 
schmalen Lippen umspielte ein Lächeln, — er tirente 
sich dieser Begegnung!! 

Ich wäre außerstande gewesen, den alten Freund 
za begrüßen, und bahnte mir mit den EUeobogea 
d^i Weg hinaus. 

Als ich ziellos durch die Straßen stürmte, führte 
mich der Zufall — oder das Schicksal? ! — an Cag- 
liostros Haus vorbei. Ich zögerte unwillkürlich 
und schaute hinauf. Der Meister stand am ofiEenen 
Fenster. Etwas wie ein teufliches Grinsen, das ich 
nie vorher an ihm gesehen hatte, verzerrte seine 
Züge. Mit der großen gelben Hand winkte er mir 
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ZU und rief mit einer Stimme, als kratze eine 
Stahlklinge über eine Schiefertafel: .DieLoftweht 
schneidend heate, vrts, Har Baron?! Macben Sie, 
dafi Sie nach Hause kommen, für zarte Eläute ist 
das nichts, * und, hell auflachend,S(^ug er krachend 
das Fenster zo. Ich stand noch wie gehannt, als 
ich den Marquis, Ihren Gemahl, unten aus dem 
Torweg treten sah. Er ging langsam, sehr ge- 
bückt, seine Schultern zuckten, als fröre ihn unter 
dem dickrai schwarzen Mantel Besoi^t wollte ich 
ihn anreden. Aber er sah an mir yorbei ins Leere. 

Es war ein böser Tag, teuerste Cousine, und ich 
würde am liebsten meine Kofier packen, und den 
Weg, den ich kam, mit der schnellsten Post zurück- 
kehren. Bußland erscheint mir jetzt wie eine 
stille, Eelseaumschlossene Bucht, in deren dunklen 
Wassern sich zwar die Sonne nicht spiegelt, die 
aber auch der Sturm nicht aufpeitscht. 

Aber die bevorstehende Ankunft des Großftirsten 
fesselt mich hier, und ich knüpfe die Hoffiiung 
daran, daß sie mit vielen Festen und Empfängen 
die Wirkungen schlechter Träume zerstreuen vrird. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Fersaillet, am 15. März 1782. 

Verehrteste Pran Marquise. Im Auftrage meiner 

erhabenen Gebieterin, Ihrer Majestät der Königin, 

habe ich die Ehre, Ihnen dero allerhöchste Wünsche 

ganz ergebenst zu unterbreiten. 
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Ihre Kaiserlichen Hoheiten, der Großfürst Paul 
TOD Rußland und seine Gemahlin, die Großfürstin 
Maria Feodorowna, geborene Prinzessin Moot- 
bäiard, gedenken im Mai den französischen Hof 
durch ihren Besach auszuzeichnen, and Ihre Maje- 
stät will alles daran setzen, um den erlauchten 
Gästen den Aufenthalt so angenehm wie möglich 
zu gestalten. Sie bittet daher die Frau Marquise 
Delphine Montjoie als Jugendgespielin Ihrer Kaiser- 
lichen Hoheit während der kommenden Monate 
die Gastfreundschaft des französischen Hofes gleich- 
fells akzeptieren zu wollen. 

Bis hierher schreibt Ihnen, schönste Delphine, 
nur die von onem höheren Willen in Bewegimg 
gesetzte Feder, und jetzt erst tritt Guy Ghevreuse 
persönlich in Aktion, nm seinem Vei^nügen da- 
rüber Ausdruck zu geben, daß auch die liebens- 
würdigste Bitte einer Königin selbst für die stolzeste 
Marquise einem Befehle gleichkommt, und daß 
Ihnen im Augenblick, wie ich Torsicbtshalber schon 
vorher in Erfahrung brachte, jede Begründung 
täaet mißlichen Ungehorsams fehlt. Ich durfte 
mich in Larose selbst überzeugen, daß Sie nicht 
den Schleier zu nehmen willens sind, denn statt mit 
dem Rosenkranz fiir fromme Nonneuhände, sah 
ich Sie mit einer Kette aufgereiht«* Männerherzen 
grausam spielen. Immer, w^in ich hofiPte, Sie 
fiielten das meine fest, ließen Sie vrieder ein anderes 
durch die weißen Finger gleiten. Ich weiß auch, 
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daß Sie in Straßburg nicht so auf der Höhe der 
allemeuesten Mode stdien, um sich durch eine 
Turteltauben>Ehe fessehi zu lassen, und da£ Sie 
nicht zu den Getreora Gagliostros gehören, schm 
weil der Herr Marquis dazu gdiört. Ich traf ihn 
erst gestern in der Loge des Großmeisters, wo die 
reizendsten Frauen und die vornehmsten Kavahere 
in schauerndem Entzücken der Mysterien harren, 
die ihnen der wieder ««tandeoe Priester der Isis 
enthüllen will. 

Was mich zu ihm trieb? Die Spielleidenschaft —, 
sein Schmelzofen ist wie Würfel und Karten: er 
schaffk und er versdilingt Vermögen. Die Neu- 
gierde — , in der Welt, die wir bis zur Neige aus- 
gekostet zu haben glaubten, sind die okkulten 
Wissenschaften die neue, große Sensation. Über- 
dies: ein Priester, der Gold macht, bekehrt selbst 
den ärgsten Ketzer, um so mehr, wenn Seine Hoch- 
würden, der Kardinal von Straßhnrg und Groß- 
almosenier v<Hi Frankreich seinen Segen dazu 
gibt. 

Man könnte glauben, Caghostro wäre ein heim- 
licher Agent der Condorcet und Mirabeau : er be- 
täubt mit seinen Hexenkünsten ihre Gegner, er 
fesziniert die Geister, er schläfert alles Mißtrauen 
ein, er lenkt die Einbildungskraft von der Nüchtern- 
heit des öffentlichen Lebens ab. Glauben Sie, es 
würde sich in Paris noch irgend jemand über die 
Belagerung von Gibraltar auft«gen, wenn jeder 
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Mann Gold machen könnte und jedes Weib das 
Elixier ewiger Jugend besäße?! 

Wir sind in Trianon schon mitten in der Vor- 
bereitung reizender Aufführungen zu £hren der 
kommenden Gäste. Herr von Calonne, der mit 
den Finanzen Frankreichs die Griesgram ig keit 
aller seiner Vorgänger erbte, — genau wie ein 
petit-mattre seinen Witz verliert, wenn er anfängt, 
seine Schulden nachzurechnen — , sagte neulich 
mit düsterem Stirnfalten zur Königin: ^Sie tanzen 
auf einem Vulkan, Majestät.* .Wenn vrir nur 
tanzen!' lachte sie, ,und das Parkett glatt genug 
ist. Was kümmert es micb, was sich darunter 
versteckt I* Und Cherubins Romanze trällernd, 
ging sie dem König entgegen, dem bei dem Ton 
des verbotenen Liedes jedesmal die Zornader 
schwillt. 

Ich dagegen dachte noch immer mit einem an- 
genehmen Schauder an den Vulkan. Mir scheint 
es weit reizvoller, mit einem Feuerwerk in die 
Lufi zu gehen, als ängstlich in das Tal hinabzu- 
kriechen. 

Was meinen Sie dazu, schönste Frau? 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Fefiailles, den 12. April xj82. 

Teuerste Frau Marqnise. Im Augenblick, da 
ich den Boden Frankreichs wieder betrat und die 
Jahre zwischen damals und heute ausgeniscbl er- 
schienen, war mir, als müßte ich Ihnen zuerst be- 
gegnen, als könne das neue Leben nur beginnen, 
wenn der Stern über ihm strahlte, der meiner 
ersten Jagend geleuchtet bat. Erst ab der brave 
Gaillard, der Sie zwar nie mehr sah, aber trotz- 
dem nie aus dem Auge verlor, mir von Ihnen und 
Ihrem Kinde erzählte, und als Sie im Schloß von 
Versailles zum ersten Male wieder vor mir standen 
und mich nicht anders begrüßten wie jeden Frem- 
den, fühlte ich, daß mehralsJahre, daß Schicksale 
die Gegenwart von der Vei^angenheit trennen. 

Wenn Sie, an das Leben der großen Welt ge- 
wöhnt, das alle Abgründe der Seele mit Lärm 
und Zerstreuung füllt, imstande sind, während 
der 'kommenden Anwesenheit meiner Schwester, 
die uns notwendig tägUcb zusammenführen wird, 
gleichmäßig fremd neben mir herzugehen, — ich, 
Delphine, der auf den Steppen und in den Ur- 
wäldern Amerikas mehr denken lernte, als reden, 
und mehr empfinden, als überlegen — , ich vermag 
es nicht! 
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Es gibt OUT zwei W^e für mich: entweder wir 
löschen aas, was uns trennte, and röcben ans als 
gereifte Menschen, die üh^ kindische Torheiten 
zu lächeln lernten, die Hand, oder — , ich gehe. 
Ich habe Sie bitter gekränkt — ich weiß es — 
ich habe aber auch bitter um Sie gelitten! Damm 
verzeihen Sie mir, wenn ich Omen Dnrecht tat, 
und ich will den Stachel ans meinem Herzen 
reißen, der noch immer in ihm brenuL 

Ich erwarte keine schriftliche Antwort. Sie 
sollen sich nicht, von irgendeinem äußeroi Ein- 
fluß gezwungen, an den Schreibtisch setzen, ond 
ich will nicht eins jener Billette von Ihnen lesen 
müssen, aus dem ich nicht zu sehen vermag, ob 
sein Inhalt EmpfinduDg oder Höflicbkeit ist. Wir 
sehen uns heute in der Akademie. Ein Blick -voa 
Ihnen wird mir mehr sagen können, als viele 
Worte. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Fersaillei, den 13. April xy8a. 
Was ich gestern nicht aaszusprechen vermochte, 
weil ich fürchtete, der lange zurückgedämmte 
Strom meiner Gefühle möchte nnr za stürmisch 
emporquellen, das muß ich Ihnen heute sagen: 
Ich danke Ihnen für Ihren Blick, für Ihren Hände- 
druck; ich danke Ihnen dafür, daß Sie leben, daß 
ich Sie sehen darf 1 
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Als Gondorcet zu sprechen begann, war ich 
noch so bewegt von Ihrer Güte, teure Delphine, 
daß ich dem Redner trotz all meines Interesses 
für seine Persönlichkeit, lange Zeit nicht zu folgen 
vermochte. Ich stand in der Fensternische und 
sah nur Sie! An mein Ohr schlugen Worte, aber 
in ihm klang nur Ihre weiche Stimme nach! 

Erst allmählich kam ich zn mir und horchte. 
Wie oft hatte ich mich draußen darnach gesehnt, 
einen der führenden Geister Frankreichs zu hören. 
Mun stand er vor mir; das i8. Jahrhundert ist 
das Thema seiner Rede; die Entwicklung der 
Freiheit wird er rühmen, dachte ich — .der Frei- 
heit, für die wir drüben bluteten. 

^EiD junger Mann, der heute unsere Schulen 
verläßt, hat mehr Kenntnisse, als die größten 
Genies der Antike*, — sagte er. Man klatschte 
Beifall, die jungen Männer am lautesten, als müß- 
ten sie sich selbst applaudieren. 

Im stillen Zelt, am Lagerfeuer jenseits des Welt- 
meeres war unsere einzige Lektüre, die uns auf- 
richtete wie die Bibel die guten Christen, der 
Plutarch gewesen. Sind wir wirklich an Kraft 
und Tugend den Helden des Altertums überlegen, 
weil wir das Gesetz der Schwere kennen, oder 
weil wir wissen, daß die Erde sich um die Sonne 
dreht?! Ich hatte noch nicht zu Ende gedacht, 
als ich Gondorcet weitersagen hörte: „Jedes Jahr, 
jeder Monat, jeder Tag ist gleicherweise durch 
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oeue Entdeckungen und ErGnduagen ausge- 
zeichnet.* Aber ich habe nicht gefunden, daß 
Frankreich darum reicher und glücklicher ge- 
worden ist ; die Spinnmaschine lockt arme Weiber 
in den Frohndienst der Fabriken ; die Elektrizität 
dient Nichtstuern zu amüsanten Experimenten, 
Blanchards &mose Flugmaschine ist nichts weiter 
als ein neues SeiltänzerkunsUtiick. 

und mit Emphase schloß der Redner, während 
seine Stimme melodisch anschwoll, als stände 
nicht der Gelehrte Gondorcet, sondern der tragische 
Mime LeKain auf der Tribüne: ,Als Zeugen der 
letzten Anstrengungen der Dnwissenheit und des 
Irrtums sehen wir, daß die Vernunft aus diesem 
langen schweren Kampf siegreich hervorgegangen 
ist, und können endlich ausrufen: die Wahrheit 
hat gesiegt! Die Vemunii ist gerettet." 

aCagliostro ! " rief jemand und ein Degen klirrte 
heftig gegen die Dielen. Sie sahen sich erschrocken 
um; Sie fühlten wohl, daß nur ein Verwilderter, 
wie ich, sich so formlos hatte benehmen können! 

Ich versichere Sie, die Empörung schnürt mir 
noch jetzt die Kehle zusammen : nach drei Jahren 
der Abwesenheit kehre ich wieder, finde den Ruin 
vor der Türe, die Angst um die Existenz in den 
Mienen eines Jeden, sehe die Einen in sinnloser 
Furcht fremden Gauklern in die Arme laufen, die 
Anderen ihren Zorn in nichts weiter als Reden 
und Joumalartikeln Luft machen, und muß er- 
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leben, daß einer der Ersten im Lande die Ver- 
nunft für gerettet, die Wahrheit für siegreich 
erklärt! 

Ach, Delphine, wer sich in die Einsamkeit zu 
Buchten vermöchte, fem all den wirren Stimmen 
der Gegenwart 1 Ich denke oft des weißen Schlöß- 
chens zwischen geschnittenen Laubengängeo, und 
des Schwanenweihers davor und des kleinen hel- 
len Tempels auf grüner Wiesel 

Aber die Zeit ist zu hart, als daß wir uns er- 
lauben könnten, sentimental zu werden. Wir 
dürften nicht einmal fröhlich sein. Ich würde 
mich der Teilnahme an den kommenden Festen 
schämen, wenn Ihre Anwesenheit nicht alles ent- 
schuldigte. Nur zum Komödianten, mit anderen 
Worten: zum Spaßmacher der Gesellschaft, ver- 
möchte ich mich nicht herzugeben; — es tut mir 
weh, daß Sie dazu imstande sind! Zürnen Sie mir 
nicht wegen meiner Offenherzigkeit! Das Ver- 
stecken alles wahren Gefühls hat die allgemeine 
Verlogenheit so sehr züchten helfen, daß ich lieber 
grob und grade bin wie die Amerikaner. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

FtTiaille!, am 6. Mai ij82. 

Ihre Absage, schönste Frau Marquise, können 

wir nicht gelten lassen; Sie stören unser ganzes 

Ensemble, die künstlerische Einheit und vor allem: 

das Vergnügen der Gäste, die reizendste der drei 
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Grazieo vor sich zu sehen. Der Vorwand schlechten 
Befindens gilt im Paris GagUostros nicht, noch 
weniger der der schlechten Stimmung, die eine 
Marquise Montjoie weder haben und noch weniger 
bei ihrer Königin hervorrufen darf. 

Ihre Majestät ist ernstlich gekränkt und es ist 
nicht unmöglich, daß sie nunmehr befiehlt, nach- 
dem sie umsonst gebeten hat. Setzen Sie sich dem 
nicht aus, Holdseligste; Ungnade schmeckt bitter. 
Ich habe mich gestern schon von einem Sturm 
allerhöchst schlechtester Laune bis in meine inner- 
sten Gemächer wehen lassen. Die Ursache ist ge- 
wichtig genug: Der Juwelier Boehmer wurde in 
Audienz empfangen, um ein Brillanthalsband vor- 
zulegen, das an Pracht alles Dagewesene überttifFt. 
Die Gräfin Polignac schmückte Ihre Majestät da- 
mit, — eine Märchenprinzeß, der ihre Mutter, die 
Sonne, alle Sterne des Himmels um den Nacken 
legt, hätte sie nicht überstrahlen können. Nur die 
Freude, die ihre Augen erhellte, schuf noch glän- 
zendere Edelsteine. 

Sie ging damit zum Rräug. Eine Viertelstunde 
verrann nach der anderen; auf dem Gesicht des 
Juweliers wechselte schon die Röte der Aufregung 
mit der Blässe der Angst; da hörten wir die be- 
kannten Vorboten königlichen Zorns: rascheSchritte 
— Türenschlagen. Ihre Majestät erschien, ~ mit 
roten Augen und bebenden Lippen, das Halsband 
in zusammengeballter Hand. 
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gDa haben Sie Ihren Theaterschmuck,* s^te 
sie und warf ihn auf die Marmorplatte des Tisches, 
daß er klirrte. aBie Steine sind falsch.* 

, Majestät,* stotterte der Mann entsetzt. Sie 
wies statt aller Antwort nach der Türe. 

Der Herzc^ von Breteuil, den ich nachher sprach, 
vertraute mir an, daß nur der ungeheure Preis 
des Halsbands, — man forderte nicht weniger als 
anderthalb Millionen — , den König gezwungen 
habe, den Ankauf zu verweigern. Ehe ich heute 
abend entlassen wurde, erzählte ich der Königin 
von der Goldmacherkunst Gagliostros; sie hörte, 
sichtlich erheitert, zu und verwies der Gräfin Po- 
lignac ihre spöttischen Einwendungen. 

qCnd der Kardinal Rohan, sagen Sie, ist im 
Besitz des Geheimnisses?" trug sie interessiert; ich 
verbeugte mich stumm, sie versank in Nach- 
denken. Meine Anwesenheit schien sie zu ver- 
gessen, und schließlich entließ sie mich mit einer 
zerstreuten Uandbewegung. 

Heute früh war sie wieder in strahlender Laune, 
wollte aber trotzdem von Ihrem Rücktritt nichts 
wissen. Der Graf von Artois schlug die alte Her- 
zten ven Montpeosier zum Ersatz lur Sie vor; — 
fürwahr ein glänzender Witz. Sie verlor kürz- 
lich ihre letzten Goldstücke im Spiel und koket- 
tiert seitdem nicht übel mit Monsieur Wateiet, 
dessen Millionen sie sogar die Herzogskrone opfern 
würde. Er scheint nicht unemp^glich; fiir 
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eineD Boui^etMS ist eme Herzogin immer dreißig 
Jahre alt! 

Sie werden, wie icb höre, schoa in nächster 
Woche ala Gast des Hofes erwartet. Bis dahin 
müssen Sie sich entschieden haben 1 

Wir spielten schon einmal miteinander, schön- 
ste Marqoise. Erinnern Sie sich des Spiels? Es 
war das entzückendste meines Lebens! 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 
Paris, am l8. Mai 1782. 

Als ein Bettler, teuerste Frau Marquise, er- 
scheine ich vor Ihrer Türe. Wer, der Sie kennt, 
k&inte anders erscheiDen?! 

Ich sab Sie gestern im Theater. Der Prinz 
Montbäliard saß neben ihnen. Auf der Bühne 
schwangen antike Hdden ihre fliesenschwerter, 
rollten mit den AugäpÜeln und deklamierten toq 
ihrer Tugend. Ich war nahe daran, das gequälte 
Publikum, das trotz der Verschwendung von roten 
und blauen und grünen Beleuchtungseffekten nicht 
an die Echtheit des Griechentums vor ihm glau- 
ben mochte, auf Ihre Loge aufmerksam zu machen : 
hier waren Mars und Venus in eigner Person. 

Sie lachten, während die Helden des Dramas 
einander mordeten; Sie neigten Ihr rosiges Ohr 
dem Flüstergespräch des Prinzen, während das 
Liebespaar auf der Bühne ewigen Abschied nahm 
— kurz, Sie waren von der Dichtung auf das an- 
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genehmste angeregt. Ich wollte nicht stören, be- 
eile mich aher, die Stimmung zn benuizea, die 
dieser warme Maientag sicherlich festhalten wird. 
Ihre Kaiserliche Hoheit, die Großfürstin, hat anf 
mein untertäniges Gesuch, ihr , Figaros Hochzeit* 
vorlesen zu dürfen, schon von Stuttgart aus zu- 
stimmend antworten lassen. Da ich aber die 
Erfahrung gemacht habe, daß die Menschen um 
so höflicher sind, je höher sie anf der Stufenleiter 
des Ranges stehen, — HöSichkeit ist immer nur 
eine Maske oder ein Parfüm, das die gute Gesell- 
schaft allgemein anzuwenden für gut hefend, 
nachdem sie ihres natürlichen schlechten Geruches 
gewahr wurde — , so glaube ich dieser Zustim- 
mung nicht eher sicher zo sein, als bis Tag und 
Stunde mir ang^eben worden sind. Das wird 
schwer halten. Um so mehr als die Gräfin du 
Nord das Versprechen der Großfürstin von Buß- 
land vielleicht glaubt nicht erfüllen su müssen. 
Das Vergnügungsprogramm der nächsten Wochen 
läßt kaum eine Stunde des Tages aus. Ich be- 
darf einer Zauberin, um Figaro einschlüpfen zu 
lassen. Wer anders könnte das sein, als Sie?! Das 
Bild Pariser Lebens, das den hohen Gästen vor- 
geführt werden soll, wäre wahrhaftig unvollstän- 
dig, wenn mein Barbier neben Herrn Laharpe, 
der Euripides von den Toten erweckte, Madame 
Bertin, über deren Roben man die Trägerinnen 
vergißt, Marmontel, der das Geheimnis der schö- 
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nen Verse Badnes zu besiueo behauptet, und es 
so gut wie keiner zu wahren versteht, den Herren 
Gluck und Piccini, die dafür sorgen, daß die gro- 
ßen Gebter von Paris etwas zu tun haben, — 
fehlen würde. 

Sie wissen, ich habe geschworen, daß Figaro 
die Bühne erobert. Sie sind zu gute Christin, 
teuerste Frau Marquise, als daß Sie einem armen 
Sünder nicht helfen würden, seinen Schwur zu 
halten. Hat erst der Großfürst von Rußland mir 
Beifall gespendet, wird der König von Frankreich 
mich — aus Höflichkeit gegen den lUustreD Gastl 
— nicht verdammen käonen. 



Marquis Montjoie ao Delphine. 

Paris, den 20. Mai Ij82. 
Meine Liebe. Sie sind nach Versailles überge- 
siedelt, und wenn schon Ihr Leben eine ständige 
Flucht vor mir bedeutete, so ist es jetzt fest ganz 
unmöglich geworden, Sie allein zu sprechen: lo 
aller Frühe beginnt mit dem Eintritt des Friseurs 
die Toilette, es folgen die Morgenspaziergänge mit 
der Königin, die Besuche und Diners, die Exkur- 
sitmen zu Wagen und zu Pferde, die Nachmittags- 
tees, die Bälle, das Theater, die Soupers — , wo 
bliebe bei alledem für den Gatten noch eine Zeit 
übrig, der, durch die „väterliche* Stellung, die 
Sie ihm anzuweisen die Gnade hatten, gewöhnt 



bv Google 



DER PBINZ 3l3 

worden ist, aucb die wenigen Stunden Ihrernäclit- 
liehen Ruhe zu respektieren? 

Ich sehe mich infolgedessen zu hrieflichem Ver- 
kehr gezwungen, wenn es sich um Fragen han- 
delt, die weder vor der Dienerschaft, noch zwischen 
zwei Tänzen erledigt werden können. 

Sie besitzen die Gunst der Königin und hahen 
als Französin in diesen außerordentlich schweren 
Zeiten die Verpflichtung, sie nicht nur zu genießen, 
sondern guten Zwecken nutzbar zu machen. Es 
dürfte Ihnen bei den Neigungen der Königin nicht 
schwer ftillen, einem Manne, wie dem Grafen Ca- 
gliostro, der all ihre unbeftiedigten Wünsche zu 
erfüllen vermöchte, Zutritt zu verschaften. Der 
Dienst, den Sie damit Frankreich geleistet haben 
vrärden, wäre von unschätzbarer Bedeutung. Zwar 
igt der Graf Ihnen antipathisch, — die Furcht vor 
dem Unerklärbaren hält Sie von ihm zurück, — 
aber seine Fähigkeit, Gold zu schaffen, haben Sie 
mit eigenen Augen gesehen. Und nur auf diese 
Fähigkeit, — die unbedeutendste vielleicht, die er 
besitzt — , käme es an. 

In letzter Zeit, wo er in fiebernder Erwartung 
der Stunde harrt, die ihn zum Better Frankreichs 
machen soll, ist sie in merkwürdigster Weise er- 
lahmt. Ein anderer könnte an ihm irre werden. 
Ich aber verstehe, daß gegenüber dem Schicksal 
eines ganzen Landes, das Schicksal des Einzelnen 
zurücktreten muß. Überdies weiß ich ja, daß 
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mit der ErreichuDg des großen Zieles auch meine 
Interessen gewahn werden. 

Noch eins: Rohan setzt alle Hebel in Bewegung, 
um Gagliostro durch nch und sich durch Cagliostro 
bei der Königin einzuRihren. Eis bedarf am so 
weniger diese« Dmwegs, als ich an der Ehrlich- 
keit der Absichten Bohans irre geworden bin. Er 
ersehnt, wie ich fürchte, die Behabilitierung bei 
Hof und den momentan vakanten Posten des Kanz- 
lers mehr um seine Finanzen, als um die Frank- 
reichs au&ubessem. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 21. Mai 1782. 
Sie lehnen es ab, meine Liebe?! .Gerade weil 
die Königin in geföbriicher Weise zu diesen Din- 
gen neigt, will ich es nicht sau, die sie ins Un- 
glück stürzt,* schreiben Sie. V«'blendetel Sie 
verspielen vielleicht Ihre eigene Zukunft I Aber 
wir sind nicht so schwach, als daß mit Ihrer Wei- 
gening unsere Hilfscpiellen erschöpft wären I 

Kardinal Prinz Louis Rohan an 
Delphine. 

Paris, am 24. Mai iy82. 
Verehrteste Frau Marquise. Noch stehe ich 
unter dem Eindruck des Staunens, den unser kur- 
zes Gespräch in der Oper hervorrief. Sie wollen 
für einen alten Freund Ihres Hauses, wie ich es 



b>G 00^ Ic 



DER PRINZ 3l5 

ZU söa mir schmeicbelD darf, kein gutes Wort 
bei der Königin einlegen?! Sie wünschen auch 
nicht den Schein zu emecken, als gehörte Sie 
in die Reihe jener Intriguantinnen, die Frankreich 
als ihre melkende Kuh betrachtet haben?! .Nor 
auf geraden Wegen werden große Ziele erreicht*, 

— ich würde über diese Sentenz aus Ihrem blü- 
henden Bosenmunde gelächelt haben, wenn nicht 
ein Blick auf Ihren illustren Nachbarn, der als 
Führer amerikanischer Rebellen gegen die gehei- 
ligte Majestät des Königs von England gekämpft 
hat, mich über ihren Ursprung und über ihren 
Sinn belehrt hätte. 

Er ist der Freund Ihrer Kindheit, wie ich höre? 
Wie rührend ist eine solche Treue, die selbst die 

— Freundschaften mit Karl von Pirch, Guy Gb&- 
vreuse, Guibert, Beaumarchais überdauert! 

Die entzückende Königin von Golconda auf der 
Bühne vermochte keiaeu Blick des Prinzen Munt- 
bäliard auf sich zu lenken; Vestries, der Abgott aller 
Damen, tanzte für die Marquise Montjoie umsonst I 

Besinnen Sie sich noch einmal, schönste Frau; 
eia Rohan ist ein geföhrlicher Feind, selbst wenn 
er in Ungnade ist. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, am 37. Mai iy82. 

Wo gäbe es eine Anrede für Sie, die imstande 

wäre auszudrücken, was ich sagen möchte? ! Der 
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gestrige Abeod war im wechselvollen Feldzug mei- 
nes Lebens der Einzug durch bewimpelte Sieges- 
pfbrten! 

Die Szenerie war so uDvergleichlicb wie die Ak- 
teure des Stückes, das der Rahmen meiner Komödie 
war: Der rote Salon im weichen Licht duften- 
der Kerzen; vor dem weißen Kamin, dessen kni- 
sternde Flammen mdne Vorlesung b^leiteten wie 
eine darauf abgestimmte Melodie, die stolze Ge- 
stalt d&c GroßfüirstiD im leuchtend -gelben Atlas- 
kleide; auf dem Taburett ihr zu Füßen der kldne 
Gemahl mit don häßlichen Slavengesicht, das 
man um seines Geistes willen lieben muß; dicht 
dahinter, geschmückt wie ein Plau, aufgeblasen 
wie ein Truthahn, Monsieur Labarpe, von dessen 
immer gelber sich färbenden Zügen ich den Grad 
meines Erfolges ablas; neben ihm, klug wie im- 
mer den Schatten suchend, der Ausdruck und Mei- 
nung Geheimnis bleiben läßt, der Baron Grinmi, 
der Freund aller unruhigen Geister und Korre- 
spondent aller Potentaten. Auf der andern Seite 
aber meine reizende Gönnerin, von den durch- 
sichtigen Falten himmelblauen Seiden mussei ines 
weich umflossen, frische Rosen in den Haaren und 
ein Gesichtchen darunter, vor dem alle Blumen 
der Welt beschämt erbleichen müssen! 

Wissen Sie, daß ich während des ganzen Abends 
mit Ihrer Schönheit kämpfte, wie mit dem gefähr- 
lichsten aller Rivalen?! Lenkte sie doch die Auf- 
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merksamkeit von Figaro ab; der Prinz Yousoupoff 
richtete immer wieder seine schwarzen runden 
Augen auf Ihre blendenden Schaltern, es bedurfte 
der drastischsten Witze um ihn loszureißen. Und 
der Graf Rurakin schien die geschwungenen Linien 
ihrer Füßchen studieren zu wollen, — erst Ghem- 
bios Liebesseufeer lenkten ihn ab. Trotzdem be- 
siegte ich Sie nicht ganz, holde Zauberin, — den 
Prinzen Montb^liard, dessen gebräuntes Antlitz 
nur dann einige Bewegung verriet, wenn seine 
Blicke in die Thren tauchten, gab ich auft 

Heute früh bereits bekam ich den Auftrag, 
meine Komödie der Kaiserin von Rußland einzu- 
senden. Und das Frankreich der Encyklopädisten, 
das sich rühmt, die höchste Kultur der Welt 
zu repräsentieren, verbietet ihre Aufiuhrung! 
Zu gleicher Zeit erhielt ich die Nachricht, daß 
Voltaires Werke freigegeben wurden, — sie schei- 
nen darnach weniger geföhrlich als Figaros 
Streiche! 

Noch ein paar Jahre Kampf, — mit Ihnen als 
Bundesgenossin, schönste Marquise, noch ein paar 
Jahre Finanz Wirtschaft des Herrn von Galonne, — 
und der Barbier besiegt den König! 

Graf Guy Clievreuse an Delphine. 

Versailles, am 7. Junt iy82. 

Teuerste Marquise — verzeihen Sie die Störung 

im Morgengrauen. Wir sind in schrecklicher Auf- 
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regung und fürchten einen Skandal von unabseh- 
barer Tragweite, wenn wir Sie nicht unbedingt zu 
den unseren zählen dürfen. Die Intimen des Her- 
zogs von Choiseal, der IIerz<^ von Brissac nnd 
der Marquis de la Suze haben bereits während 
der Nacbt das Gerücht verbreitet, die Königin 
habe während des gestrigen Festes in Trianon 
dem Kardinal Rohan in der Fiscberhütte äa 
Stelldichein gegeben. Vor Tau imd Tage haben 
sie die Nachricht dem König äberi)racht. Es gab 
beim Lever Ihrer Majestät einen Auftritt, wie 
ich ihn noch nicht erlebte. Die Lakaien liefen 
vom Lärm erschrocken, ans allen Winkeln zu- 
sammen! Die Königin leugnet alles. Sie beruft 
sich aufSie, die Sie stets in Ihrer Nähe gewesen 
seien, auf mich, auf den Grafen Vaudreuil, auf 
Madame Gampan, auf die Prinzessin Lamballe. 
Wir dürfen sie nicht im Stiche lassen, — wir dürfen 
nicht I 

Man will den Schloßkasteilan, der, wie es 
scheint, den Kardinal hetmlidi einließ, auf die 
Straße werfen. Er droht mit der VeröfiEentli- 
chung der ganzen ASäre. Geschieht das, so ha- 
ben wir bei der Stimmung in Paris noch heate 
die Revolution in den Straßen. 

Der Überbringer des Billetts ist zuverlässig. 
Übergeben Sie ihm Ihre Antwort und teilen Sie 
mir mit, ob Sie mich in einer Stunde ungefähr 
ranpfengen können. 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

FeTsaillet, den 7, 7«*»' 1782. 

Geliebteste I So greift der Ana der Kabale big 
in unser Geheimnis! Er reißt uns grausam aus 
dem süßen Traum dieser Nacht 1 Um mich hätte 
die Welt zusammenstürzen können, ich sah nur 
Sie, die Sie die Sehnsucht meines ganzen Lebens 
gevresen waren, ich hörte nur Ihre Stimme, die 
mir sagte, was ich nie zu hören gehofft hatte. Im 
Rausche höchster Seligkeit untergeben -, wäre es 
nicht vielleicht das beneidenswerteste Schicksal ge- 
wesen? ! 

Ich fühlte Sie plötzlich in meinen Armen er- 
schauern; ich sah Ihre Augen, aus denm noch 
eben die Glut der Liebe mir entgegengesirablt 
hatte, sich vor Entsetzen weiten, und ehe ich noch 
seihst um mich zu sehen vermochte, flüsterten Sie 
mit blassen Lippen: .Der Kardinal 1* Ein Peuer^ 
rad, das auf dem Rasen hinter dem Laubengang, 
der uns verdeckte, Flammengarben nach allen 
Richtungen schoß, beleuchtete grell die scbwarz- 
vermummte Gestalt, die roten Strümpfe und Ab- 
sätze darunter. Und wenige Schritt davor die 
weiße, schlanke Erscheinung, — und die stille 
Fischerhütte! ! 

Es war ein Weib und meine Ritterpflicht ist 
es, dieses zu schützen. Aber es war die Königm, 
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und meine Bürgerpflicht gebietet mir, sie preiszu- 
geben. Die absolute Monarchie, an der dies arme 
Land langsam verblutet, würde einen ^teß emp- 
&ngen, von dem sie sich nie mehr au&urichten 
Termöchte! 

Wenn ich trotzdem schweige, — nur schweige, 
denn ich wäre außerstande, das Gegenteil von dem zu 
bezeugen , was ich sah, - so onterwerfe ich mich 
damit dem einen, ungeheuren Gefühl, das wie 
ein Unwetter alle Dämme niederreißt, die der Ver- 
stand mühsam baute, alle Leuchtürme umwirft, 
die die Pflicht aufrichtete, um irrenden Schiffen 
Wege zu weisen: die Liebe, Delphine, zn Ihnen! 

Sie haben die Königin gerettet, — durch eine 
Lüge! Und mich, geliehteste Frau, bitten Sie um 
Verzeihung deshalb?! O, daß ich die weichen 
Lippen um dieser Lüge willen, die sie ausspra- 
chen, küssen dürfte! Für das Weib ist rührende 
Tugend, was für den Mann eine schimpfliche Er- 
niedrigung wäre. 

Wäre ich der Beichtvater, zu dem Sie mich 
machen wollen, ich würde Sie freilich zu einer 
Buße verpflichten. Jetzt komme ich nur mit einer 
Bitte um unsrer Liebe willen — unserer, meine 
Delphine! 

Sie ist so rein, — aber der giftige Atem dieser 
Gesellschaft droht, sie zu beschmutzen. Sie ist so 
tief — , aber die spürende Lüsternheit nngs um uns 
wird kein Mittel scheuen , sie bis auf den Grund 
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zu erforschen. Sie ist so heilig — , aber das ekle 
Gezücht der HoEichraDzen -vnxA alles daran seuen, 
sie ihren schmutzigen Zwecken dienstbar zu ma- 
chen. Wir müssen sie retten — , sie ist vielleicht 
im Augenblick das beste auf der Welt. 

Drüben, in dei* Nähe der Wälder, deren üppige 
Pracht noch keines Menschen rohe Faust ent- 
weihte, wo die Natur den Bewohnern auf eignen 
Händen ihre Schätze entgegenträgt, wird sie frei 
atmen und zu wundervoller Schöne sich entfolten 
können. 

Ich finde leicht ein Schiff, das uns hinüberträgt, 
und weiß hundert Arme, die sich uns zum Will- 
komm entgegenstrecken. Lassen Sie Ihr Herz ent- 
scheiden! 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, dm g. Juni iy82. 

Ebenerst komme ich von Ihnen, noch den Hauch 
Ihres Mundes auf meinen Lippen, von dem ich 
nicht begreife, daß ich ohne ihn, der mich erst 
zum Leben erweckte, jemals habe atmen können! 
— und schon muß ich in Gedanken wieder bei 
Ihnen sein. 

Selbst die Wunden, meine Delphine, die Sie 
schlagen, tun wohl. Ich wiederhole mir jedes 
Ihrer Worte; mein inneres Auge sieht sie, als 
stünden sie in Marmor gemeißelt vor mir: ^Es 
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kann nichl sein. Es wäre der Tod des alten Man- 
nes, dessen Namen ich trage,* sagten Sie. ,Ich 
habe ihm viel zuleide getan und er hat schließ- 
lich Alles ertragen. Er ist mir in der schwersten 
Zeit Freund und Pfleger gewesen, ohne mich da- 
ran zu erinnern, daß er auch Gatte isL Und 
als er mich erinnerte, hat er gegenüber meiner 
Abwehr seine Rechte nicht geltend gemacht, wie 
er durfte. Jetzt ist er krank und vergrämt, — itAi 
würde mich ihm gern in Freundschaft nähern, 
wenn idi nicht fürchtete, daß er es anders auf- 
fessen könnte — ; nur eins kann ich für ihn tun: 
den Skandal, den er über alles furchtet, von ihm 
fem halten." 

Vnd dann, als Sie fühlten, vrie Ihr .Nein* mich 
traf, sangen Sie mir unter Küssen and Tränen 
das Hohelied der Liebe, wie ein sterbliches Obr 
es noch nie vernommen haben kann. 

.Ich habe nie aufgehört, mich der Ehe zu 
schämen,* begannen Sie, „das verbriefte Recht 
auf Liehe ist der Liehe Tod. Liebe muß zwi- 
schen zwei Menschen das größte Geheimnis sein, 
wie sie das tiefste aller Mysterien ist. Auf den 
schwindelnden Höhen bober Berge, die nur die 
Stärksten erreichen, in der Stille grüner Wälder, 
zu denen nur WeUflücbtige die Wege finden, 
sollen ihre Tempel stehen. Und auch dort dürf- 
ten nur wenige im verborgensten Heiligtum die 
letzte Weihe emp&ngen." 
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Zürne mir nicht, angebetete Frau, daß ich 
Worte zu wiederholen wage, die ohne den Rlabg 
Deiner Stimme nur stumme Vögel sind! 

Prinz Friedrich-Euf^en Montb^liard 
an Delphine. 

FtTsailles, den I. Juli 1^82. 

Nor noch einen Gruß — einen letzten vor Ihrer 
Abreise nach dem Gebirge! Daß ich mich Jahre 
von Ihnen zu trennen vennochte, wo vierzehn 
Tage mir wie eine Ewigkeit schienen! 

Ich folge Ihaen nach Barr^e-les-Baing, der 
Verabredung gemäß, sobald der Hof Versailles 
verlassen bat. 

Als ich gestern von Ihnen ging, traF ich den 
Herrn Marquis. Im trüben Licht der Öllampe 
an der Tür erschien er mir sehr blaß. Er grüßte 
mich mit einem Lächeln, das mein Herz zittern 
machte. Ich bin darum die ganze Nacht vor Ihren 
Fenstern auf- und abgegangen. Aber nichts rührte 
sich und Ihr zärtliches Bitlett heute morgen be- 
ruhigte mich vollends. 

Ich küsse Ihre weiße Stirn, damit kein Gedanke 
hinter ihr wach wird, der einem anderen gehört, 
als mir, und Ihre weichen Arme, daß sie in 
Fesseln liegen, bis ich sie löse, um sich um meinen 
Hals zu schlingen, und Ihre roten Lippen, daß 
kein Liebeswort ihnen entschlüpfen möge, bis die 
meinen den Zauber brechen! 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Parit, am I15. September Ij8s. 

Geliebte Frao ! Nun tobt der Lärm der Straßen 
wieder um micb und mitten in der Menge fühle 
ich mich sehr allein. Aber w&brend ich noch eben 
glaubte, nach Wochen seligsten Glücks im Schmerz 
der Trennung vergehen zu müssen, (lihle ich 
plötzlich, wie reich, wie stark meine Delphine 
mich gemacht hat, — so reich, daß ich ihren Be- 
dtz empfinde, auch wenn sie fem von mir ist, so 
stark, daß ich es ertragen kann, sie nicht mehr 
neben mir zu wissen. 

Einer meiner ersten Wege führte mich nach dem 
Palais-Boyal. Waren es die Monate der Buhe, 
die mir das Leben dort so erregt erschimen ließen, 
oder ist das Fieber, das alle erlKißt hat, tatsächlich 
m der Zwischenzeit so gestiegen? Unsere klägliche 
Niederlage vor Gibraltar, die Bedingungen, unter 
denen der Frieden mit England verhandelt wird, 
bilden das Thema aller Unterhaltungen. Ich hörte 
Gaillard in einer eng geschlossenen Gruppe von 
Zuhörern eine Bede halten, die der Haß gegen 
die Begierung und die Liebe zimi Vaterlande mit 
gleichem Feuer durchglühten. 

.Warum sind wir an den Felsen Gibraltars ge- 
scheitert?* rieferaus; , weil unser Heer vom Buhm 
der Vergangenheit zehrt, statt den Ruhm der Zu- 
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kunft in täglicher Arbeit vorzubereiteD. Hundert- 
tauseade sind fortgeworfeu worden, um die femo- 
sen schwimmeDdeD Batterien d'Ar^Ds su. bauen, 
die Englands glühende Kugeln in wenigen Stun- 
den in Brand geschossen haben, statt daß dieselben 
Hunderttausende verwendet worden wären, tim 
aus hungernden Arbeitslosen kräftige Soldaten zu 
machen. Niemals werden Maschinen Männer er- 
setzen! , . . Warum werden wir beim Friedens- 
schluß tatsächlich die Unterlegenen sein? Weil 
ein Volk, das keine Knechte mehr kennt, unser 
Gegner war. Weil statt verantwortlicher Minister, 
statt eines Pitt und eines Fox, feile Höflinge die 
Regierung in Händen haben . . . Und trotzdem 
preise ich diesen Kri^, für den wir uns in sei- 
nem Beginn begeisterten, — weil er uns im strah- 
lenden Lichte des Freiheitskampfes der Ameri- 
kaner erschien, — und der uns ein so bitterer 
Lehrmeister wurde. Mehr als durch alle Bücher 
der Philosophen ist uns durch ihn eingeprägt wor- 
den, was uns fehlt. Und wir haben gelernt, was 
wir lernen mußten, wenn anders unser eignes 
Vaterland nicht zugrunde geben soll: ftir Ideale 
zu bluten.* 

Der häßliche kleine Mann wurde schön, wäh- 
rend er sprach. Ich konnte nicht anders, als ihm 
dankbar und hingerissen die Hand zu schütteln, 
wie einem Kameraden, dann aber, als ich mich 
imisah unter denen, die ihm Bei&Il klatschten und 
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sich in der Kommentierung sein»- Worte idb Maß- 
lose verloren, kam — ich wilFs nicht leugnen — 
etwas wie ein Gefühl innerer Feindschaft über 
mich. Diese Männer mit den rohen Begierden, 
beherrscht vom Rachedurst, mehr als vom Durst 
nach politischer Freiheit, sollten je die Macht in 
ihren harten Fäusten haben?! Wäre letzten Endes 
die Tyrannei der Masse nicht fürchterlicher, als 
die des Einzelnen? 

Als ich dann am Abend einer Einladung unseres 
neuen Schatzmeisters der Marine, Herrn Bontin, 
nach seinem herrlichen Lustschloß gefolgt war, 
wo eine Gesellschaft von einigen hundert Herren 
auf goldenen Schüsseln mit allen Delikatessen der 
Welt bewirtet wurde, schämte ich mich eines Ge- 
fühls, das zwar einem Aristokraten natürlich, (ur 
einen Bürger des heutigen Frankreich aber nichts als 
ein Zeichen jämmerlicher Feigheit ist. Selbst wenn 
die Masse uns erdrücken sollte, hat n ur die Gerec htig- 
keit gesiegL Wir haben unser Leben verwirkt. 

Verzeiht mir meine süße Delphine, daß es Mo- 
mente gibt, in denen meine Gedanken sich von 
ihr verirren? Du mußt verzeihen; denn sieh: aucb 
die allerentfiemtesten lege ich schließlich Dir, meine 
einzig Geliebte, zu Füßen! 

Werde ich bald von Dir hören und wissen, wie 
Du die Reise bis Straßburg überstanden hast? Und 
wann, Geliebteste, - ach wann! — werde ich Dich 
wieder umarmen können?! 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^Hard 
an Delphine. 

Paris, den 8. Oktober lySz. 

Wie Du mich glücklich machst ! Wie jedes Dei- 
ner Worte mich berührt! O, daß ich jetzt die 
Flügel hätte, die Monsieur Blanchard der kom- 
menden Menschheit prophezeite! 

Es bedurfte nicht mehr Deiner rührenden Bitte; 
meine eigene brennende Sehnsucht zieht mich un- 
aufhaltsam zu Dir. Ich werde über Montb^iard, 
wo meine Anwesenheit dringend nOtig ist, — seit 
dem Tode meiner guten Mutter bin ich nicht mehr 
dort gewesen — , im Laufe des nächsten Monats nach 
Straßbnrg geben. Die Geschäfte, die ich dort in 
Verbindung mit meinen Besitzungen im EUsaß habe, 
rechtfertigen meine Anwesenheit. 

Seit meinem letzten Brief bin ich mit den ver- 
schiedensten Menschen in Berührung gekommen. 
An der Unfaaltbarkeit der g^enwärtigen Zustände 
zweüiilt niemand — außer dem Hof von Versailles! 
Die Königin tanzt und spielt Theater — , selbst die 
Wohltätigkeit, die sie ausübt, sieht einem s^iti- 
mentalen Bührstück ähnlich. — Der König jagt, 
und empfängt, um sein Verständnis für den Geist 
der Zeit zu markieren, hie und da einen biederen 
Bourgeois, dem er jovial auf die Schulter klopfit 
und — wenn er reich genug dazu ist — adelL Dann 
reden die Träumer wieder ein paar Tage lang von 
der , Leutseligkeit des Monarchen.* 
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.Die Schwäche, die weder das Übel zu verhia- 
dem, noch das Gute zu fbrdern weiß, befestigt 
die Tyrannei* — , für diese Sentenz ist Diderot 
kürzlich nur mit knapper Not der Bastille ent- 
gaogen! 

Ich war auch in Saint-Quen bei Herrn Necker, 
und kehrte entt&uscht zurück. Man muß in sei- 
nen Ansprüchen sehr bescheiden geworden sein, 
um ihn für bedeutend zu halten. Ej- läßt sich vom 
Strom der öffimtlichen Ereignisse hin und her wer- 
Een und ist dabei natürlich außerstande, ihn in 
die richtigen Bahnen einzudämmen. Eine über- 
raschende Erscheinung ist seine Tochter; sie glächt 
ihren Eltera nur in einem Rest nüchternen Geofer- 
tums; ihre prachtvolleA Augen, ihre schöne Ge- 
stalt versöhnen mit ihrer sonstigen Häßlichkeit. 
Ihre überlegene Klugheit zwingt zur Bewunderung. 
Trotzdem ist sie mir in tiefster Seele antipathisch. 
Nicht ohne Mitleid mit den Männern der ZukonA 
möchte ich sie für einen Typus kommender Frauen 
halten. Wie glücklich preise ich mich, daß ich 
die holdseligste Inkarnation des achtzehnten Jahr- 
hunderts noch mein nennen darf! 

Ich traf den Grafen Guibert bei ihnen. Die Art 
seines Verkehrs mit der Familie Necker ließ auf 
seine Intimität im Hause schließen, was mich nach 
seiner bisherigen Stellung zur Neckerschen Poli- 
tik nicht wenig in Erstannen setzte. Der Reiz 
Fräulein Neckers besiegte alle Bedenken der Gbeiv 
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zeaguDgl Männer wie er sind zugleich die Vo- 
raussetzung and die Konsequenz solcher Frauen. 
Weißt Du, Geliebteste, daß ich meiner Schweig- 
samkeit wegen bekannt hin?! Vor Dir werde ich 
zum Schwätzer: jedes kleiaste Ereignis, jedes vor- 
überhuschende Gefühl, jeden auftauchenden Ge- 
danken bähe ich das Bedürfnis, Dir mitzuteilen. 
Ich glaube, diese vollkommene geistige Hingabe 
unterscheidet Liebe von Liebelei. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Etufes, den 26. Oktoher lySs. 
Mit den letzten, blassen Rosen aus Etupes sende 
ich diesen Gruß, Du Einzige, zu Dir. Ich ging 
allein durch die verwachsenen Laubengänge, und, 
tiefer Andacht voll, sank ich vor dem Tempel der 
Venus in die Eniec. Wie eine Erleuchtung kam 
es über mich: seitdem ich Dich einstmals dort 
fend, Delphine, habe ich Dich nie verloren! 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Straßburg, den 3. Januar 1783. 
Der Kurier brachte mir heute früh die er- 
schütternde Nachricht, daß der Netfe des Kardiuals, 
der Prinz Bohaa-Guän^n^ Bankrott gemacht hat. 
Ich teile sie Dir, Geliebteste, unverzüglich mit, 
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weil aach Deioe Freundin Ciarisse ihr Vermögen 
dabei verloren haben dürfte. Zahllose arme Leute, 
unter anderem seine eigene Dienerschaft, die dem 
Prinzen in ehrfürchtigem Vertrauen ihr bißchen 
Erspartes überließen, bat s^n Terbrecheriscber 
L^chtsinn an den Bettelstab gebracht Daß die 
Empörung eine allgemeine ist und, statt des Zorns 
gegen die Vorrechte der Stände den persönlichen 
Haß gegen den einzelnen Aristokraten züchtet, 
ist nur allzu begreiflich. 

Ich habe heute, zum Teil auch infolge dieses 
Ereignisses, sehr viel Korrespondenz zu erledigen 
und muß mich daher des Glücks Deiner Nähe 
berauben. 

Sieh, meine Delphine, nun steht dieser Satz 
schwarz auf weiß auf dem Papier, damit Du selber 
erfehren sollst, daß ich nahe daran war. Dich zu 
belügen! Nein: es gibt keine Arbeit, die mir die 
Möglichkeit nehmen könnte. Dich, — und wäre 
es nur auf Minuten — , in meine Arme zuschließen. 
Aber zuweilen ist mir, als könnte ich mich vor 
mir selbst nicht mehr sehen lassen, geschweige 
denn vor Dir 1 Gestern, als der Marquis zum ersten 
Male, seit ich in Siraßburg bin, den Abend mit 
uns verbrachte und das Gespräch nur schwer- 
fiillig von der Stelle kroch, von Pausen unter- 
brochen, die endlos schienen, wobei Du jedesmal 
von wachsender Glut überhaucht das Köpfchen 
senktest, während er, schmal, müde, grau, die 
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blassen Hände auf dem dunbleo Samt der Arm- 
lehne matt ausgestreckt, mit den tief in ihren 
Höhlen ruhend^i Augen langsam von Dir zu mir 
herüherhlickte, — da fühlte ich mit nagendem 
Schuldbewußtsein das Entsetzliche unsrer Lage, 
Nicht daß wir uns liehen, Geliebte, ist Schuld, 
sondern daß wir es vor ihm Terbergen, wie ein 
Verbrechen! 

Ich kann nicht leben ohne Dich, und ich kann 
doch 80 nicht leben 1 

Laß mir den äoen Tag, damit ich zu mir 
selber komme! 

Graf Guy Clievreuse an Delphine. 

Cbaieau Larose, am 25. Januar 1^83. 

Teuerste Marquise. Meine arme Schwester ist 
TOQ dem schweren Schlag, der sie getroffen hat, 
so erschüttert, daß sie noch nicht imstande ist, 
Ihren liebevoll teilnehmenden Brief zu beantwor- 
ten; sie bittet mich, es an Ihrer Stelle zu tun. 

Ich kann nicht leugnen, Allerscbönste, daß ich 
trotz des Unglücks, das den Anlaß zu diesem 
Schreiben bietet, die Gelegenheit freudig ergreife, 
wieder in Verbindung mit Ihnen zu treten. Zwinge 
ich doch auf diese Weise Ihr Auge , wenigstens 
auf meiner Schrift zu ruhen 1 

Sie sind ungeduldig? Gemach, ich komme be- 
reits zur Sache ! Ciarisse hat fast ihr ganzes Ver- 
mögen verloren, was sie um so härter berührt, als 



b>G 00^ Ic 



332 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQOtSE 

sie iniblgeclessen Fürchten mußte, in Abhängigkeit 
von einem Gatten zu geraten, der sie fortgesetzt 
betrügt. Aber kaum erfuhr unsere Königin von 
dem Unglück, als sie ihr aus freien Stücken eine 
ßente anbieten ließ, die den Zinsen ihres einstigen 
Besitztums entspricht. Wenn irgendetwas uns an 
Ihre Majestät noch fester hätte fesseln können, so 
ist es diese große Gnade, die vielleicht mehr noch 
um der Art, wie sie gewährt wurde, zu schätzen 
ist als um ihrer selbst willen. 

Die Königin leidet; es gibt Stunden, wo sie 
stumm vor sich hin brütet und niemand von uns 
die Stille zu unterbrechen wagt, die ge^tenstisch 
den Saal beherrscht. Aber sobald jemand aus dem 
Kreise ihrer nächsten Umgebung Kummer hat, 
ist sie die erste, die hilft und tröstet, und dabei 
ihre alte Fröhlichkeit wiedergewinnt. Sie fand 
sogar, was allgemein auffiel, scharfe Worte, um 
die offene Schadenfreude der Partei Choiseul an- 
gesichts des Bankrotts der Bohan zurückzuweisen. 

Ein Ausspruch der Herzogin von Grammont 
macht die Bunde in Paris: „Die Bohans,* so sagte 
sie, gheanspruchen seit langem den Titel eines 
souveränen Hauses. Man darf hoffen, daß ihre 
jetzt enthüllte Geldwirtschaft der letzte Beweis für 
die Berechtigung ihrer Prätensioneu ist.* 

Die Familie Bohan hat übrigens alles getan, 
um die Ehre ihres Namens zu retten: der Kar- 
dinal hat von seinem Schloß Savenne, wo er sich 



bv Google 



DER PRINZ 333 

mit Cagliostro völlig einzuschließen scheint, die 
Nachricht von dem Bankerott mit der Zusicherung 
namhaüer Summen beantwortet, — man akzep- 
tiert sie nicht ohne leichtes Gruseln, da ihre Her- 
kunft unter Umständen aus der Garküche Beelze- 
bubs stammt! Die kleine Prinzessin Gu^m^^ 
Soubise hat ihre Juwelen geopfert; die Prinzessin 
Marsan nahm den Schleier und opferte ihr ganzes 
Vermögen der Ehre der Bohan. 

Aber rührender als alle diese im Grunde selbst- 
verständlichen Opfer der Nächststehenden ist fol- 
gende Geschichte: 

Wir saßen beim Souper im Hotel Guimard; der 
Champagner hatte uns in die goldenen Tage völliger 
Sorglosigkeit zurückversetzt; in griechischem Ge- 
wände tanzte die entzückende Herrin des Hauses 
auf dem Parkett zwischen den üppig gedeckten 
Tafeln. Zum ersten Mal führte sie uns vor, womit 
sie demnächst das große Publikum zu begeistern 
gedachte: eine antike Schale in der Hand, wiegte 
sie den schlanken Körper auf den nackten Füßen, 
um allmählich ihre Bewegungen, bei denen jede 
Linie ihrer Gestalt plastisch hervortrat, bis zum 
Taumel bacchan tischer Lust zusteigem. Mit wogen- 
dem Busen, die Schale, die iefa ihr füllte, in einem 
Zuge leerend, stand sie schließUch still, als vor 
dem Suiten der Oper, dem Prinzen Soubise, die 
Flügeltüren sich öffneten. Der Jubel über den 
Tanz verstummte bei seinem Anblick. Er brachte 
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die Nachricht tod dem Bankrott, der seine Toch- 
ter am schwersten trefieo mußte. Ohne an Wort 
SU tprecheu, begab sieb die Guimard an ihren 
SekrelSr, schrieb ein paar Zeilen, reichte sie stumm 
ihren Koll^nnen vom Ballett, die sämtlich ihren 
Namen darunter setzten. Es war der formelle 
Venicht auf die Rente, die der Prinz ihnen allen 
ausgesetzt hatte, zugunsten der verarmten Diener- 
schaft der Prinzessm Gu^mäi^Soubisel Sind sie 
nicht zum Russen, diese kleinen lasterhaften 
Mädchen? 

Wann wird Versailles Sie wiedersebn, reizende 
Marquise? Um das geschehene und das drohende 
Unheil zu vergessen, planen wir ausgelassenere 
Feste denn je. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Straßturg, dm ii. März 1^83. 

Tränen, Geliebte, habe ich dir erpreßt — zum 
ersten Mal! Ich würde mich töten lassen, wenn 
■cb sie dadurch trocknen könnte, aber zu handeln 
vermag >ch nicht anders, selbst wenn ich weiß, 
daß Du darum weiter weinst! 

,Ich gebe mich Dir ohne Reue hin,* sagtest 
Du vorwurfsvoll. Verstehst Du denn nicht, Del- 
phine, daß eines Weibes Liebe alles heiligt, wäh- 
rend über der Liebe des Mannes seine Ehre steht? 
Ich weiß recht gut: Die Hofherm von Versailles 
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önA stolz darauf, einen Ehemann so rafBniert als 
möglich zu betrügen; ihr Ehrgefühl steht auf der- 
selhen Stufe wie das Gefühl, das sie Liebe zu 
nennen sich nicht mehr schämen. Ich aber fühle 
es mit wachsender Angst: die täglichen, häßlichen 
Heimlichkeiten, die verschlossenen Zimmer, die 
Furcht vor jedem Schritt, die Scheu vor den 
Augen der Lakaien, sind imstande, selbst meine 
große Liebe zu Dir in den Schmutz der Auffassung 
jener Männer herabzuziehen. 

Ich muß fort, nicht weil ich aufhörte, Dich zu 
lieben, sondern weil ich Dich zu sehr liebe. Die 
Bolle des galanten Kavaliers liegt mir nicht. Erst 
w^m ich fem hin, werde ich vrieder des ganzen 
Glücks unserer Liebelroh werden. Und erst dann, 
dessen bin ich gewiß, wirst Du mich verstehen 
lernen. 

Über die Zukunft nachzudenken, bin ich im 
Augenblick dieses schrecklichen inneren Aufruhrs 
außerstande. Nur eins ist mir gewiß: daß nichts, 
am wenigsten die äußere Entfernung, uns zu 
trennen vermag. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 6. JprÜ 1783. 

Wie hätte ich mich in Dir täuschen können? 

Mit solcher untrüglichen Sicherheit würde Liebe 

nicht wählen, wenn Du nicht alles erfiiUtest, was 
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ich VOD Dir träumte. Nur eine Liaison kann ein 
Ende nehmen ■ — , gleichgültig ob sie durch das 
Sakrament der Ehe geheiligt wurde oder nicht — , 
wenn die Sinne sich nicht gegenseitig täglich auf- 
peitschen. 

Meine Reise hierher war voller Abenteuer. 
Vielleicht wollte das Schicksal mir helfen, meine 
Gedanken abzulenken. Die Wege sind schlechter 
denn je, — es gibt kaum noch einen Bauern, der 
ttir ihre Ausbesserung Frondienste leisten will — , 
zuweilen sogar in offenbarer Absicht mit großen 
Steinen besät. Zweimal brach infolgedessen ein 
Bad meines Wagens ; es erschienen im Augenblick 
zweifielhafte Gestalten in serlumpten Röcken, die 
mit den Händen in den Hosentaschen Eusahen, 
wie meine Diener sich mühten, den Schaden 
wieder gutzumachen. In meiner Herberge ver- 
weigerte man mir Futter für die Pferde; schon 
gab ich Befehl zum Aufbinich, als der Wirt nach 
einem kurzen Gespräch mit dem Kutscher es mir 
aufdrängte, ohne eine Bezahlung annehmen zu 
wollen. Wie ich erfiihr, hatte der Name meines 
Kriegskameraden La&yette genügt, ihn umzu- 
stimmen. Als ich weiterfuhr, hatte sich die ganze 
Bewohnerschaft des Ortes um mich versanmielt, 
und in der Stille der Nacht tönten mir noch 
lange ihre Bufe nach: „Es lebe die Freiheit I* — 
,Es lebe die Bepublik 1' 

Hier empfingen mich alarmierende Nachrichten. 
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Die Schrift Mirabeans über die Haftbriefe und die 
Staatsgefäoignisse war trou ihres Verbots in aller 
Händen. Sie isc eine glänzende Leistung voll Mm 
und Feuer, die die persöulichen Terfeblungeu des 
Ver&ssers ganz vergessen läßt. Es gibt 2^ten, 
in denen Tatkraft und Kühnheit von so über- 
wiegender Bedeutung sind, daß sie alle anderen 
Tagenden aufwiegen. 

In den Cafifs bilden noch immer die Ereignisse 
des leuten Opemballes den Gesprächsstoff, und 
auf der Straße den Gegenstand derber Chansons. 
Die Königin, die vollkommen maskiert und bis 
zur Unkenntlichkeit vermummt gewesen sein soll, 
vrnrde sofort — wahrscheinlich durch den Verrat 
eines Lakaien — erkannt und mit Spaßen verfolgt, 
über die sie sieb zunächst amüsierte, was natürlich 
ihre Dreistigkeit nur steigern half. Erst als eine 
Maske in Kardinalstracbt sich ihr näherte und 
trotz aller Bemühungen nicht von ihr wich, brach 
sie schließlich in Tränen aus tmd entfernte sich 
rasch. Niemand hörte, was die Maske sprach^ 
nur Guibert behauptet gesehen zu haben, daß sie 
ihr einen gefüllten Geldbeutel anbot. Erst widrige 
Szenen wie diese müssen die Monarchen davon in 
Kenntnis setzen, daß die auf ihren EmpJäng durch 
Ho&Dsagen und Polizeimaßnahmen nicht vorbe- 
reitete Menge eher zu Pöbeleien als zu spontanen 
Huldigungen bereit isL 

Meine Feder stockt. Wie unwesentlich kommt 
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mir TOT, vM ich schreibe, neben dem einen großen 
Gefühl, das mich beberrscht und das «ich nicht 
in Worte bssen läÖL War es nicht doch Wahn- 
sinn, daß ich von Dir ging? Ist nicht alle« — alles 
einerlei, wenn ich nur Dich habePI Delphine, Da 
geliebte Frau, vras hast Du aus mir gemacht?! Das 
ganxe Gebilude meines Lehens ist wie ein Karten- 
haog TOP dem Hauch Deines Mundes. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
aD Delphine. 

Veriailles, am 3. Mai 1783. 

Hast Du mich so lange auf einen Brief von Dir 
warten lassen, Geliebteite, damit alle anderen 
Empfindungen von der Glut meiner Sehusucbt 
verzehrt werden?! Und nun fragst Dn mich, als 
vriißtest Du nicht im selben Augenblick schon die 
Antwort: .Darfichkommen?* Wenn es Ewiscboi 
uns etwas gäbe, das nur im entferntesten einem 
Befehl oder einem Verbot ähnlich sähe, so würde 
ich sagen: .Du mußt!* Du mußt, denn wenn 
ich auch lebe, atme, spreche, so bin ich es doch 
nicht selbst: mein ganzes Ich ist ja bei Dirl Nichts 
als ein Automat geht durch die Straßen von Paris, 
über das Parkett von Versailles. Komm, komm, 
so rasch deine Pferde den Weg von Froberg hier- 
her zurückzulegen vermögen! 

Die Königin firug oft nach Dir. Der liebens- 
würdige Emp&ng, der mir zu teil wurde, hatte 
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mich zu der Hoffiiuag verleitec, sie vielleicht be- 
einflussen zu können. Aber schon die vierzehn 
Tage, die ich vneder in ihrer Umgebung bin, 
haben mir bewiesen, daß es nicht möglich ist. 
Sind es die Folgen der Monarchenerziebung, die 
sie zwingen, ihr eigentliches Wesen zu verstecken; 
oder — ist sie nicht anders, als sie sich zeigt? Ich 
habe versucht, ernstere Interessen wachzurufen, 
aber nichts vermag sie zu fesseln, was nicht eine per- 
sönliche Beziehung zu ihr selber hat; die Kunst nur, 
wenn sie ihre Schlösser schmückt, ihre Langeweile 
vertreibt, die Finanzen Frankreichs nur, insofern sie 
ihr Budget beeinflussen. Sie ist niemals glücklieber, 
als nach einer Toiletten konferenz mit Madame Ber- 
tin oder nach einem Besuch Monsieur Boebmers. 

Schlimm genug, wenn ein König nichts anderes zu 
sein vermag, als der Träger der Krone, schlimmer 
noch, wenn eine Königin die Erde, auf der sie steht, 
nur insoweit bewertet, als sie ihr Nährboden isti 

Du schreibst mir noch, wann Du kommsL Ich 
vrage nicht eher daran zu glauben, als bis ich Dich 
sehe, bis meine Arme Dich umschließen. Liebte 
ich Dich so wenig, daß ich sie jemals öffnen konnte, 
um Dich von mir zu lassen? 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, am. lO. Juni 1783. 

Teuerste Marquise. Ihre Rückkehr nach Paris 

ist für den Aberglauben eines Glaubenslosen wie 
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der Autstieg weißer Tauben über dem Tempel 
Apollos. 

Seit drei Monaten proben die Schauspieler der 
Com^e fran^aise meine Komödie, seit acht 
Wochen habe ich das Versprechen des Grafen von 
Artois, daß sie auf der Bühne von Versailles das 
Licht der Welt erblicken wird, — denn wo sie 
auch immer zur ersten Auftuhrung gelangt, und 
wfire es im kleinsten Theater vor einem Dutzend 
Zuschauer: es wird die Welt sein, die sie damit 
erobert I 

Aber erst Ihre Ankunft, die Aussicht, Sie vor 
dem Vorhang zu wissen, im Augenblick wo er 
sich meinem Triumphe öffnet, bietet mir die Ge- 
währ dafür, daß er nicht schließlich doch ge- 
schlossen bleibt. 

In drei Tagen ist die Aufluhrung. Nadiher 
werden Sie mir gestatten, Ihnen die Hand zu 



Herr TonBeaumarchaiB anDelphine. 

Fersaillei, Freitag den 13. Juni. 

Soeben — fiinf Stunden vor dem Beginn der 
Vorstellung — überbringen die uniformierten Boten 
des Marschalls Duras und des Polizeileutuants von 
Paris den Schauspielern und mir den Befehl des 
Königs: Figaros Hochzeit darf nicht gespielt werden. 

Ludwig von Frankreich wirft mir seinen Fehde- 
handschuh vordie Füße. Ich, Caron Beaumarchais, 
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nehme ihn auf. Jetzt ring^i wir nicht mehr um 
die Daseinsberechtigung dnes Stückes, sondern um 
die änes Standes! 

Herr von Beaumarchais au Delphine. 

Paris, den 3. Juli 1783. 

Verehrte Frau Marquise ! Der Abend bei Ihnen 
war deliziös! Um Ihretwillen nehme ich das ganze 
achtzehnte Jahrhundert in den Rauf; ja, ich wäre 
geneigt, wenn der Herrgott mich zu seinem ifer- 
antwortlichen Minister ernennen wollte, es in 
Permanenz zu erklären. 

Die Bekanntschaft mit dem Grafen Vaudreuil, 
die Sie vermittelten, ist unschätzbar. Ich fehre 
bereits morgen nach Gennevilliers, um die Bühne 
zu besichtigen, eventuell in aller Eile, — der Graf 
gab mir plein pouvoir, — umbauen zn lassen, und 
dann — !1 

Seitdem der aerostatische Globus in die Lüfte 
stieg und die Brüder MontgoI6er sich anschicken, 
in eigener Person allem, was Flügel hat — den 
Adlern nnd den Engeln, den Amoretten und der 
Phantasie — Konkurrenz zu machen, rückt das 
Unmöglichste in den Bereich der Möglichkeit, — 
also auch die Gehort des Kindes meiner Laune. 

Sie sollten nur hören, mit welch wahrhaft pa- 
triotischem Schmera unsere KafieehauspoÜtiker 
die wachsenden Ausgaben erörtern, die die imab- 
weisliche Scha£Fung einer Luftflotte notwendig ver- 
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Ursachen werden, wie sie mit der Ansgestaltnng 
der glücklichen Idee beschäftigt sind, für die- 
jenigen, die vergebens auf einen irdischen Minister- 
posten warten, ein neues Departement der Lüfte 
einzurichten, und wie ernste Vateriandsfreunde 
sich mit der hrennendea Frage beschäftigen, was 
zu geschehen hat, um England beizeiten zu verhin- 
Atsm, daß es das Reich des Aeolos nicht usurpiert, 
wie es das des Poseidon bereits usurpierte. Was 
mich in Gedanken an all die luftigen Zukunfts- 
möglichkeiten am meisten lockt, ist die Aassicht, 
ganz sacht emporzusteigen und, mit einem guten 
Femrohr bewafinet, in aller Ruhe dort oben abzu- 
warten, bis unser Planet sich soweit gedreht hat, 
damit sich mein Ballon eines schönen Abends auf 
China herablassen kann. Für französische Dichter, 
Philosophen und Freibeitsscbwärmer muß es ein 
ideales Land seinl 

Marquis Montjoie an Delphiae. 

Freberg, den 20. Juli 1^83. 
Meine Liebe! Für Ihre freundliche Erkundigung 
nach meinem Refinden danke ich Ihnen bestens. 
Ihr Interesse dafür hätte ich nicht erwartet. Von 
einer Base nach Paris will ich in diesem Jahre 
absehen. Seine Vergnügungen sind mir zu an- 
strengend und zu kostspielig. Ich ziehe die stille 
Arbeit in meinem Laboratorium vor. Da Sie vor 
dem Spätherbst nicht zurückzukehren gedenken, 
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■wird es Sie Dicht genieren, wenn der Graf Cagli- 
ostro, der vor kurzem aus England wieder hier 
eintraf, sich l>ei mir aufhält, sobald der Kardinal 
ihn ireiläßt. 

Ich wünsche Ihnen so viel Amüsement, als Ihre 
Gesundheit und Ihr seelisches Gleichgewicht es 
irgend ertragen kann. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Versailles, den l. August 1783^ 
Du klagst über mdne finsteren Mienen; Du 
grämst Dich, Geliebteste, weil Du meinst, ich 
Terschwiege Dir aus Schonung ii^end einen ge- 
heimen Schmer2. Ach, Du weißt nur zu gut, 
wag mich quältl Ich ertrage die lächelnden Frat- 
leo nicht und die vielsagenden Mienen und das 
heimliche Flüstern um uns her! Ich habe oh die 
Empfindung, als stündest Du — Du, mein Heilig- 
tum! — aller Hüllen bar vor den lüsternen Augeu 
der Menge. Unwillkürlich feßt meine Hand nach 
dem Degen — 

Wie war es gestern auf dem Cbamp de Mars 
angesichts der ungeheuren Menschenmasse, die in 
atemloser Spannung den Aufetieg Mongolfiers mit 
dem Marquis d'Arlandes als erstem seiner Passa- 
giere erwartete? Die Equipagen der Hofgesellschaft 
hielten nebeneinander; zu Fuß und zu Pferde um- 
drängten die Kavaliere die Damen darin. Als ich 
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kam, suchte Dich mein Blick nicht lange, denn 
wo der Kreis am dichtesten war, da warst Du — 
.die schöne Montjoie* — .die süße Delphine" — 
,die Rose der Vogesen". Wie die anderen trat ich 
heran und grüßte Dich. Und alles wich mit ver- 
ständnisinnigem Ausdruck zur Seite, — etwa wie 
zu Zeiten Ludwigs XV. die Damen des Hofe, wenn 
die maitresse en titre hineingerauscht kam. Ich 
verbeugte mich stumm nnd ging davon, ohne mich 
von Deinen schönen, tränenfeuchten Augen rühren 
zu lassen. Ich beneidete den Luficschifier, der in 
der Lage war, auf Nimmerwiedersehn in den Wol- 
ken zu Terschwinden, 

Laß mich Dich von non an nur in Deinem 
stillea Zimmer sehen ^ morgens, ehe die Nichts- 
tuer ihren Tageslauf mit Besuchen beginnen, 
mittags, wenn die von tausend Klatschgeschichten 
Erschöpften sich zurückziehen, und nachts. Du 
geliebteste Frau, wenn ein gütiges Dunkel allen 
neugierigen Blicken den Zugang verwehrt. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, de» 26. August 1^83. 
Teuerste Marquise I Mein erster Weg nach mei- 
ner Bückkebr aus London vrar nicht zum Grafen 
Vandreuil, sondern zu Ihnen. Ermessen Sie dar- 
aus, was ich für Sie empfinde! Und an Ihrer 
Türe er&hre ich, daß Sie krank sind — , grade 
jeutl 
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In drei Wochen müssen Sie gesand sein, und 
weoQ icb Ihnen die Wunderdoktoren der ganzen 
Welt verschreiben solltel Haben Sie es schon 
mit den neuesten Heilweisen: den Zuckerkügel- 
chen Herrn Dillons, dem Mäusefett Madame 
Henards, der elektrischen Behandlung Doktor Du- 
rands versucht?! Sie sind ja nicht Madame La 
France, der es für alle Kuren durch erste Autori- 
täten am Notwendigsten fehlt: am Geldel Sie 
wird sich darum die Behandlung eines Barbiers 
gefallen lassen müssen, die Arme! 

Darf ich auf Nachricht hoffen, sobald Sie mich 
empfengen können? 

Herr TOD Beaumarchais an Delphine. 

Paris, den XS. SefUmbt^ ^7^3- 
Sie sind nirgends zu sehen, Ihre Fenster sind 
verhängt — , und doch grübeln Sie nicht im ein- 
samen Laboratorium über das Geheimnis des Gold- 
machensl Ihre Türe bleibt mir verschlossen und 
doch sah ich einen Gast, dem sie sich öfihete. 

Fürchten Sie nichts: was sich laut oder leise 
gegen Gesetz und Herkommen empört, steht unter 
Figaros Schutz. 

Wissen Sie, daß ich aus diesem Grunde beginne, 
eine sehr hochgestellte Dame unter möne Schütz- 
linge zu zählen?! Sie denken vielleicht an die 
Herzogin von Bourbon, die ihrem ungetreuen 
Gatten mit gleicher Münze zahlte, an die kleine 
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Prinzessin Chartres, die, wtthreod ihr Gemahl bei 
Madame Genlis die — Harfe spielen lernte, mit 
•ditem schönen Adjutanten — Duette sang, oder 
an die hübsche Gond^, die in süßer Mädchen- 
onscbnld von irgend einem unsichtbaren Gott er- 
tAen wurde, und, — wafarschmniich zur Belohnung 
ihrer Heiligkeill — doch noch einen Prinzen könig- 
lichen Geblütes iand, der sie zum Altar, aber nie 
zum — Bett geleitete? Gehen Sie auf diesem Ge- 
dankengang nicht weiter, meine Schöne; er ist 
zwar fast endlos, aber er fuhrt doch nicht zu 
meiner Dame. 

Ich wollte Ihnen erzählen, was mir b^egnete, in 
Ihren ausdrucksvollen Augen Neugier, Bewegung, 
Erschrecken lesen, kurz — , all die Empfindung, die 
Ihr Mund mir aus Diskretion verschweigen würde. 
Soll ich nun schweigen? Ich bin zu sehr Dichter, 
als daß ich es ertragen könnte, den spannenden 
Akt des Schauspiels, den ich sah, — der zweifellos 
weder der erste noch der letzte gewesen istl — 
gani iiir mich zu behalten. Hören Sie also: 

Ich gehe, wie Sie wissen, nur des Nachts spa- 
zieren. Wenn die Körper sich ihrer Paruren ent- 
ledigen, die rote Farbe von den gelben Waogen 
wischen, die Lockenperücke von dem kahlen 
Kopfe nehmen, die schönen reinen weißseidenen 
Strümpfe mit dem üppigen Wadenpolster von 
den schmutzigen, dürren, haarigen Beinen zielien, 
dann entkleiden sich auch die Geister. Auch ihre 
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Nacktheit iit nicht immer erfreulich, aber stets 
anglaublich interessant. Ich sah Marsdiälle von 
Frankreich als blutige Revolutionäre, Erzbiscböfe 
als Teufelspriester, und auch Possendichter ab 
tragische Helden, Hetären als Madonnen, Kö- 
niginnen als — . Schweigen wir, um endlich zu 
meinem Abenteuer zu kommen! 

Im Parke von Versailles war es. Niemand in 
Frankreich bat solch gesunden Schlaf wie seine 
Wächter, und in jener Stunde vollends hemmte 
kein Ruf, kein Säbelklirreo meinen Schritt. Spät- 
sommemacht. Der erste leise Duft der Verwesung, 
— viel sinnenverwirrender noch als die ersten un- 
schuldigen Frühlingsgerücbe, — lag schwer über 
dem Park. 

Da hörte ich ein Rascheln, dann ein Knirschen 
im Kies, — ich versteckte mich rasch hinter dem 
nächsten Roskett, — nicht um den Späher za 
spielen , sondern um das Liebespaar ungestört zu 
lassen. Aber die Männer und Frauen, die in 
Mäntel gehüllt hin- und herhuschten, führte 
nicht Liebessehnen zueinander. Zuweilen zuckte 
dn scharfer Strahl verborgener Rlendlatemen unter 
den Mänteln hervor. Schon wollte ich die Wache 
alarmieren, , Diebel' schreien, — doch mein RUck 
fiel auf zarte Füßchen, elegante Schnallenschuhe, 

Und plötzlich zogen sich die Gestalten zurück. 
Drei andere tauchten auf: ein schlanker Elegant, 
nur eine Halbmaske vor dem Gesicht, vielleicht: 
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~- der Graf Ghevreuse I — ein kleinerer folgte ihm ; 
ich sah den södenen Mantel des Priesters, die 
Tonsur auf dem unbedeckten Kopf, vielleicht: — 
Rohan, der Kardinal ! — tmd dann ein Weih, das 
Haupt von Schleiern umweht, uakeaatlich, aber 
TOD einer Haltungl — vielleicht — : die Königia 
Marie Antoinette, Ich hielt den Atem an. Die drei 
sprachen kein Wort. Irgend ein dunkles Etwas 
legte der Priester in zwei Hände, so schneeweiß, 
daß sie zu leuchten schienen. Pariser Klatsch fiel 
mir ein: daß Rohan sich mit dem (amoseu Hals- 
band Böhmers die Gunst der Königin erkaufen 
wolle — , aber ich hatte keine Zeit, nachzudenken. 
Wieder ein Rascheln, ein Knirschen, — ich ri^ 
mir die Augen; vielleicht war alles nur nächt- 
licher Spuk ! Vielleicht hat es mich gerade dar- 
um so erschüttert; ich glaubte bisher nicht an 
Geister. 

Ist der Graf Ghevreuse nicht Ihr Freund? War- 
nen Sie doch durch ihn die Dame mit der ver- 
räterischen Gestalt, Nicht alle unberufienen Lau- 
scher sind Figaro 1 

Graf Guy Ghevreuse an Delphine. 

Versailles, am 15. Septemher lySj. 

Der Gedanke, verehrteste Marquise, daß ich 

mich bei meinem gestrigen Besuch ungeschickt 

benahm, erregter zeigte, als es der Sache ent- 
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sprach, — einer ofüenbaren Dieastbotenaffaire, wie 
ich Ihnen schon versicherte, — nötigt micfa zu 
diesen Zeilen. Die Park\rächter siod bereits aub 
strengste instruiert, nächtUchen Spuck der Art 
nicht mehr zuzulassen. Cm alle Ihre Befurch^ 
tungen zu zerstreuen, möchte ich IhneD noch 
Tersichern, was ich gestern, — empört über die 
Verdächtigung unserer teuren Königin, — zu 
sagen vergaß : ich beEand mich in derselben 
Nacht in Paris bei der Guimard; sie und alle 
ihre Gäste würden meine Anwesenheit bezeugen. 
Und Ihre Majest&t hatte sich, vrie mir die Prin- 
zessin Lamballe erzählte, wegen stai^er Kopf- 
schmerzen bereits um neun Uhr zur Ruhe be- 
geben. 

Die Pariser sehen überall Gespenster, seit Ga- 
gliostro Geister erscheinen läßt. 

Daß Sie hartnäckig dabeibleiben, nicht nach 
Gennevilliers bhren zu wollen, bedaure ich nicht 
nur um meinetwillen. Sie warnten mich; darf 
ich Ihnen meine Danklrarkeit für Ihre gute Ab- 
sicht auch durch eine Warnung beweisen? 

Es ist oft sehr unklug, krank zu sein! 

Wenn ich hoffe, Ihnen bei dem versprochenen 
Beriebt über den großen Tag sagen zu können, 
daß man Sie — und den Prinzen! — nicht zu sehr 
vermißte, so müssen Sie fiiblen, daß ich nicht aus 
Unhoflichkeit, sondern ausFreundschaft diese Uoff- 
□ung hege. 
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Graf Guy Cheyreusean Delphine. 

F*rjaillej, dm 27. September 1783. 

Daß Sie nicht dabei gewesen sindl Es war ein 
Tag ohoegleichen: Die Straße nach GenneTilliors 
ron früh an überflatet mit Karossen und Reitern; 
die Säle des Schlößchens überfüllt von allem, was 
durch Schönheit, Geburt, Geist und Reichtum 
Paris zur Zeutralsonne des Erdhalls macht; dabei 
jene fieberische Spannung auf allen Zügen, die die 
Augen leuchten und jeden glauben läßt, daß der 
beschleunigte Herzschlag nichts als das Zeichen 
der Kraft und Jugend ist. Man vergaß in der 
Erwartung die neuesten Skandale und Chansons, 
von denen man sonst zu leben pflegt. 

Der Saal war kaum imstaude, die Masse der 
(^te zu fassen. Noch hatte sich der Vorhang 
nicbt geteilt und schon lag es wie Gewitterschwüle 
über allen Köpfen. Sie steigerte sich mit jeder 
Szene. Recht und Gesetz, Moral und Religion, 
Philosophie und Politik — , all das zog in den Ge- 
stalten des Gnzmano und des Bartholo, des Ba- 
silio und der Marzeline, des Almaviva und des 
Figaro auf der Bühne an uns vorüber, wurde be- 
sprochen, verhöhnt, mit den Geißelhieben des 
Witzes blutig geschlagen. Und wir saßen da, wie 
gebannt, zwischen Empörung und Beifell, Zähne- 
knircben und Gelächter hin und hergerissen. 

War es die Erregung, die heiß aus allen Pmi-ra 
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drang, war es das Feuei der zahllosen Kerzen, — 
die Sonne der Sahara kann nicht glühender sein, 
als die Luft, die nir atmeten. Schon hörte ich 
Schreckensrufe ohnmächtig werdender Damen, 
eJs die Scheiben der hohen Fenster in gleich- 
m&fiigeD latervallen khrrend zerbrachen: Beau- 
marchais selbst schlug sie mit der Krücke seines 
Stockes ein, um die Frische Ton draußen herein- 
zulassen. Erst als sie mir den Kopf umwehte, 
wurde mir klar, daß sein Stück wie ein Sturm- 
wind über uns weggefegt war. 

Er wurde mit Beifall überschüttet. Kein Zwei- 
fel, daß er nun in kurzer Zeit die öffisnüiche Auf- 
führung seines Werkes durchsetzen wird. Ob es 
uns dann noch ebenso amüsiert? Ich lache gern 
über mich selbst, aber es wäre das Zeichen einer 
gefährlichen Gleichstellung, wenn der Pfibel sich 
je erlauben sollte, über mich zu lachen. 

Die meisten Gäste, die Graf Vaudreuil nicht zu 
logieren vermochte, fuhren in der Nacht noch zu- 
rück. Die Pariser Arzte werden zu tun haben; 
es regnete in Strömen, und bei den aufge- 
weichten Wegen und der fast undurchdringlichen 
Finsternis bewegten sich die Wagenreihen mit 
ihren frierenden Insassen nur ganz langsam 
vorwärts. 

Ich fuhr mit Herrn von Wurmser. Er ist in 
sehr gedrückter Stimmung. Sollte er in seinem 
Vertrauen zu Gagliostro zu weit gegangen sein? 
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„Ich fürchte, die Zeit der Goldmacher ist vorüber 
und die derEtarbiere gekommen, 'meinte er bitter. 

Marquis MoDtjoie an Delphine. 

Schloß Froberg, den 2. Oktober lySj. 

Meine Liebe. Ihre Absicht, das seit langem un- 
benützte Schloß Laval zu ihrem Aufenthalt zu 
vählen, noch dazu jetzt, wo der Winter vor der 
Türe steht, ist befremdend. Da es aber ausschließ- 
lich Ihr Besitztum ist und Sie, wie mir scheint, 
nur zwischen diesem and irgendeinem andern Ort 
wShlen wollen, um weiter von mir getrennt zu 
leben, so will und kann ich Ihre Entschlüsse nicht 
beeinflussen. Ihre Erlaubnis vorausgesetzt, werde 
ich einen Teil der Dienerschaft nach Laval senden, 
um wenigstens das Notwendigste für Sie vorza- 
bereiten. 

Mir geht es gut. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

MentbHiard, den ig. Oktober 1783. 
Meine geliebte Delphine. Wie recht Du hattest: 
schoD atme ich freier in der trauten alten Um- 
gebung; schon sehe ich, wie viel hier vernach- 
lässigt wurde, seitdem mein Bruder, der regierende 
Herzog, sich ganz auf seine preußischen Besitzungen 
zurückgezogen bat, vrie ich alle Kräfte anspannen 
muß, um die Folgen jahrelanger Mißwirtschaft 
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durch gewissenlose Verwalter wieder gutzumachen. 
Daß ich notwendig bin, daß Arbeit meiner war- 
tet, macht mich schon froh. 

Ich ritt heute nach Laval, — den schönen Wald- 
pfad, der mich täglich zu meinem Engel führen 
soll. Klopfenden Herzens sah ich die altersgrauen 
Türme vor mir au&teigen, aus deren Fenstern das 
süße Köpfi^hen eines kleinen Mädchens mir einst 
schelmisch entgegennickte. 

Im Schloßhofe iand ich reges Leben: man lud 
von hochbepackten Wagen Möbel und Kisten und 
Kasten ab. Sonderbar: mir schnürte der Anblick, 
der doch ein Zeichen Deines Nahens ist, das Herz 
zusammen! Ich fühlte, daß hier die Sorge dessen 
waltet, der Dich mir stumm überläßt — , ob aus 
verächtlicher Gleichgültigkeit, oder aus großmü- 
tiger Entsagung, beides ist gleich niederdrückend. 

Aber ich will Dich nicht wieder quälen, Du ar- 
mes Herz, die Du mir alles zu Liebe tust, und so 
grenzenlos uro mich leidest! 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Schloß Froberg, am i. November lySj. 
Mäne Liebe! Es bedarf nicht des Dankes. Ich 
habe nur meine Pflicht getan, indem ich das Schloß 
Ihrer Väter, aus dem ich einst ein unwissendes 
Kind entführte, für seine Rückkehr empfangsbereit 
machen ließ. Ich wünsche nur eins: von Zeit zu 
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Zeit, — nach vorberiger Ansage, — empfengen zu 
werden, um mOglicbem Getuschel böser Zungen 
die Spitze abzubrecbeo. Da ich Aa&ng nächsten 
Jahres in Sachen meiner Vermögensverwaltung 
nach Paris zu gehen beabsichtige, werde ich mir 
erlauben, mich in den Weihnachtstagen nach Ihrem 
Befinden zu erkundigen. 



Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbeliard, den 6. Januar 1784. 

Heutennreinen zärtlichen Gruß, Geliebteste. Ich 
kann nicht kommen; Scharen von Landleuten 
strömen in die Stadt und sammeln sich vor dem 
Schloß. Die fürchterliche Kälte treibt sie her, 
aber obwohl ich fest allen Vorrat an Uoiz und 
Nahrungsmitteln verteilen ließ und die Erlaub- 
nis gab, den Wald von Navire zu schlagen, 
nehmen vor allem die fremden Leute eine 
drohende Haltung an. Ich habe die Ställe und 
die Reitbahn öflnen lassen, um wenigstens den 
Frauen und Kindern Unterkunft gewähren zu 
können. 

Mein Bote ist beauftragt. Deine Antwort ent- 
gegenzunehmen und sich durch eignen Augen- 
schein zu überzeugen, ob Laval in Sicherheit ist. 
Im Notfall lasse ich selbstverständlich alles im 
Stich und komme zu Dir. 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbeiiard, den 7. Januar 1^84. 

(Teliebteste I Fürchte dich nicht. Wie kann mir 
etwas geschehen, da ein Engel wie Du mich mit 
seiner Liehe schützt! Der Beitknecht erzählte mir 
alles, selbst gerührt von dem, was er gesehen hatte ■ 
im Bittersaal von Laval die Menschenmenge, hlasse 
Gesichter, zerlumpte Kleider, magere, von Prost- 
beulen bedeckte Glieder, von den glühenden Schei- 
ten im Kamin grell beleuchtet, Du selbst mitten 
unter ihnen, furchtlos auch angesichts der rohesteu 
Gesellen! 

Ich schicke Dir heute ein paar handfeste Leute 
zum Schutz. Ein Feuersignal auf dem Bergfried, 
und ich seihst bin in kürzester Frist bei Dir. 

Prinz Friedrich-Eugen Montbeiiard 
an Delphine. 

Etufes, den 9. Januar. 
Landstreicher erbrachen das Schloß. Ich vrarf 
sie mit meinen Leuten hinaus. Ein Schuß traf 
mich in die Hüfte. Ich habe nur einen Gedanken: 
Dich. Mein Beitknecht jagt dem Wagen voran, 
der mich zu Dir bringt. Niemand außer ihm und 
dem Kutscher kennt das Ziel der Fahrt. 
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Baron von Wurmser an Delphine. 

Straßburg, den lo. Februar IJ84. 

Vereinteste Frau GousiDe. Vergebens habe ich 
versucht, Sie hier und in froberg au&usuchen 
und erliihr erst dort, daß Sie sich in Laval be- 
fiudeD. Nach langem, inneren Kampf halte ich es 
für meiue Pflicht, Ihneo folgende Mitteilung zu 
machen: der Graf Cagliostro ist ein Betrüger. Die 
Kräfte, die er besitzt, — und ich hörte und sah zu 
viel, als daß ich an ihnen zu zweifeln vermöchte, 
— hat er in teuflischer Weise benutzt, um seine 
Opfer zu fengen. Auch ich gehöre zu ihnen. Das 
kleine Vermögen, das ich besaß, ist in seiuen 
Httadeu. Ich dachte daran, ihn ohne weiteres 
arretieren zu lassen, aber ich habe keiue Beweise, 
und die Zeugen, die ich nennen könnte, vrürden 
teils aus Feigheit, teils aus Angst, sich lächerlich 
EU machen, versagen; außerdem ist dem Grafen 
alles Geld, das er erhielt, freiwillig gegeben wor- 
den. Mich selbst kann ich nicht mehr retten, viel- 
leicht aber andere. 

Um klar zu sehen, habe ich mein Mißtrauen 
noch nicht laut werden lassen und habe vor we- 
nigen Tagen einer Sitzung im Palais des Kardi- 
nals beigewohnt, an der sich außer dem Haus- 
herrn und mir nur Ihr eben aus Paris wieder zu- 
rückgekehrter Herr Gemahl beteiligte. Man er- 
wartete so etwas wie ein Wunder; Haufen Goldes 



b>G 00^ Ic 



DER PRINZ 357 

lagen bereit, die ja von jeher die Voraussetzung 
aller Experimente waren. Je länger die Ver- 
suche resultatlos blieben, desto erregter wm-de 
der Kardinal. .Ich bin verloren — ich und 
siel* schrie er schließlich in fassungsloser Ver- 
zweiflung. Und als der Graf als Antwort grell 
auflachte, stürzte er sich auf ihn, packte ihn 
mit eisernem Griff an die Kehle und brüllte 
mit der Stimme eines wilden Tieres: „die 
Million oder — .■ Wir rissen ihn los und 
während ich noch um den Tobenden beschäftigt 
war, verließ Cagliostro mit dem Marquis das 
Zimmer. 

Rohan reiste gestern nach Paris. Der Marquis 
hat sich mit dem Schwindler eingeschlossen; er 
vertraut ihm um so mehr, als er seine Kräfte nun 
für sich allein in Anspruch nehmen zu können 
hofft. 

Nur Sie, teuerste Cousiue, können den Ve^ 
blendeten retten und damit Ihre eigene E^- 
stenz. Was Sie auch immer von ihm trennen, 
was Sie in Laval festhalten mag, kommen Sie 
rasch I Könnten Sie den Marquis sehen, wie 
er gebeugt, mit zitternden Knieen durch die 
Straßen schleicht, rotgeränderte, des Schlafe 
entwöhnte Augen über den spitz hervortreten- 
den Backenkoochea, — das Mitleid würde Sie zu 
ihm fuhren, auch wenn er Ihnen ein Fremder 
wäre. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Slraßburg, den 15. Februar 1784. 

Meine Liebe. Ihr Anerbieten ist gut gemeint, 
aber Ihre Besorgnis unbegründet. Ich bin gesund. 
Meinetwegen brauchen Sie Laval nicht zu verlas- 
aoa. Die chemischen Experimente, mit denen ich 
mich beschäftige, sind rein wissenschaftlicher Na- 
tur. Es kann Sie nur beruhigen, daß diese Tätig- 
keit mir alles ersetzt, was ich bisher als Lebens- 
inhalt betrachtet habe: den Hof, die Politik, die 
Frauen, 

Ich höre, daß Sie im Schloß so etwas, wie ein 
Hospital eingerichtet haben. Frauen, Kind«- und 
Greise finden bei Ihnen Schutz vor Hunger und 
Kälte, auch Kranke werden gepflegt. Das ist 
sehr lobenswert und wird einer ftximmen Frau 
wie Ihnen die Freuden von Versailles vergessen 
machen. 

Der Vetter Wurmser, nachdem Sie fragen, wid- 
met sich neuerdings eifrig in Verbindung mit Herrn 
Adom der Konstruktion eines neuen aerostati- 
scben Globus. So findet jeder eine Ablenkung 
von Gedanken und Erinnerungen, die nicht immer 
belustigend sind. 

Herr von Beaumarchais an Delphine. 

Paris, am 30. April 1^84. 
Schönste Marquise. Sie lieben nur die Unter- 
legenen und finden größeren Genuß darin, zu trö- 
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Bten, als zu bewundem? Dean seit Figaro trium- 
phiert, sind Sie ihm untreu geworden. Ich aber 
dachte mitten im tobendem Theater an Sie; ich 
suchte Ihr reizendes Köpfchen in allen Logen; mir 
Eehlte die H«:Yenskönigin, der der Sieger im Tur- 
nier das Knie beugt, am Ton ihr allein den Kraoz 
zu empfangen. 

Figaro hat gesiegt, Frau Marquise! Und er hat 
Gedanken aus dem Gefängnis feiger Köpfe befreit, 
Stummen die Sprache gegeben und Blinden das 
Gesicht. Bald gibt es in Paris kein Fischweib mehr 
nnd keinen Lastträger, der ihn nicht jubelnd be- 
grüßt hätte; Hunde und Katzen ruh man an allen 
Straßenecken mit seinem Namen; mit Hüten und 
Mänteln ä la Figaro schmücken sich Dirnen und 
Hofdamen, so daß sein Name schließlich auch 
denen gellend in die Ohren klingt, die ihn ver- 
dammen. 

Es war eine Komödie in der Komödie: Von früh 
an belagnten die Eintrittbeischenden die Pforten 
des Theaters. Vornehme Frauen hielten, um rasch 
ein Plätzchen zu erhaschen, stundenlang in den 
Toilettenzimmem kleiner Schauspielerinnen aus. 
Herzoginnen kämpften mit Freudenmädchen um 
einen Sitz. Ganz Versailles war im Theater. Der 
König muß sehr verlassea gewesen seinl 

„Worin besteht das Handwerk des Höflings?* 
frug Figaro; ,im Erop&ngen, im Nehmen, im 
Fordern* — und die Herren und Damen in den 
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Lf^en hörten erblassend den brüllenden Beifall 
des Parketts. 

Wahrhaftig noch toller als mein Stück ist sein 
Erfolgt 

Der laute Lärm erstickte tagelang alles heim- 
liche Flüstern, das immer schärfer, immer feind- 
licher durch die Hinlertüren der Schlösser kriecht. 

Sie erionem sich des Schauspielaktes, den ich 
sah. Nun: die vornehmen Akteure und Aktricen 
machen nicht den Eindruck als ob der Schluß, 
wie der des Figaro, in Chansons bestehen würde. 
Selbst der Graf Cbevreuse, — er mu6 als Knabe 
meines Cherubin Zwillingsbruder gewesen sein, — 
hat seinen Leichtsinn so sehr verloren, daß die 
Guimard ihm den Laufpaß gab. 

Warum ich Jhnen schreibe? aus Eitelkeit und aus 
Neugierde. In Frankreich zieh t sich eine schöne Frau 
wie Sie nur ausdreiGründen von der Weit zurück: 
entweder sie hat die Blattern, oder einen Blaubart 
EOm Mann, oder ihren Lakai zum Geliebten. Da 
keiner dieser Gründe auf Sie zutreffen kann — , die 
Blattern würden sich schämen, ein Gesicht, wie 
das Ihre zu zerstören, der Marquis hat sich dem 
Teufel verschrieben, und Sie haben zu viel Ge- 
schmack für eine Liebschaft mit einem Bedienten; so 
(ragt sich alles, was hindert Sie, uns zu beglücken?! 

Ich suche nach einem neuen Stoff für ein Stück. 
Vielleicht liefism Sie ihn mir, wenn es sich um 
keine Tragödie handelt. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Straßburgy im Juli 1784, 
Meine Liebe. Damit Sie nicht aus den Jour- 
nalen davon erfahren, teile ich Ihnen mit, daß 
Baron Wunnser gestern beim ersten Aufstieg im 
Ballon Monsieur Adoms verunglückt ist. Erbrach 
beim Absturz aus einer Höhe von kaum dreißig 
Metern beide Beine. Die Ärzte geben Hoffnung, 
ihn am Leben zu erhalten. Ich sprach ihn heute. 
Er hat mir Grüße an Sie angetragen und mich 
ausdrücklich gebeten, Ihnen zu erzählen, daß er 
sich nun erst tatsächlich , nicht auf der Höhe er- 
hielt'. 

Ich habe heute noch eine Bitte an Sie. Meine 
Gesundheit ist nicht die bestej ein Aufenthalt in 
Spa würde mir gut tun und e» wäre mir er- 
wünscht, wenn Sie mich begleiten wollten. Alle 
unliebsamen Gerüchte würden durch diese ge- 
meinsame Reise im Keime erstickt. Falls Sie zu- 
stimmen, werde ich sobald als möglich meine wei- 
teren Dispositionen treffen. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbiliard, dm 25. Jvli 1784. 

Das war ein böser Ritt : in der schwülen Nacht, 

die fem am Horizont nur fehle Blitze hie und da 

erleuchteten, dag Herz von Kummer schwer, die 

Stirne heiß von Zorn. Zorn auf Dich, meine 
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güOe Delf^ine, die Du unser Glück zerstörst aus 
lauter grausamer Güte! 

Weil einem alten Manne plötzlich die Laune 
packte, sich mit seinem schöuen jungea Weib der 
Welt zu zeigen, warst Du sofort bereit, ihm zu 
willfohren? Du behauptest ihm Dank schuldig 
KU seia. Wofiir?! Weil er Dir Freiheit läßt. Tut 
er es vielleicht aus Güte, oder nicht vielmehr aus 
Selbstsucht? Er stört Dich nicht, weil er in seinau 
dunklen Beginnen nicht gestört sein will. Und weil 
er unsere Beziehungen nicht sieht, nicht sehen will, 
hältst Du ihn für einen entsagenden hewunderus- 
wertffli Freund. Ich halte ihn für einen jämmer- 
lichen Feiglingl Dir erscheint als ein beschei- 
dener Wunsch, worin ich die Geltendotachung 
verbriefter Gattenrecbte sehe. Er kümmert sich 
nicht um Dich, solange es ihm paßt, er fordert 
Dich, sobald die greisenhafte Lust ihn reizL Und 
Du beugst Dich seinem Verlangen! Mich, den die 
Natur selbst Dir angetraut hat, dem Du allein ge- 
hörst im Namen evriger Liebe, mich ließest Du von 
Dir gehen! 

Du sagst, der Marquis sei unglücklich. — Auch 
zu einem großen Unglückgehört ein großer Mensch; 
dieses Mannes Unglück ist klein, kalt, verächtlich, 
und Du willst ihm unser großes, heißes über- 
reiches Glück opfern?! 

Du sagst, er ertrüge es nicht, wenn Du den 
Mut der Wahrheit hättest. Was wäre verloren. 
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wenn er wirklieb daran zugrunde ginge? Gibt 
es auch nur einen einzigen Mengeben, dem er un- 
ersetzlich wäre? Würde er eine Lücke binterlassea. 
die kein anderer auszufüllen vermöcbte? 

Ich lid>e Dich um Deiner rührenden Güte willen, 
die uiemandeD wehe zu tun vermag, um D^ner 
sorgenden Liebe willen, die alles Schwache und 
Alte scbüut und pS^t, Wo wäre ich heute ohne 
Deine weichen zarten Hände?! Aber das Leben, 
Geliebte, ist männlich und hart, der morsche Stamm 
kann nicht erhaltoi werden, wenn junge Bäume 
Eiun Licht Terlangen, und den alten Staat, der 
schon in seinen Grundvesten zittert, dürfen wir 
nicht stützen, wenn er einem neuen Geschlecht 
zu eng geworden ist. 

Wir werden Monate getrennt sein und wollen 
emander auch nicht mit brieflichen Klagen und 
Vorwürfen quälen. Aber prüfen sollst Ou, Ge- 
lid>te,Dein Herz, damit Du zu entscheiden vermagst, 
wenn wir uns wiedersehen. Er oder ich — , das ist 
die Frage, die ich Dir stelle. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Parti, den jo. SepUmber 1^84. 
Meine Liebe. Es Greut mich zu hören, daß Sie 
die Reise gut überstanden haben und ich benutze 
die Gelegenheit Ihnen tur die Zeit zu danken, die 
Sie mir widmeten. Ich hoffe, Sie werden nicht 
ganz ohne Befriedigung an die vollkonunen ruhigen 
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Wochen zurückdenkcD, die auch Ihnen notwendig 

Mein Aufenthalt hier wird höchgtea§ zwei Mo- 
nate dauern. Paris, wo der Pöbel überall das 
große Wort fuhrt, und Veisailles, wo nichts als 
Lakaiengesinnung herrscht, widern mich au. 

Die Königin spielt ihre Schäferspiele jetzt nicht 
nur auf der Bühne, sondern auch im Boudoir. 
Man erzählt sich in allen Pariser RatFeehäusem, 
daß Chevreuse und Vaudreuil ihre Partner sind. 

Herr von Calonne, den ich sprach, ist in schlech- 
tester Stimmung. Er würde denjenigen zam 
höchsten Orden der Monarchie vorschlagen, der 
ihm die Mt^licbkeit einer neuen Steuer nachweisen 
könnte. DieunaufhörhcheuFürsteuhesuche, — eben 
erst bat der König von Schweden Paris verlassen — , 
verschlingen Unsummen, was in dieser Zeit unge- 
wöhnlicher Teuerung sehr verbitternd wirkt. In 
den ärmeren Stadtteilen von Paris hat <he Polizei 
immer häufiger Bevolten zu unterdrücken, an 
denen sich sogar Frauen beteiligen sollen. Über 
die Hilfsaktionen der königlichen Familie, des 
Adelsund der Finanziers schwirren die Spottlieder 
durch ganz Paris. Daß der König von Schweden 
zehntausend Franken den Armen stiftete, und tiir 
dreimalhunderttausend allein in S^vres Porzellan 
kaufte, daß Ihre Majestät fünfhundert Louisd'or 
für Suppen hergab und Mademoiselle Bertin zu 
gleicher Zeit tausend fiir eine neue Toilette — 
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Bcfauldig blieb, — das alles bietet freilieb, da es 
in die breiteste Oflentlichkeit getragen wird, Stoff 
genug. MaD müßte die halbe Bevölkerung von 
Paris einsperren, wenn man wie früher jeden Witz, 
jede Beleidigung der Krone und der Kirche be- 
strafeo wollte. 

Ich bin zufrieden, in die ungetörte Ruhe meines 
Laboratoriums zuriickkehreu zu können. Daß ich 
den größten Teil der Dienerschaft von Froberg 
entließ, braucht Sie wirklich nicht zu beuorubigen. 
Es hieße Tagediebe erziehen, wenn ich sie be- 
balten hätte. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Etupes, den 3. Oktober 1784. 

Wie habe ich auf einen Brief von Dir gewartet! 
Je mehr meine Sehnsucht wuchs, in je glühen- 
deren Farben meine Erinnerung mir das Bild 
vergangenen Liebesglücks vor die Äugen zauberte, 
um so gewisser wurde mir, daß Delphine mein, 
ganz mein werden würde! 

Und nun diese geheim nis vollen Zeilen: ^Er- 
warte mich in Etupes. Jeder Baum, jede Blume, 
jede kleine Welle im Teich werden für micb 
bitten,' Du kommst zu mir und doch bedar&t 
Du noch irgend welcher Fürsprache?! Aber ich 
will nicht grübeln, will Dieb mit keinem Zweifel 
verletzen, will nur der seligen Erwartung leben! 
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Jeden Tag lasse ich die Blumen in allen Vasen 
durch frische ersetzen, stelle Körbe voll Obst auf 
den runden Tisch im Gartensaal, fülle, wenn ich 
einsam Tor meiner Mahlzeit sitze, immer zwei 
Glaser mit feuerrotem Wein. Mit dem Femrobr 
sehe ich stundenlang die Straße hinab, stehe, bis 
der feuchte Herbstwind mich frösteln macht, auf 
der Terrasse und warte, cä> nicht drüben ein Kleid 
auftaucht, eine Stimme ruft. 

Wann wirst Du kommen, Geliebte, um nie 
mehr weg zu gehen?! Ea ist alles bereit! 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Etufes, den 23. Novemher 1784, 
Und nun bist Du wieder fort! Ein dunkler 
Trauerscbleier, hängt der Nebel über den Gärten, 
mit geschlossenen Läden trauert das weiße Schlöß- 
chen. Ich kann nicht hier sein ohne Dich. Wie 
auf einem Kirchhof ist es: In jedem Raum, auf 
jedem Sessel, top jedem Tisch, — divußen unto- 
deu Buchen und Trauerweiden, nnd tief unten 
im Teich schlummert ein totes Glück. Die leuten 
späten Blumen, die Du pflücktest, welken in den 
Gläsern nnd füllen mit Modei^eruch die Räume, 
die eben noch Deines Duftes voll waren. 

Du überschüttetest mich mit unsagbarer Selig- 
keit, Du machtest die Tage zu einem süßen 
Traum der Nacht und die Nächte zu einem Fest 
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der Götter. Warst Du heimlicb bei Aphrodite 
zu Gast und lerntest von ihr dea Zaubertrank der 
Liebe bereiten, der Gedanken bändigt, Zweifei 
venebeucht, Willen in Retten legt? 

Jetzt erst beginne ich vom Bausch zu erwachen. 
Sagtest Du nicht: .habe Geduld*? Sprachst Du 
nicht von ein paar Wochen, oder waren et am 
Ende gar Monate?! 

Du hast also meine Frage nicht beantwortet, 
die ich Dir stellte, als Du mich damals gehen 
hießest? Ich saß heute vor dem Tempel der Venus 
im Regen gelber Blätter; das Lächeln der Göttin 
erschien mir |Jötzlich so spöttisch, so — zwei- 
deutig. 

Delphine, wttre es möglich, daß Du nur mit 
mir spielst?! Pirch, Cbevreuse, Altenau —alle 
feilen mir ein, deren bloßer Name mich einst 
zur Verzweiflung brachte, und die ich in Deinen 
Armen vergaß. Bin ich nur Einer mehr in der 
Reihe ?1 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^Iiard 
an Delphine. 

Montbeliard, am 6. Dezember 1^84. 
Geliebteste. Daß auch ich Dich quälen mußte, 
als Du so Böses erfuhrst! Von dem plötzlichen 
Verschwinden Cagliostros hörte ich. Es kamen 
mir sogar Gerüchte zn Obren, daß Rohan sich 
infolgedessen zu töten versuchte. Er soU alles 
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verloreD und andere in den finaoziellea Zusam- 
menbruch mit hineiagerisseu haben. 

Was Du, Gelidite, selbst erlebtest, erschütterte 
mich au& tie&te. Eotsetzlich, wie der Marquis 
in sinnloser Wut mit dem Hammer sein Labora- 
torium zerstörte, so daß das Volk, vom Lärm ge- 
lockt, vor seinen Fenstern zusammenlief! Und 
wie muß Dein sanftes Herz geblutet haben, als 
der Betrogene weinend vor Dir zusammenbrach! 

Etwas wie Mitleid mit ihm regt sich sogar in 
meinem Herzen. Alle Zweifel, alle Vorwurfe, alle 
Ungeduld will ich zurückdrängen, bis der alte 
Mann zu sich selbst gekommen sein wird und Du 
klarer siehst. Für ihn mag es schon jeut eine 
Beruhigung sein, dafi er nur die Hälft« seines 
Besitztums verlor; für Dich, meine süße Delphine, 
ist all das einerlei. Wenn Du zu mir kommst, 
nur vom schimmernden Seidenmantel Deiner Haare 
umhüllt, bringst Du mir den uDerschöpflichsteD 
Reichtum der Erde, 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbiliard, am 15. Januar 1785. 

Du kehrst nach Laval zurück, so plötzlich?! 

Deine Schrift zittert auf dem Papier, als hätte 

Dein Herzschlag die Feder regiert? Ich fttlge dem 

Boten auf dem Fuße. 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Straßburg, den ly. Januar iy8$. 

Meioe Liebe. Ihre Mitteilung hat mich weniger 
überrascht, als Sie geglaubt haben. Schon vor drei 
Jahren bat mich der Kardinal auf Ihre Bezieh- 
ungen zum Prinzen Montb^liard aufmerksam ge- 
macht. Ich hielt sie damals nur für eine Liaisoo 
mehr und war überzeugt — , nicht nur im Ver- 
trauen auf den AusspiiichCagliosiros, sondern auch 
ia Erinnerung an die schnelle Verabschiedung 
Ihrer früheren Liebhaber — , daß Sie um so eher 
ein Ende machen würden, je rascher ich Sie zur 
beneidetgten Frau Europas zu machen imstande 
wäre. Ich habe mich nach beiden Richtungen ge- 
täuscht und wenn trotzdem mein Glaube in die 
hellseherischen Fähigkeiten des Graten eine Stär- 
kung erfuhr, so deshalb, weil er Ihnen, wie Sie 
Sich erinnern werden, noch ein Kind prophezeite, 
Ton dem ich allerdings fälschlicherweise annahm, 
daß es auch das meine sein würde. 

Über die Sache seihst wollen wir uns nicht mehr 
erregen, als es nötig ist. Sie ist bestenblls eine — 
Ungeschicklichkeit, die sich unter Umständen re- 
parieren läßt. Ich kenne in Paris Ärzte, die sich 
ausschließlich mit dergleichen Operationen be- 
&ssen und infolge ihrer sehr großen Praxis den 
besten Ausgang gewährleisten. 

Was nachher zu geschehen hat, wird sich fin- 
den. Gewöhnlich wirkt ein solches Ereignis wie 
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Frostwetter auf den lustigeo Quell der Liebelei. 
In dem Fall steht mein Haus Ihnen als Zuflucht 
ofiea. 



Marquis Montjoie an Delphine. 

Straßburg, dm 22. Januar 1785. 

Meine Liebe. Ich muß gesteheo, daß Sie mich 
diesmal wirklich überrascht haben: Sie wollen das 
Kind: ,und wenn ich mich vor der ganzen Welt 
zu seiner Herkunft bekennen müßte'; Se be- 
haupten sogar, es bereits glühend zu liehen: .weil 
ich nie einen andern MRnn geliebt habe und lieben 
werde als seinen Vater*. So bleibt denn nur ein 
Ausweg. 

Mir ist im Leben Alles unter den Händen ent- 
schlüpft: Liebe, Macht, B^chtum. Nur Eins war 
ich stark genug, festzuhalten: den unbefleckten 
Schild meiner Ehre. Ich war nahe daran, ihn mir 
Ton Ihnen entwenden zu lassen. Das Gefühl, das 
ich für Sie besaß, und das Sie immerhin Lid>e 
netmen können, machte mich schwach, so daß ich 
es unterließ, Sie gewaltsam an mich zu fesseln, 
und schuldbewußt, so daß es mir wie Entsühnung 
schien, Ihre, wie ich annahm, flüchtigen Freuden 
nicht zu stören, die ich nicht zu schaffen vermocht 
hatte. 

Jetzt aber, glaube ich, gleicht sich unser gegen- 
seitiges Schuldkonto aus. 
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Behalten Sie das Kind, — aber es wird vor der 
Welt mein Rind sein. Sie kehren unverzüglich in 
mein Haiu xurück und ich brauche Ihnen wohl 
nicht erst zu Tersicbem, daß Ihre Stellung genau 
dieselbe sein wird, wie immer. 

Mein EntschluB bt in diesem Punkt unabän- 
derlich, leb würde sogar vor ernsteren Maßregeln 
nicht zurückschrecken, wenn Sie sich widersetzen 
sollten. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Straßbarg, den 30. Januar 1785. 

Meine geliebte Delphine! Soeben komme ich 
. von dner stundenlangen Unterredung mit dem 
Manjuis. Ich verschwieg Dir meine Absicht, ihn 
au&usucben, um Dich nicht zu erschrecken. Jetzt 
schrnbe ich Dir, du Einzige, selbst in ziuemder 
Angst, denn an Dir wird es liegen, ob wir uns 
wiedersehen I 

leb habe dem Marquis nahe gelegt, mich unter 
den schwersten Bedingungen zum Zweikampf 
herauszufordern. Er lehnte es mit einem ver- 
ttchtltchen Lftcheln ab. 

,Wenn es sich um eine bloße Liaison der Mar- 
quise handeln würde, könnte vielleicht davon die 
Rede sein," sagte er; ,ob ich oder Sie am Platze 
blieben, würde nur ein paar Tränen mehr oder 
weniger kosten; ein Ersatz für jeden von uns wäre 
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bald gefunden. Aber es bandelt sich leider um jene 
unbequeme Passion, die im Boman scböner ist als 
im Leben. Glauben Sie, meine Ehre wäre gewahrt, 
nenn Sie fielen? Glauben Sie, dieMarquise würde 
je wieder in mein Haus zurückkehren? Und halten 
Sie es Für möglich, daß sie über meinem Sarge mit 
Ihnen, duitih dessen Hand ich gefallen sein wüi-de, 
jemals glücklich lu werden vermöchte?! Nein, die 
Geschicke der Menschen und der Völker lösen sich 
nicht mehr durch einen Scbwertsti-eich." 

Ich hatte ihm stumm, gesenkten Hauptes zu- 
gehört. Ich mußte ihm recht geben. Als ich dann 
versuchte, ihn zu einer Trennung von Dir zu be- 
wegen, blieb er unerbittlich. 

,Die Marquise kennt meine Antwort, sie hat die 
Wahl. Nur dann, wenn sie die Folgen ihres Ver- 
hältnisses nicht sichtbar werden läßt, bin ich be- 
reit, — da ich auf die Ansprüche des Gatten ein 
für allemal verzichte — , sie zeitweise in Laval 
wohnen zu lassen. Kommt das Kind zur Welt, so 
ist es mein Kind und gehört in mein Haus.* 

Du mußt wählen zwischen mir und dem Un- 
geborenen, zwischen deinem Geliebten und einer 
Hofibung, die noch nicht einmal Leben ist. 

Wirst du so unbarmherzig sein und gegen im- 
sere Liebe entscheiden? Du kannst mich nicht 
töten wollen, Delphine; Du kannst Dich nicht in 
Ketten schmieden! Bei jeder Erinnerung, die uns 
gemeinsam ist, bei jedem Glauben, bei jedem Ge- 
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fühl, das wir teilen, beschwöre ich Dich: bleibe 
Dir treu! Opferst Du mulig die erste Frucht un- 
serer Liebe, so bleibt uns die süße Gegenwart und 
die Hoffnung auf eine be&eiende Zukunft, in der 
Du glückliche Kinder gebären kannst. Tust Du es 
nicht, so ist nichts mehr unser als der Schmerz 
um ewig Verlorenes. 

Antworte mir nicht. Du könntest vorschnell sein, 
wenn Deine Augen nicht in den meinen lesen, daß 
Du mein Todesurteil sprichst. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

MontbHiard, am 5. Februar lyS^. 

.Ich kann das Kind nicht töten, weil es Dein 
Kind ist. Sein Leben ist mir die Gewähr, daß 
nichts uns trennen kann" — , ich trage den Zettel 
auf dem Herzen, den der alte Gärtner mir gab, 
als ich vor dem verödeten Hof, vor Deiner ver- 
schlossenen Pforte stand ~ ein Ausgestoßener. 

Ich versuche. Dir zu zürnen und liebe Dich 
nur immer mehr, ich versuche, das Kind zu 
hassen und ein Gefühl tiefer Zärtlichkeit erfaßt 
mich. 

Die Zeit, in der es unter Deinem Herzen ruht, 
soll mir heilig sein. Auch mein Schmerz soll Dich 
nicht stören. 

Lebewohl I 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Straßburg, am 12. Juli 1^85. 

Meine Liebe. Da es mir wünschenswert er- 
scheint, Ihnen die letzten Wochen vor der Ent- 
bindung jede Erregung fernzuhalten, will ich 
Ihnen zunächst nicht nach Froberg feigen, son- 
dern erst in dringenden Geschäften nach Paris 
gehen. Habe ich bisher vergebens versucht, unser 
Vermögen zu vergrößern, so muß ich es jetzt er- 
halten, — schon um des Erben willen, den ich mir 
gevrtlhlt habe. 

Ich werde zugleich mit Herrn Dr. Douzet Rück- 
sprache nehmen und ihn veranlassen, zur rechten 
Zeit in Probet^ zu sein. 

Marquis Montjoie an Delphine, 

Paris, den 25. Juli 1^85. 
Meine Liebe. Ich furchte, die alarmierenden 
Nachrichten in den Journalen könnten Sie er- 
schrecken, darum beeile ich mich, ihnen zuvor- 
zukommen. Man spricht in Paris laut und leise 
von einem märchenhaften Schmuck, den der Kar- 
dinal im Auftrag der Königin für sie erwarb, und 
den sie zu bezahlen offenbar — vergessen hau 
Gestern war ich zum Souper in Trianon geladen. 
Als ich das Schloß betrat, hörte ich lautes Lachen 
und Schwatzen fast wie auf einer Bauemkirmeß. 
Erstaunt stand ich still, da öSheten sich die Türen 
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zum Theatersaal, eia Schwärm toq Menscheo 
strömte daraus hervor, mitten unter ihnen die 
Königin, sehr erhitzt, sehr ausgelassen, dicht 
hinter ihr mit der Miene eines Triumphators — 
Herr von Beaumarchais. Ich verheugte mich um 
einen Zoll weniger tiefer als sonst. 

gWir proben den Barbier von Sevilla,' hörte 
ich laut vrie ein Kommando auf dem Paradeplatz 
Herrn von Beaumarchais Stimme. Au& äußerste 
überrascht von dieser unerhörten Formlosigkeit, 
erwartete ich einen Eklat. Aber die Königin lachte 
nur noch lauter. Es war jedoch, wie mir schien, 
ein falscher Ton in ihrer Stimme. 

Beim Souper beobachtete ich sie: Böte und 
Blässe wechselten auf ihren Zügen. Unter Außer- 
achtlassung jeder Etikette verließ sie nach dem 
Schluß des Essens die Tafel und verschwand, — 
allein mit Herrn von Chevreose — , in den Lauhen- 
gängen des Parks. Wir alle verstummten. Nur 
Herr von Beaumarchais versuchte mit gewagten 
Spaßen die Stimmung aufeuheitern. 

Herr von Beaumarchais als Regisseiu* der 
Königin — , ich bin geneigt, jetzt an die bösesten 
Gerüchte zu glauben. 

Gestern abend entschloß ich mich, die berühm- 
ten Arkaden des Palais-Royal zu besichtigen, die 
der Herzog von Chartres eigens gebaut zu hahea 
scheint, um allerlei wüstem Gesindel Obdach zu 
gewähren. Mit den frechen Reden der Männer 
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wetteifert nur die Schamlosigkeit der weiblichen 
Besucher. In die.se Gesellschaft mischten sich mit 
sichtlichem Vergnügeo Damen und Herren des 
Hofes, als sie aus der Oper kamen, und ich muß 
zu ihrer Schande gestehen, daß im Ton und 
Benehmen zwischen ihnen und den anderen kaum 
ein Unterschied mehr zu bemerken war. 



Marquis Montjoie an Delphine. 

Fersailles, den 16. August 1785. 

Ein schreckliches Ereignis, meine Liehe, ver- 
zögert meine Abreise: Der Kardinal, Prinz Louis 
Rohan, wurde gestern vor der Schloßkapelle 
von Versailles in vollem Ornate, angesichts aller 
versammelten Würdenträger des Hofes ver- 
haftet! 

Kaum war das Ungeheuerliche geschehen, als 
die ganze Familie Rohan, die Prinzen Soubise, 
Gu^m^n^ und Montpensier zugleich mit den 
Bischöfen und Kardinälen das Schloß verließen. 
Der König und die Königin fenden sich bei ihrem 
Erscheinen einem fast leeren Saal gegenüber. 
Marie Antoinette schien einer Ohnmacht nahe. 

Was geschehen ist, weiß niemand genau. Man 
sagt, daß Rohan sich tur die Königin habe opfern 
lassen. Und Cagliostro hatte ihm prophezeit: 
,An Ihren Namen wird Frankreichs Befreiung 
sich knüpfen!* 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Die ganze Nacht stand ich wie ein Dich unter 
Deinem Fenster, Geliebte. Jeder Schrei, den ich 
hörte, zerriß mir das Herz. Dann wurde es still — 
totenstill. Die Angst schnürte mir die Kehle zu- 
sammen. Bis plötzlich ein leises Weinen wie 
Vogelzwitschem durch die Finsternis zu mir 
drang: Unser Rind, Du meine süße Frau! Leg ihm 
die roten Blätter dieser Rose aufs Herz; sein armer 
Vater grüßt es tausendmal ! 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 3. Mai iy86. 

EDdlich eiD Lebenszeichen, Geliebte, das den 
BuDii voD uns ninunt, das mir nicht nur auf ein 
Wiedersehen die Aussicht eröffnet — , im Gedanken 
daran schwanke ich zwischen Qual und Seligkeit, 
denn mit zuviel Selbsterniedrigung muß ich es er- 
kaufen, — das mir vor allem die Zunge löst, um 
die große Frage unserer Zukunft mit Dir zu be- 
sprechen. Monatelang habe ich geschwiegen; 
vielleicht hätte ich deinen Wunsch danach nicht 
zu erfüllea vermocht, wenn nicht ein holdes 
Wunder mir begegnet wäre. 

Im Oktober vorigen Jahres war es. Die Sehn- 
sucht zehrte an mir, ich vergaß Alles: Deine 
Wünsche, meine Versprechungen, und ritt vor 
Sonnenau%ang fort, entschlossen. Dich zu sehen, 
und wenn ich Mauern sprengen müßte. Je näher 
ich dem Ziele kam, desto mehr spornte ich 
den Bappen, so daß er, solcher Behandlung un- 
gewohnt, wie gehetzt vorwärtsstürmte. Unten 
im Dorfwirtshaus ließ ich ihn stehen und ging 
den Berg hinauf zu Fuß; das verschlossene Park- 
tor gab meinem Rütteln nach; weiß leuchtete 
schon das Schlößchen durch das Laub. ,Mont de 
joie* flüsterte ich, seliger Erwartung voll, vor mich 
bin, — da stockte mein Fuß. 
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Ich hörte ein leises Singen; so zärtlich klang es 
und war doch kein Liebeslied, so viel Jubel lag darin 
und war doch keine Siegesbymne. Die Stimme 
kannte ich; ihrem Klange wollte ich nachstürzen, 
aber etwas Fremdes, Neues in ihr zügelte meine 
Leidenschaft. Ich schlich durch das Dickicht. 

Und da sab ich Dich : auf der weißen Bank unter 
dem dunkelroten Dach der Kastanien, das Knäb- 
lein im Arm, dessen winziges Mündcheo durstig 
an deinem büllenlosen, rosigen Busen lag. Du 
sahst mich nicht; gebannt hing Dein Blick an 
dem Kinde; Du fühltest nicht meine Nähe; all 
Dein Empfinden gehörte ihm. Mein Begehren 
verstummte, und doch liebte ich Dich noch nie 
so stark, so tief wie jetzt. Ich ging, wie ich kam, 
— ungeseheo, — diesen Frieden zu stören, wäre 
mir wie ein Sakrilegium vorgekommen. 

Nun aber, Du süße Mutter meines Sohnes, darf 
ich Dich wiedersehen, darf ei vragen. Dich all 
den Aufregungen ausgesetzt zu wissen, die unserer 
endlichen dauernden Vereinigung vorausgehen 
werden. Du schreibst kein Wort darüber, ich 
vermisse sogar den helleren Ton der Freude übet 
Deinen Aufenthalt in Paris; Du klagst, daß der 
Marquis Dich immer um sich haben will, daß er 
den Kleinen von Tag zu Tag mehr mit dem Stolz 
des echten Vaters betrachtet. Ich wollte, er zeigte 
sich als ein noch größerer Tyrann, damit Du die Frei- 
heit um so rücksichtsloser erkämplen möchtest I 
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Denn, nicht wahr, das eine steht für Dich 
unverbrüchHch fest: daß Du mir gehörst, — mir 
allein? 

Wenn ich in Etupes durch die menschenleeren 
Räume ging, hörte ich oft plötzlich das Bauschen 
eines Kleides nehen mir, und aus dem Gang tönte 
mir helles Rinderlachen entgegen. Waren es Ge- 
spenster der Vergangenheit, oder nicht vielmehr 
süße Ahnungen der Zukunft?! Sind wir nur erst 
vereint, Geliebteste, was könnte mich dann noch in 
denhrodelnden Höllenpfuhl der Hauptstadt locken? 

Alles Erleben wird hier zum Fieber, jedes Ge- 
schehnis zum Ausgangspunkt katastrophaler &- 
eignisse. Vor dem Parlament, das jetzt seit 
Wochen die Halsbandafiäre verhandelt, strömt ein 
täglich wachsender Haufe erregter Massen zu- 
sammen. Erscheint Rohan auf dem Wege von 
oder zur Bastille, so begrüßen ihn lärmende Ova- 
. tionen, und man würde nicht begreifen, wie di^ 
selben Leute, die jeden politischen Reaktionär 
niederbrüllen, den Kardinal, den Feind jeden 
Fortschritts, fast zu ihrem Idol zu machen ver- 
mögen, wenn man nicht zu genau wüßte, daß er 
ihnen io diesem Augenblick nur als ein Opfer 
monarchischer Willkür erscheinL Ihre scheinbare 
Liebe für ihn ist nichts als der deutliche Haß 
gegen den Absolutismus. ^ 

Ich selbst feige mit steigender Anteilnahme den 
Verhandlungen, deren traditionelle Geheimhaltung 
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nachgerade lediglich auf dem Papiere steht, wie 
so viele andere Traditionen. Rohan beDimmt sich 
dabei wie ein Edelmann: ruhig, würdevoll, ohne 
ein Wort zuviel zu sagen. 

Die Lamotte dagegen, seine Helfershelferin, ge- 
bärdet sich wie eine Wahnsinnige und zeigt da- 
durch, daß das Blut der Valois, dessen sie sich 
rühmt, schon recht stark Terdünnt in ihren Adern 
rollen muß. Kein Zweifel, daß der Kardinal sich 
von dieser geschickten Abenteuerin zu seinen letz- 
ten unvorsichtigen Schrillen verführen ließ. Aber 
ihre Gestalt, die jetzt im hellen Lichte der Unter- 
suchung steht, wirft einen dunklen Schatten auf 
die einer anderen, die im Saale selbst niemand 
anzugreifen wagt, die aber jene unheimlich wach- 
sende Macht, — die öffentliche Meinung, — in tra- 
gischem Ernst wie in zügellosen Witzen als die 
wahrhaft Schuldige bezeichnet: die Königin. Das 
Halsband, dessen glänzende Steine der letzte Pest- 
hauch des sterbenden Königs trübte, hat eine ver- 
heerendere Seuche verbreitet als die war, an der 
Ludwig XV. zugrunde ging. 

Das Herrscherpaar ist fast ganz isoliert. Der 
Klerus und der Adel vergessen ihm nie die inia- 
mierendeArt, mit der es einen seiner ersten Würden- 
träger verhaften ließ, das Volk er&ßt mit Freu- 
den die Gelegenheit, um die Königin in doi Schmutz 
seiner Menschlichkeiten binabzuziehen. Seitdem 
überdies bekannt wurde, daß der Finanzminister, 
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Herr von Galonne, eineu Teil der Staatsanleihen 
benutzte, um die Schulden des Grafen von Artois 
und des Herzogs von Bourbon zu bezahlen, wird 
jede Art abenteuerlicher Geldbeschaffung ohne 
weiteres geglaubt. Sogar ein ehrlicher Kerl, wie 
Luden Gaillard, den ich allabendlich im Palais- 
Royal zu sehen pflege, war überzeugt von der 
Existenz des Diamantsaalg und des silbernen Fuß- 
bodens im Scbloß von TrianonI 

Um seine Popularität könnte ihn übrigens jeder 
Minister beneiden. Mit jenem letzten Best skla- 
Tiscber Unterwürfigkeit des Bürgers Tor dem 
Aristokraten pflegt sonst die öSentUcbe Meinung 
um so mehr zu verstummen, je höher der Bang 
desjenigen ist, dem sie sich gegenUbersieht, um 
TOD den Mauern des Königsschlosses nur wie ein 
fernes Murren wiederzuhallen; Gaillard dagegen 
sieht so ganz auf der Höbe seiner Zeit, und fühlt 
so gar nicht mehr die hergebrachten Standes- 
unterschiede, daß icb, — laß mich Dir lächelnd 
diese Schwäche gestehen, — die Selbstverständlich- 
keit sein»- Gleichstellung bei aller theoretischen 
Anerkennung, die ich für sie habe, oft peinlich 
empfinde! Ich dachte daran, ihn einmal als un- 
sem Haushofmeister nach Etupes zu nehmen, aber 
ich kann mich doch nicht recht an den Ge- 
danken gewöhnen, meinem Angestellten kordial 
die Hand zu schütteln, seine Ansichten als den 
meinen gleichberechtigt gelten zu lassen. 
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An der Sch^rierigkeit, die mir Abweichungen 
von den bloßen Formen der Vergangenheit be- 
reiten, ermesse ich, wie fast unmöglich es einem 
absoluten Monarchen sein muß, mit ihrem Inhalt 
zu brechen. 

Ich war kürzlich eut Tafel in Versailles. Der 
König sieht schlecht aus und ist merkwürdig ernst 
geworden; die Königin ist von forcierter Lustig- 
keit. Man sagt, daß die Zartheit des Dauphin ihr 
Sorgen bereite, die selbst der Anblick ihres blühen- 
den zweiten Söbnchens nicht zu verscheuchen ver- 
mag. Sie hat die Farm im Park von Trianon, 
wo sie ihre fröhlichsten Stimden verlebte, zwölf 
armen Paaren zxaa Wohnsitz überlassen, und seit 
der unheilvollen AuEFührung des Barbiers von Se- 
villa, die zwei Tage nach der Verhaftung Robans 
stattfand, imd wo die Königin es erleben mußte, 
vor einem halbleeren, beifollskargen Saal zu spielen, 
das kleine Theater nicht mehr betreten. 

Erscheint mir nur die Welt so dunkel, weil Du 
sie mir eicht erhellst, sind es die reiferen Jahre, 
die sie uns nicht mehr im rosigen Licht der eige- 
nen Jugend malen, oder ist sie wirklich umhüllt 
von gewitterschvriiler Sommemachi? Mit dir, Ge- 
Uebte, traue ich mir erst zu, der Wahrheit näher 
zu kommen. 

Noch einer Begegnung muß ich gedenken: ich 
traf Herrn von Altenau im Klub. Er schien mich 
meiden zu wdlen. Da er im Organ Neckers, 
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dem Journal de Leyde, eineo einflußreichen Posttti 
bekleidet, interessiert er mich, nnd ich nötigte 
ihm, als er ging, meine Begleitung aaf. Er blieb 
einsilbig. Erst auf dem Pont neuf, unter dem die 
Seine sich im Schein der neuen roten Laternen 
wie ein Strom von Blut langsam dahiowttlzt, wurde 
er lebhafter. Er firug nach Dir und erzählte über- 
hastig, was Dir einst an dieser Stelle begegnet ist, 
Als ich ihm sagte, daß Du Dich wieder eines Soh- 
nes freutest, stürzten ihm die Tränen aus den 
Augen. Hast Da gewußt, daß er Dich so sehr 
liebte? Wer, der Dich kennt, vermöchte Dich nicht 
zu lieben I 

Ich wage noch kaum zu hoffen, daß Du wirk- 
lich in vier Wochen schon hier sein willst, — Du 
und Dein Rind — unser Kind, Delphine I 

Warum nur die Vorsichtsmaßregeln mit diesem 
Brief? Sollte der Marquis deine Korrespondenz 
überwachen?! Das siebt seiner vornehmen Natur 
wenig ähnlich I 

Ich schließe Dieb au mein Herz, Du liebe, ge- 
liebte Frau ; ich lebe der Stunde, wo ich Dich nie 
mehr von mir lasse. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, de» so. Mai jj86. 

Meine Liebe. Nachdem ich im Hotel des Bois 

ein geeignetes Quartier für uns gefunden habe, 

bitte ich Sie, so bald als möglich von Froherg ab- 



bv Google 



388 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQDISE 

zureisen. Ich habe bereits tmserem Haashofineister 
die Dötig«! AnweisungeD erteilt, an denen nichts 
geändert werden soll. Die Benutzung der Post ist 
der des eigenen Wagens in dieser anruhigen Epoche 
unbedingt vorzuziehen. Als mir nnterwegs ein Pferd 
stürzte und der Kutscher in einem nahen Gehöft 
Hilfe suchte, Terweigerte sie ihm der Bauer mit 
der Bemerkung: .Die Zeiten sind vorüber, wo der 
Edelmann, wenn er keine Gäule mehr hatte, uns 
vor seine Karosse spannte.* Die Postreisend«i, die 
ihren Stand nicht verraten, vrerden weniger leicht 
insultierL 

Sie werden übrigens während der Fahrt be- 
merken, wie recht ich hatte, als ich Ihr über- 
triebenes Mitgefühl, das uns alle Bettler nach Fn>- 
berg lockte, zu bekämpfen versuchte. Überall be- 
gegnet man jetzt offenbaren Zeichen steigender 
Wohlhabenheit: neuen oder gut ausgebesserten 
Häusern, gepflegteren Feldern, behäbig gekleideten 
Leuten. 

Trotzdem ist der einmal erweckte Geist der 
Unzufriedenheit unausrottbar. Je mehr man dem 
Pöbel mit Reformen entgegenkommt, desto mehr 
verlangt er. Und wie ich aus den Berichten mei- 
ner Pariser Freunde schon entnahm, vrirkt die 
Schwäche des Königs und die Angst des Finaoz- 
ministers vor gewaltsamem Umsturz zusammen, 
um uns auf diesem Wege vorwärts zu treiben. 
Der Prozeß Bohan konnte die Lage nur ver- 
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schlimmem. Nach dem AfiroDt dieser Verhaftung 
ziehen sich alle Gutgesinnten vom Hof zurück. 
In diesem fall fühle ich mich auf Seiten des 
brüllenden Pöbels vor dem Pariser Parlament, der 
peremptorisch die Freiheit des Kardinals forden. 
Es ist mir nicht leicht geworden, die Ruhe von 
Froberg mit Paris zu vertauschen. Aber unser 
aller Schicksal hängt vielleicht von den nächsten 
Wochen ab, und ich kami nicht untätig zusehen. 
Der Einfluß, der mir beim König noch geblieben 
ist, muß ausgenutzt werden. Warum ich Ibnea 
die Reise zumute, und damit leider auch dem 
Kleinen, von dem Sie, obwohl er auf dem Laude 
viel besser aufgehoben wäre, zu trennen sich wei- 
geru,möchte ich noch mit einigen Worten erklären, 
da ich, wie Sie wissen, mündliche Auseinander- 
Setzungen, die leicht in Szenen ausarten, vermeide. 
Mir fehlt noch das Vertrauen zu Ihnen. Mont- 
b^liard und Etupes sind zu nah, als daß ich nicht 
furchten müßte, die Mutter meines Erben könnte 
sich vergessen. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 22. Mai iy86. 
Meine Liebe. Ich sehe mich genötigt, Ihnen vor 
Ihrer Abreise noch diese Zeilen zukommen zu 
lassen, damit Sie orientiert sind, was ich von Ihnen 
erwarte. Ich sah gestern den Prinzen Monthäiard. 
Sie werden ihm also in der Gesellschaft auch be- 
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g^nen, und es ist aelbstverst&ndlich, daß wir, um 
jedes Gerede unmöglich zu macheu, ihm nicht 
aus dem Wege gehen kfitmen. Ich nehme Ihoeu 
dabei das feierliche Versprechen ab, daß Sie die 
Beziehungen zu ihm nicht emeuem werden. Ich 
will Sie nicht an die Pfiicht der Dankbarkeit er- 
innern, die Sie mir gegenüber, der Sie und Ihr 
Kind vor öffentlicher Schande rettete, empfinden 
müßten. Ich will Ihnen nur hiermit erklären, daß 
ich, von dem Augenblick an, wo ich den Erben 
anerkannte, die Ehre des Namens, den ich ihm 
gab, zu schützen weiß. 

Gestern wurde Bohan freigesprochen. Das 
Volk bradite ihm stürmische Ovationen dar, die 
bis in die innersten Gemächer von Versailles ge- 
klungen haben müssen. Die Königin schloß sich 
aliein in ihr Zimmer. Sie mag empfiinden haben, 
daß dieser Freispruch zugleich ihre Verurteilung 



Prinz Friedrich-Eugen Montb^tiard 
an Delphine. 

Versailles, den 20. Juni 1786. 
Mein armer Liebling, was hat er aus Dir ge- 
macht! Mußte ich meine tapfere Delphine so 
ängstlich, so kleinmütig wiederfinden?! Seihst 
der Scharfblick meiner Liebe hätte Dich nicht zu 
durchschauen vermocht, als Du gestern in der 
Akademie vor mir standest, blaß und scbüchteni 
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wie ein kleines Mädchen, Erst Deine Süchtigen, 
hastig hingevrorfencn Zeilen klärten mich auf. Du 
gabst dem Marquis das Versprechen, das er forderte ; 
„ich erkaufe mir mit dieser Sünde den letzten 
Best TOD Freiheil*, schreibst Du und in rüh- 
renden Worten bittest Du mich, — mich, von dem 
alles Leid Dir kam I — Dir das Unrecht zu ver- 
zeihen; als ob Deine Sünden, Geliebteste, je- 
mals Sünden sein können! Nur Deine Schwäche, 
die es zugab, daß der Marquig unser Rind für das 
seine erklären durfte, war ein Unrecht gegen Dich 
selbst, gegen uns, und rächt sich fürchterlich. 
Aber unsere Liebe wird stark genug sein, auch 
das ZQ überwinden. 

Wir dürfen einander nicht schreiben, sagst Du, 
,wenn sich der Marquis auch nie dazu verstehen 
würde, die Dienerschaft zu Spionen zu machen, 
so siebt und fühlt er alles, seitdem kein Cagliostro 
mehr seine Blicke ablenkt*. Sollten wir nicht 
doch noch klüger sein können als er?l 

Gaillard, dessen Verehrung für Dich sogar 
stärker ist, als seine republikanische Gesinnung, 
habe ich die Besorgung dieses Briefes ruhig an- 
vertraut. Ich bin seiner vollkommen sicher. Wir 
werden uns zunächst in Gesellschaften sehen und 
je größer sie sind, desto leichter können wir in 
ihrer Mitte allein sein. Wir müssen beraten, was 
zu tun ist und — ich muß Dich wieder küssen 
dürfen. Du Süße, damit Deine Lippen sich röten 
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and das Blnt io Deine Wangen zurückkehrt. Ich 
habe Dich ja so lieh, so lieb und meine Sehnsucht 
ist so riesengroß, daß es mir scheint, als könnte 
ich sogar all die häßlichen Heimlichkeiten ver- 
boi^ener Liebe ertragen l 

Werde ich Dich meinen bei H«m von Puy- 
B^gur sehen, der, wie er mir sagte, eine neue 
Somnambule entdeckt hat, die .erstaunlich* sein 
soll, und übermorgen bei Frau von Stael, die in 
einem neuen Gesellschaftsspiel ihren Geist leuchten 
lassen will? 

Nie sahst Du so entzückend aus, Holdselige, als 
gestern: die süße kleine Marquise mit den zarten 
Händen uod Füßen und der feinen Taille, aus der 
der Busen wie eine Rose aus dem Kelch schim- 
mernd emporsteigt, neben der neuen Gesandtin 
Schwedens mit den starken Knochen, dem breiten 
Gesicht, den forschenden Augen, in einem Gewand, 
dag halb eine Mönchskutte, halb ein griechisches 
Peplon schien. Seihst Guibert, der die ehrgeizige 
Tochter Neckers als die Aspasia Frankreichs 
fixierte, und seine Bewunderung für die ganze 
Familie sogar io seine Eintrittsrede unter die Aka- 
demiker einQocht, um die Erinnerung an seine 
frühere Stellungnahme ganz zu verwischen, war 
einen Augenblick lang wie benommen, als er 
Dich sah. 

„Sie sind ein Sammler von Zeitdokumenten, 
Herr Graf,* sagte ihm beim Ausgang Herr von 



b>G 00^ Ic 



DER LETZTE JKT 393 

Champcenetz, ,Mademoiselie de Lespinassc, Ma- 
dame lamanjuisedeMoDtjoie, Madame de Stael —* 
Aber schon ging der Angeredete stinirunzelnd 
und wortlos au ihm vorüber, während ich nicht 
übel Lust hatte, dem Spaßmacher gehörig heim- 
zuzahlen. Aber mit welchem Recht darf ich für 
Dich eintreten, Geliehteste? 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, den 23. Juni 1786. 

Schönste Frau Marquise, Ihre Marmorkühle 
scheint keiner Huldigung weichen zu wollen. Sie 
zürnen mir anscheinend mit Recht, weil ich mich 
zurückzog, in Wahrheit: zurückgestoßen fühlte. 
Ein Soldat erinnert sich nur uDgem seiner Nieder- 
lagen und geht darum den Festungen aus dem 
Wege, die ihm Trotz boten. 

Aber wenn ich auch Ihr Herz nicht erobern 
konnte, mächte ich doch wenigstens Ihre gute 
Meinung nicht Terlieren. 

Madame de Stagls Geist hat mich gerade in einem 
Augenblick lasziniert, wo das verletzte Gefühl sich 
insich selbst zurückzog. Es gibt eine Ermüdung der 
Sinne, die der geeignetste Zustand ist, um den 
Kopf in seine unbeschränkten Herrearechte einzu- 
setzen. Damals lernte ich Herrn Necker mit den 
Augen seiner Tochter sehen und fand in ihm 
schließlich einen Lehrer, ja einen Freund. Wenn 
Sie öfter mit ihm zusammen kämen, — tmd ich 
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hoffe, Fraa von Stael wird Sieallmählich zu fesseln 
verstehen, trots Ihres Spottes über die „geistigea 
Seiltänzereien* der tod ihr heliebten Gesellschafts- 
spiele — , würden Sie ihr beipflichten, daß die einzige 
Rettung für Frankreich die konstitutionelle Mo- 
narchie nach eDglischem Master ist. Aber während 
die Anglomanie der Galanterie der Franzosen, ihrem 
gesellschaftlichen Geist, ihrem künstlerischem Ge- 
schmack in gefährlicher Webe Eintrag tut, und 
kostbares ft-anzösisches Gold für englische Pferde, 
Wagen und Kleider eingetauscht wird, können 
wir uns nicht entschließen, das Beste, was unser 
„Erbfeind* geschaffen hat, seine Staatsfbrm, TOn 
ihm zu übernehmen. 

Sie sehen, teuerste Marquise, wie Ihre Nähe mir 
notwendig ist. Wären Sie erst etwas länger hier, 
ich würde mit Ihnen nicht mehr zu politisiwen 
vermögen 1 

Ich schicke Ihnen hiermit das versprochene Pro- 
gramm des Lyceums ; möchte es Sie ebenso anziehen, 
wie es die Damen der Gesellschaft bisher angesehen 
hat; ich dürfte dann hoffen, Ihnen auch dort zn 
begegnen. Herr von Condorcet hat seine mathe- 
matischen Kurse, denen die schönen Znhörerinnen 
mit besonderem Eifer folgen, sehr gut eingeleitet, 
indem er sagte: gAlle Prätensionen entspringen 
gleicherweise der Ignoranz der Menschen und der 
noch größeren Ignoranz derer, vor denen sie gel- 
tend gemacht werden. Wir glauben daher, daß 
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das beste Mittel, um die Zahl der PrtttentiöseD zu 
Termiudem, das ist, die Zahl der von ihnen Dü- 
pierten herahzusetzea. KeDutnisse, welcher Art 
sie auch sein mögen, sind nur dann nützlich, wenn 
sie Gemeingut sind. Es gibt kein Wissen, das 
nicht schädlich wäre, wenn nur eine kleine Anzahl 
Bevorrechteter es besitzt." 

Er hätte nichts Treffenderes für die SchöpAing 
allgemein zugänglicher Ljceen sagen können, zu- 
gleich nichts Schärferes, um die Geistlichkeit gegen 
sie aufzureizen. Jung und alt — Frauen vor allem 
— strömen in die Vorlesungen. 

Würden Sie gestatten, daß ich Sie für eine der 
nächsten abholen darf? Wüßte ich Ihr Interesse 
gefesselt, würde ich mir die Zeit nehmen, stets in 
Ihrer Gesellschaft dort zu sein. Man trifit sich 
heute vor dem Katheder, wie früher im Salon. 

Durch die großen Befbrmen der Armee, mit 
denen ich angestrengt zu tun habe, — der tote 
Friedrich von Preußen wird fiir uns jetzt erst 
lebendig tmd des armen Baron von Pirch Mit- 
teilungen erwachen aus dem Staub der Archive, — 
bin ich natürlich sehr in Anspruch genommen. 
Aber mein Herz, schönste Marquise, ist treil 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Parii, den 4. Jidt iy86. 

Verehrte Frau Marquise. Das Lyceum ist eine 

Freistatt, läßt also auch Bucklige zu. Nachdem 
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neulidi der angeblieh tod Ihiieii bestellte Blumen- 
topf vom Diener des Herrn Marquis surückge- 
wieseD wurde, wobei der darin versteckte Brief 
unbeschadet an mich zurückgelangte, wähle ich 
diesen bequemeren Weg. Wenn Sie nicht anders 
befehlen, behalte ich ihn bei. 

Da Sie so gütig sind, nach meinen Ergehen eu 
fragen, — was sonst niemandem jemals einfiel, — 
gestatte ich mir dem beiliegenden Schreiben des 
Prinzen das meine hinzuzufügen. 

Es gebt mir gut. Die Frau, die mich in ihrer 
schwächsten Stunde zur Welt brachte, ist gestor- 
ben. Mit dem schmutzigen Geld, das sie zusammen- 
scharrte, erbalte ich meine Kinder, — lauter Ga- 
rantien für die künftige Glückseligkeit Frankreichs! 
Ein paar Burschen, die aus dem Kloster entkamen, 
sind ihre Anführer. Ich selbst schreibe Artikel, 
Libellen, Chansons; — da es an Stoff nie teblt, so 
fehlt es auch nicht an Leuten, die dafür zahlen. 

„Die Laufbahn offen dem Talent 1*. — Beaumar- 
chais' Worte fangen an Wahrh^t zu werden. leb 
würde dem, der sie aussprach, weiter verbunden 
gewesen sein, — er ließ sieb seine M&noires und 
Streitschriften gern von mir entwerfen, — wenn 
sie ihm nicht als ein letztes Ziel erschienen wäre. 
Seitdem die Königin ihre Worte von ihm sieb 
diktieren, ihre Bewegungen von ihm dirigieren 
ließ, kämpfte seine Eitelkeit mit seinem Witz 
einen siegreichen Kampf. Er baute sich ein Palais 
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gegenüber der Bastille, an der StraOeoecke, wo 
täglich Scharen armer Arbeiter aus den Vorstädten 
Torüberströmen ! Sie fengen an zu Terstehen, was 
Steine sprechen: das Schloß des Worthelden und 
die Hochburg der Tyrannei! 

Als er gegen den Grafen Mirabeau die Gom- 
pagnie des Eaux de Paris verteidigte, wurde ich 
zum erstenmal stutzig. Ich wußte, daß er von ihr 
Aktien besaß, die auf das Dreifeche ihres ursprüng- 
licheo Wertes gestiegen waren; daß das notwen- 
digste Volksbedürfnis zum Gegenstand skrupel- 
losester Spekulation gemacht wurde. Mirabeaus 
Antwort war ein Gewittersturm für den dürren 
Baum seines ßuhms. Selbst der Erfolg seiner 
Oper rettete ihn nicht mehr. Die Worte unserer 
großen Denker hörte man wohl, aber ihr Geist 
fehlte. Ich kündigte ihm den Dienst; die christ- 
liche Tugend, die Schwachen zu unterstützen, habe 
ich damals zuerst als Verbrechen erkannt. Man 
soll nur mit den Siegern gehen. 

Daß ich diese Sieger kommender Schlachten 
£uid, mit ihnen Schritt halte, die Erfüllung un- 
serer Hoffnung in der eigenen Hand habe, weil 
ich handle ~ das läßt mich des Lebens froh wer- 
den. Meine letzte Brochüre „Nieder mit der Ba- 
stille!', die ich anonym erscheinen ließ, — man 
liefert sich nicht leichtsinnig ans Messer der an- 
deren, wenn man das eigene wetzen muß, — wurde 
konfisziert. Aber Hunderte hatten sie schon ge- 
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lesen; Tauseade nissen heute, daß die Basdlle 
keio bloßes Bauwerk ist, von veralteten Kanonen 
und halben InvaUden bewacht, sondern der Staat 
selbst. 

Verzeihen Sie mir, Frau Marquisel Meine Fe- 
der ist so sehr an Freiheit gewöhnt, wie ich. Ich 
wollte Sie nicht erschrecken, die Sie auf einem 
anderen Sterne leben. Wenn ich es könnte, würde 
ich nur für Sie diesen Stern erhalten wollen. Aber 
er ist ja auch Ihnen kein Glücksstern. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 4. Jtdi 1786. 
Teuerste Delphine! Trotzdem ich in der Däm- 
merung des Zimmers Deine Hand in der meinen 
halten, Deine weiche Wange leise mit meinen 
Lippen streifen konnte, bitte ich Dich, die Besuche 
bei Herrn von Pays%ur au&ugeben. Du bist nicht 
stark genug, um den Reden der Somnambulen 
mit der Buhe gefestigten Geistes zu begegnen. 
Und ich selbst gestehe zu, der Eindruck, den das 
arme fiauemmädchen der Vogesen hervorrnft, 
wenn sie aus dem Schlafe spricht, ist erschütternd. 
Ich habe sie beute nur im Beisein von Herrn von 
Puys^ur geprüft; sie erzählte Szenen aus dem 
amerikanischen Feldzug, die nur ich so deutlich 
hätte schildern können, und als wir sie nach der 
Zukunft frugen, befiel sie wieder jene quälende 
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Angst. Sie stanimelte: ,Bltit — Blut', sie scblug 
entseut die Hände vors Gesicht, als ob sie mit 
geschlossenen Augen Gräßliches sähe; sie ging auf 
Fußspitzen mit hochgehobenem Rock durch das 
Zimmer, ,das Blut steigt — steigt" stöhnte sie. 

Ich würde ihren Aussagen nicht mehr Bedeu- 
tung beilegen, als den Wahnsinnsausbrüchen einer 
Kranken, nicht, weil ich nur glaube, was sich 
beweisen läßt, — wir haben nachgerade eingesehen, 
daß Holbachs System de la naiurc mehr das Pro- 
dukt menschlicher Überhebung, als menschlicher 
Weisheit ist! — , wenn nicht überall Phänomene 
auftauchten, wie dieses. Mein alter Reitknecht 
hat in einem Wirtshaus der Vorstadt St. Antoine 
Ähnliches erlebt; eine kleine Tänzerin tod Waux- 
hall hat neulich mitten in der Probe, tod Schlaf 
Überfellen, gräßliche Visionen gehabt. Es gibt 
viele Leute in allen Kreisen der Bevölkerung, die 
von der .großen Furcht" wie von einer Krankheit 
befallen sind. 

Vielleicht wären wir beide, meine einzige Ge- 
liebte, weniger leicht der Ansteckung ausgesetzt, 
wenn unsere verfolgte Liebe nicht selbst voll Furcht 
wäre. Wie soll es enden? 1 

Da der Marquis Sonntag nach Saint-Gloud fah- 
ren vrill, werden wir endlich Gelegenheit haben, 
uns allein zu sehen. Sei um Mitternacht im Gar- 
ten Deines Hotels unter der großen Linde. Ich 
weiß einen Eingang, der mich vor allen Blicken 
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schützen dürfte. Wir müssen uns sprechen, ob~ 
wohl ich zum erstenmal empfinde, daß ich einen 
Mann betrüge, der mir vertraut. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Saint-CUud, dm 25. Juli iy86. 
AIlerschönsteFrauMarquise. Erst jetzt er&hren 
wir von Ihrem Aufenthalt in Paris. Haben Sie am 
Ende — es soll das sehr in Mode sein I — Ihr Herz- 
chen an irgend einen Mirahean verloren, daß Sie 
so herzlos sein konnten, unserer zu vo-gessen? Die 
Prinzessin Lamballe schreibt Ihnen zu gleicher 
Zeit, um Sie nach Saint-Cloud einzuladen, und 
ich putze den Best von meinem Witz, damit er 
mit dem Geist der Pariser konkurrieren kann. 
Sind Sie doch, wie ich zu meiner lebhaften Be- 
trübnis vernehme, aoch eine Schülerin des Ly- 
ceums. Kennen Sie nicht den reizenden Chanson 
darüber? Sie bekommen ihn, wenn Sie hier sind. 
Heute — als Lockmittel! — nur den Schluß, 
Graignons, qu'une jalöuse fl£e 
Bomant les sages du Lyc^ 

Dans leurs projets, 
Hors du giron de la science 
Ife les change par sa puissance 
En perroquets. 
Glauben Sie wirklich, daß Männer und Frauen 
stundenlang in einem Baum zusammen aushalten. 
ohne daß alle trockene Weisheit vom Idiendigen 
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Gefühl besiegt wird? Oder sollte vor all den 
TheorieD und Prinzipien, die mir vorkommen vrie 
Schulbuben mit dem Schmetterlingsnetz, die aus- 
ziehen, reizende Falter zu fangen, um sie schließ- 
lich auficuspießen, die arme Liebe die Flucht er- 
greifen? Anzeichen genug gibt es dafiir. 

Allein die Kleidung, — für die Frauen halb Sack 
halb Hemd, fiir die Männer der dunkle Frack 
und das Gilet, — scheint auszudrucken, daß sie 
ihre Au%abe, zu schmücken, die Reize der Trä- 
gerin hervorzuheben, nicht mehr erfüllen will. 
Aber wo der Wunsch zu ge&llen aufhört, da 
werden die Sitten roh, der Ton der Konversation 
wird schwerföllig, die Phantasie weicht der Nüch- 
ternheit, die Künste verarmen. Der Geist der Ge- 
sellschaft bildet sich nur in Kreisen, wo Männer in 
der Nähe der Frauen durch den Wunsch, liebens- 
würdig zu sein, alle Gaben ihres Geistes leuchten, 
zur höchsten Vollkommenheit sich steigern lassen, 
wo Frauen aidi im stillen Bingen um den Wür- 
digsten stets erinnern, daß sie der Natur schönstes 
Kunstwerk sind. 

Aber die Philosophie unserer Tage, die uns, den 
nicht Unsterblichkeitsgläubigen, lehrte, daß kein 
Besitz so kostbar, kein Verlust so unersetzlich ist, 
als der der Zeit, hat diese Beize der Geselligkeit 
grausam zerstört. Man will genießen, statt sich 
die Mühe zu machen, zu gefallen. Ohne die sichere 
Aussicht auf ihren raschen Besitz schenkt man 



:=inGoo^lc 



403 DIE LIEBESBRIEFE DER MABQVISE 

der Frau kaum noch Beachtung. Jedes weibliche 
Wesen wird als Kurtisane gewertet, und wenn sie 
Eriblg haben will, muß sie mit der Kurtisane 
konkurrieren. 

Wir, schönste Frau, ein kleines Häuflein Ver- 
ehrer der Vergangenheit, sind vor Paris tiud sei- 
nen Reformen bis nach Saint-Cloud geQohen, um 
jetzt Echaaderod zu bemerken, daß die Reformen 
in Gestalt des Herrn von Calonne uns folgen. Der 
Kauf von Saiut-Cloud, den die Königin ihm schließ- 
lich abtrotzte, hat ihn um den letzt^i Best seiner 
Ruhe gebracht. Selbst fiir die Polignac, die seinen 
allzeit oRnen Geldbeutel dem Herzc^innentitel vor- 
gezogen hätte, ist er der Mann der zugeknöpften 
Taschen. 

Kommen Sie, teuerste Delphine, um uns durch 
den Reichtum Ihrer Schönheit und Ihres Geistes 
den schauderhaften Anblick gähnend leerer Schatz- 
gewölbe vergessen zu machen. Bringen Sie der 
Königin frische Luft aus den Vogesen. Sie leidet 
sehr, und der kleine Dauphin ist wie die Verkör- 
perung ihrer Sorgen. Ein frohes Ereignis genügt 
jedoch, um sie aufzuheitern. 

Als sich die reizende Komtesse Turpin mit dem 
Marquis Lemierre verlobte, wurde die Gelegenheit 
gleich zu einem Fest benutzt; wir erschienen alle 
im Hofkostüm der Regentschaft und träumten uns 
in jene schöne Zeiten zurück. Ein Bonmot des 
geistvollen Vaters der Braut machte die Runde. Le- 
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mierre, der seiner Schulden wegen, — die übrigens 
die Königin bezahlte, — bei Turpio nicht im besten 
Ansehen stand, suchte sieb auf alle Weise bei ihm 
einzuschmeicheln. So sagte er einmal: „Man 
braucht Sie nur zu sehen, um zu glauben, daß Sie 
Toinettens Vater sind.* Mit der ernstesten Miene 
von der Welt entgegnete der Graf: ^Sie vergessen, 
mein Herr, daß wir so glücklich sind in einer 
Zeit zu leben, wo man nichts mehr glaubt.* 

Aus diesem langen Brief mögen Sie die Länge 
der Konversationen ermessen, die Ihrer warten. 
Madame Campan will freilich gehört haben, daß 
das Neueste in Paris die Verachtung der Konver- 
sation ist. Irgend ein Held der Feder hat im 
Mercure de France auseinandergesetzt, sie sei 
.eine verächtliche Kunst schmarotzenden Hofge- 
schmeißes* — , das ist der liebenswürdige Ton, mit 
dem man uns auf Grund des Schimpf! esikons , 
das das Pariser Parlament einführte und eifrigst 
zu bereichem tracbtet, zu behandeln pflegt! — , 
und er ftigt hinzu, man mi^e endlich aufhören, 
die Jugend in ihr zu unterrichten , um so mehr, 
als sie die brotloseste alter Künste sei. 

Wahrhaftig: Idealisten vom Schlage Lafay et tes 
können nicht soviel Unheil anrichten als die re- 
volutionären Philister, die den Zweck als ihren 
Gott anbeten. Sie werden noch unsere Schlösser 
in Kasernen umwandeln und in unseren Rosen- 
gärten Rüben pflanzen. 

a6* 
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Sic wissen, das Feld meiner Schlachteo war stets 
das Parkett. Erst neuerdings habe ich mir den Degen 
schleifen lassen und trage Pistolen in der Mantel- 
tasche. Denn ich bin gesonaen, mich dem Pöbel 
von Paris erst zu ergeben, wenn ich nicht mehr 
ich, sondern nur ein Bündel blutiger Lumpen bin. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Parti, den 2. August iy86. 
Du fragst mich, ob Du der Einladung nach 
Saint-Gloud folgen sollst? Daß Du fragen kannst, 
Geliebteste, trägt die Antwort schon in sich. Wir 
wollen einander nicht aus Schonung belügen ; das 
wäre der Anfang geistiger Trennung. Freudlosig- 
keit ruht schwer auf unserer Liebe, auf unseren 
heimlichen Zusammenkünften lastet die Schuld. 
Reise ruhig, armer Liebling, vielleicht daß die Luft 
lern von mir Dich leichter atmen läßt. 

Ich fand heute früh an den Mauern Ton Paris 
ein Gedicht angeschlagen, worin die Lämmer 
glücklich gepriesen werden, deren Hirte einen 
Zaun um sie zieht, damit Füchse und Wölfe sie 
nicht schrecken können. Zum Schluß heißt es: 
Mais si ces m^mes loups avaient formd l'enceinte 
Pour Tous mieux d^rorer sans p^ril et sans crainte 
Du berger vigilant, de la garde des chiens, 
Que seriez-Tous, häas? ... De pauvres Parisiens. 
Mir scheint, als ob auch wir zu diesen gehörten. 
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Graf Guibert an Delphine. 

Paris, dm 26. August 1786. 

Teuerste Marquise.' Erst jetzt erfuhr ich, daß 
Sie Paris mit Saint-Cloud vertauschten. Ein böses 
Omen, würde ich sagen, wenn es sich um jeman- 
den anders handeln würde, als um Sie. Denn wer 
beute den Hof sucht, ohne zu müssen, gehört zu 
seiner Partei. 

Sie werden vennutlich von der Reise des Königs 
in die NormaDclie jetzt ein anderes Bild bekom- 
men, als ich es Ihnen malte: weifigekleidete Mäd- 
chen, vor fiührung weinende Bauern, vivat- 
Bchreiende Massen, Männer und Frauen, die gtück- 
hch waren, wenn sie den Bock des Monarchen 
küssen konnten I So sieht jeder Fürst seine Unter- 
tanen, auch wenn sie alle schon heimlich den 
Dolch im Mantel trügen, um ihn in seine Brust 
zu stoßen. Die Krone und die Kirche haben, wenn 
sie all ihren Glanz entfalten, die gleiche faszinie- 
rende Gewalt. Der mystische Zauber, der sie um- 
gibt, wirkt selbst auf die Ungläubigen. 

Auch von den Regimentern, die der König in- 
spizierte, sah er nur die neuen schönen Uniformen. 
Daß Glieder dessell^en Volkes darin stecken, das 
ihn in allen Wirtshäusern mit Spottliedem ver- 
folgt und über alles räsonniert, was von der Regie- 
rung ausgeht; daß die Unzufriedenheit mit ihrer 
persönlichen Lage und mit der Frankreichs die 
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Offiziere, wie die Gemeiaea ergrifFen hat, und die 
Armee, die vor kurzem noch befürcbteo ließ, sie 
könne vor dem Feind nicht schlagfertig sein, weil 
ihre Führer sich zu viel amüsierten, jetzt in Ge- 
fahr steht, sieb ihrem Kriegsherren zu widersetzen, 
weil ihre Führer zu viel denken, — das alles sieht 
kein König. 

In Brest will man, wie ich las, Ludwig XVI. 
ein Denkmal errichten, — selbst uuter dem großen 
König hat man dergleichen der Nachwelt über- 
lassen; sollte man es jetzt damit so eilig haben, 
weil man befürchtet, sie könnte es vei^essen?! 
Herr von Calonne wird es ihm als ein Zeichen 
der Treue seiner Untertanen darstellen, was nur 
ein Zeichen für die Servilität einiger titellüstemer 
Bürger ist. 

Ich würde von Ihrer Klugheit und Ihrer Königs- 
treue hofit^n. daß Sie bei Marie Antoinette den 
Einfluß der Poligoacs untergraben, wenn ich nicht 
überzeugt wäre, daß ihre Popularität seil dem 
Prozeß Boban und dem Kauf von Saint-Cloud, -~ 
eine Million für ein neues Schloß, während das 
Volk von Paris bei der allgemeinen Teuerung kein 
Fleisch essen kann! — , endgültig verloren ist. 

An der Kirche von St. G^neviÄve ist kürzlich 
ein neues Portal geweiht worden, das die Königin 
gestiftet hat; es ist so prächtig, daß man den 
lieben Gott, wollte man ihm den besten Platz sei- 
nes Hauses anweisen, vor die Türe setzen müßte. 
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Das Volk staad umher uad machte die bösesten 
Witze: a^iei Österreicherin schenkt uns ein Por- 
tal, wir werden sie zum Danke dafür höflichst 
hinausgeleiten.* 

Frau von Stael, die der Szene zufallig bei- 
wohnte und sich beeilte, sie in ihrem Notizbuch 
festzuhaken, bedauerte sehr, Ihre Gesellschaft, 
teuerste Marquise, so rasch schon entbehren zu 
müssen. In ihrem Salon herrscht eine neue Pas- 
sion; jeder überbietet einander in der Erfindung 
von Geschichten über das gleiche Thema: den 
Liebeswahusinn. Sie selbst bat mit ihrer Erzäh- 
lung „Tüie Wahnsinnige des Waldes von Stuart* 
alle über troffen. 

Da ich demnächst dem König über den Port- 
schritt der Heeresreform Vortrag zu halten habe, 
hoffe ich Sie in Saint-Cloud noch zu sehen. Es 
gibt für mich dort keinerlei andere persönliche 
Anziehungskraft. Selbst mein Ehrgeiz weiß nicht, 
wie lange es unter diesem Regiment noch eine 
Ehre ist, ihn zu befriedigen. 

Prinz Friedrich-Ellgen Montb^liard 
au Delphine. 

Paris, den 27. August iy86. 

Geliebteste. Die überraschende Nachricht von 

der Berufung der Notahein, die Du mir gibst, 

nötigt mich zur Abi^ise in die Provinz. Da von 

ihrem Zusammentreten ungeheuer viel abhängt. 
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muß ich alles daran setzen, die Stimmang in mei- 
nen Kreisen zu beeinflussen. Ich habe natürlich 
von Deiner Mitteilung keinen Gebrauch gemacht, 
glaube aber, daß sie trotzdem eher, als es Calonne 
lieb ist, in die öffeutlichkeit dringen wird. Für 
ihn ist die Notabelnversammlung der Strohhalm des 
Ertrinkenden, denn die Steuerreformen, dieervor- 
scblägt, und von denen Du in Deinem leicht ent- 
flammten Enthusiasmus das Heil der Welt erwar- 
test, sind nichts anderes, als die süße Oblate, in der 
dem großen Kinde Frankreich die bittere Medizin 
des Defizits gereicht werden soll. Ich begrüße trotz- 
dem diese Entwicklung der Dinge, sie wird Klarheit 
bringen und das ist, — auch weim sie schrecklich sein 
sollte, - besser als der ewige Dämmerzustand. 

Daß der Marquis sich ihr mit aller Kraft wi- 
dersetzte und selbst die Ungnade des Königs nicht 
gefürchtet hat, ist vollkommen begreiflich. Für 
ihn ist der Appell an irgendeine Körperschaft 
uod wSre es auch nur die seines Standes, eine Kod- 
zession an die öSentliche Meinung; fiir ihn sind 
die Reformen, vor allem der Vorschlag der Auf- 
hebung der Grundsteuerfreiheit des Adels ein 
Wa£Eenstrecken vor dem dritten Stand. Ich glaube 
aber auch, daß er einer der ersten ist, der die 
Veröffentlichung des Defizits zu furchten hat, denn 
er ist zu sehr mit den großen Banken liiert, als 
daß eine allgemeine finanzielle Deroute ihn nicht 
treffen müßte. 
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Vielleicht, - und diese Hoffnung stärkt meine 
Kraft für den kommeDdeo Kampf — , läßt er Dich 
frei, wenn er einen Erben nidit mehr braucht! 

Unsere Korrespondenz wird erschwerter sein 
denn je. Meine offene Gegnerschaft zu der poli- 
tischen Stellung des Marquis wird über dem 
schmalen Landstrich, der Montböliard von Mont- 
joie trennt, ihre Wirkung haben, seinen Zorn ge- 
gen mich also noch steigern. Kannst Du mir nach- 
empfinden, Geliebteste, daß mich diese Gegner- 
schaft ianerlicb befreit? Mag kommen, was da 
will, wir bleiben vereint, auch wenn wir einan- 
der unerreichbar erscheinen. Verstummen zu 
können, ohne sich zu verlieren, ist ein Prüfstein 
der Liebe. 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Saint-Clovd, dm 3. SepUmber J7S6. 
Daß auch Sie uns verlassen konnten, schönste 
Delphine! Denn diesmal ist es ein Verlassenl Die 
Königin, die sich bei der letzten Audienz wahr- 
haft königlich benahm, — sie lächelte Ihnen zu, 
als Sie kamen, sie legte Ihnen mit eigenen Hän- 
den die Kette mit ihrem Bildnis an, die Ihnen be- 
weisen sollte, daß die Haltung des Marquis nicht 
als die Ihre empfunden wurde, sie flüsterte beim 
Abschied , Auf Wiedersehen ! ■ ~, und warf sich auf- 
schluchzend in die Arme der Lamballe, »Is die 
Türe hinter Ihnen zufiel. 
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Sie waren zu dea königlichen KinderD gegan- 
gen. Bald darnach kam der Dauphin laogsam, 
in Nachdenken verloren zu seiner erbabenea Mut- 
ter; seine dunklen Augen blickten fragend aus 
dem schmalen Gesichteben, er hob die kleine 
blasse Hand zu ihr empor, — ,ich glaube,* sagte 
er kopfschüttelnd, ,die Frau Marquise Montjoie 
hat geweint, ■ 

Sind so viele Tränen nötig gewesen, holde Freun- 
din? War der Moment nicht der geeignete, uui 
— zu bleiben, während der Marcjuis ging?! Als 
uns vor einem Jahr die Nachricht von der Geburt 
Ihres Kindes erreichte, als dann der Marquis voll 
väterlichem Stolz von seinem Sohn und Erben 
sprach, war es mir gleich vollkommen klar, daß 
Sie nichts getan hatten, als Ihre Pflicht. Aber nua 
sind Sie ihrer entbunden, — kommen Sie zurück, 
schönste Marquise, ehe der Abgrund zwischen uns 
unüberbrückbar wird. 

Meine Devise bleibt: ,Ma vie au roi, mon cceur 
aux dames;* seien Sie barmherzig und werden Sie 
nicht die Ursache, daß der zweite Satz mit dem 
ersten in Zweikampf gerät! 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, den 9. Sepumber 1786. 
Verehrte Frau Marquise. Mit einer fluchtähn- 
lichen Hast hat die Familie Montjoie Paris ver- 
lassen. Und doch wäre es von solchem Inter- 
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esse gewesen, uns über die bedeutuogsvollen Er- 
eignisse der letzten Zeit mit Ihnen zu unterhalten. 

Herr von Caloune ist von der Not zu einem 
Schritt genötigt worden, der unter Umständen der 
Anfang konstitutioneller Entwicklung sein kann, 
— freilich nicht mit ihm, sondern gegen ihn. Im 
Kreise Neckers herrscht nur die eine schwere Be- 
soi^nis, daß er, der nur von Äugenblickssorgen 
getrieben und von Augenblickserfbigen gehlendet 
wird, töricht genug sein könnte, die finanziellen 
Verhältnisse in einer Weise zu enthüllen, die nur 
geeignet wäre, die Autorität der Regierung zu 
untergraben. Necker, der mir, — das möchte ich 
gerade Ihnen anvertrauen, der gegenüber ich mich 
seinerzeit so rückhaltlos gegen den damaligen Mi- 
nister aussprach, — unter vier Augen mitteilte, 
daß er mit vollem Bewußtsein dessen, was er tat, 
im Compte' rendu von 1781 die Wahrheit ver- 
schleierte, hegt nach dieser Richtung die ernstesten 
Befürchtungen. 

Wissen Sie etwa Näheres? 

Es wäre vielleicht noch möglich, wenn man 
beizeiten die nötige Kenntnis davon besäße, fol- 
genschwere Entschlüsse rückgängig zu machen. 
Schreiben Sie mir, bitte, auch von Ihren nächsten 
Plänen. Bleiben Sie bis zur Notabein Versammlung 
in Froberg? Mein Dienst führt mich vielleicht 
nach dem Elsaß und ich möchte nicht verfehlen, der 
schönsten Frau Frankreichs die Hand zu küssen. 
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Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den II. Oktober iy86. 

Verehrte Frau Marquise. Mit Freuden erfülle 
ich Ihren Wunsch, von dem ich nur bedaure, 
daß er sich so leicht erfüllen läßt Sie werden 
stets im Besitz meiner Adresse sein, auch wenn 
sie noch so häufig wechselt. Meine Feder von 
der kein Geringerer, als der Polizeileutnant Le- 
noir behauptete, daß sie mit Gift statt mit Tinte 
schreibt, wird mich wöhrend der Notabeinver- 
sammlung zwingen, im Dunkeln zu bleiben. Selbst 
von meinen Gesinnungsgenossen verstehen nur 
wenige mein Entzücken über die Aussicht auf 
das Ereignis des nächsten Jahres. 

Die Notabein, die das naive Volk inmier noch 
durch den Glanz ihres Auftretens und die ge- 
wandte Form ihres Benehmens zu blenden vei^ 
stehen, werden jetzt vor aller Welt gezwungen 
sein, auch den Blindesten Einblick in ihr Innerstes 
zu gewähren. Man wird ihre Selbstsucht erkennen, 
die auch ihre guten Handlungen regiert. ' 

Ihre Wohltaten sind Opium für das Volk; ihre 
Königstreue ist das Mittel, ihnen die reichsten 
Pfründen zu sichern, ihr Stolz die Maske für ihre 
innere Leere! 

Nur unter den Frauen gibt es Ausnahmen. Durch 
die schönste und bitterste Erfehrung meines Lebens 
weiß ich es: eine gibt es, die alle Tugenden und 
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alle Vorzüge des Adels in sich vereinigt, ebeoso 
wie ich eine andere kannte, deren Seele die offene 
Gosse war, die die Scbroutzfluten aller Laster des 
dritten Standes in sich auEbahm. Die eine war 
meine Matter. Werden Sie verstehen, Frau Mar- 
quise, daß meines Daseins glühendste Sehnsucht 
ist, mich so weit als möglich von ihr zu entfernen? 
DaO Sie darum der Stern sind, zu dem ich den 
krummen Körper emporrecke? 

Die Kinder der Zukunft dürfen keine Mütter 
mehr haben wie die meine. Das ist das höchste 
Ziel der Bevolution. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Mentbeliard, den so. Oktober iy86. 

Geliebteste. Endlich ein zärtlicher Gruß auf 
sicherem Wege. Wie danke ich Dir, du Süße, für 
all die liebevollen, sebasücbtigen Zettelchen, die 
Du mir schicktest. Ich trage sie auf dem Herzen; 
sie könnten mich vor feindlichen Hieben schützen, 
wie Deine Liebe mich für alles persönhche Leid 
unempfindlich macht. 

Was Du von unserem Sohne schreibst, be- 
glückt mich aufs tiefste; daß er kräftig ist, wird 
ihn fähig machen, den Stürmen der Zukunft zu 
trotzen. Wie das Kiod Dich über die Qual der 
Gegenwart hinweghebt, — .wenn ich es sehe, sehe 
ich dich,* sagst du, — so hilft mir die Arbeit 
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Unter dem kleinen Landadel spürt man den 
Hauch eines neuen Geistes. Grade der Umstand, 
daß er verannte, macht ihn fähig zur Aufnahme 
modemer Ideen. Um so leichter wird er die 
Steuerprivilegien fallen lassen, wenn er auf der 
anderen Seite sieht, daß die Finanziers, die „an 
Papieren Reichen* zu neuen Steuern heraagezogCD 
werden. Mit den großen Grundbesitzern aller- 
dings steht es anders. Der Marquis Montjoie hat 
unter ihnendie stärkste Anhängerschaft, und wenn 
der schlanke Greis mit dem AdlerproSl und den 
ruhigen Bewegungen seiner langen, blaugeäderten 
Hand vor die Versammlung tritt, um das ganze 
ehrwürdige Rüstzeug der Tradition gegen unsere 
neuen, unerprobtea, blanken Waften ins Feld zu 
führen, so hat er von vornherein gewonnenes 
Spiel. Jede Interessengemeinschaft mit dem dritten 
Stand lehnt er ab, am energischsten die mit den 
Parvenüs, — .weil sie unsere Herrensitze usurpier- 
ten, glauben sie uns gleich zu stehen, Reich kann 
man werden, aber vornehm muß man sein. * Selbst 
im Kampf gegen mich verläßt ihn nicht seine 
äußere Ruhe; nur ich höre den schärfieren Ton 
seiner Stimme, und sehe das Aufblitzen unversöhn- 
lichen Hasses in seinen Augen. Aber wir sind ja 
erst beim Vorpostengefecht; der Feldzug beginnt 
in Paris. 

Einen einzigen Mißton, geliebte Frau, hat Dein 
letzter Brief in den reinen Akkord Deiner Liebes- 
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Worte gebracht. Du willst währeod der Notabeln- 
veraammluDg des Kindes wegen, dem die Pariser 
Luft nicht gut bekommt, in Froberg bleiben, Du 
freust dich sogar, mit ihm allein zu sein, der täg- 
lichen, stündlichen Pein enthoben, die die Zärt- 
lichkeiten des Marquis für den Kleinen dir ver- 
ursachen. Und ich?! Und die Möglichkeit, daß 
wir den rechten Augenblick versäumen könnten, 
einander ganz zu gehören PI 

Überlege mit dem Herzen, Geliebte, das m 
Wahrheit der Kopf der Frauen ist. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, i6. Februar l-jSy. 
Geliebteste. Dich nicht hier zu wissen, ist qual- 
voll genug, aber zu denken, daß Du allein in Fro- 
berg trüben Gedanken nachhängst, verwundet 
mein Herz noch mehr. Mir ist, als hätte auf dem 
Papier Deiner Briefe Deine Hand gelegen, heiO 
von der Stirn, auf die sie kurz vorher gepreßt 
war, als schwebe um jedes Wort ein langer Seuf- 
zer. Und doch sollte ein einziger Gedanke genü- 
gen. Dich auizurichten : dai3 unser Schicksal von 
Deinem Willen allein abhängt. Willst Du Dich 
trennen von dem Manne, der Güte, Rücksicht, 
Vornehmheit benutzt, um Kch unter diesem Deck- 
mantel nur um so mehr quälen zu können, so 
kannst Du es auch. Wahrhaftig, Du hast ihm 
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seine gmusamen Wohltaten genug gedankt. Nimm 
QQser Kind auf den Arm täid komm zu mir; wer 
Dich um dieser Tat willen Sehtet, dessen Urteil 
trifit uns nicht. 

Trübe Ahnungen, sagst Du, schienen den Schlaf 
des Marquis zu stören; stundenlang b&test Du 
ihn in der Nacht auf und nieder gehen, und weno 
er, wie es neuerdings seine Gewohnheit ist, zu- 
weilen vom neuen Schloß zu der alten, verlassenen 
Burg hinüberging, dann sahst Du ein Licht un- 
ruhig hinter ihren Fenstern auftauchen und ver- 
schwinden. In einer solchen Nacht hat Dein mit- 
leidiges Herz Dich zu ihm getrieben und Du hast 
ihm stumm die Hand gereicht! 

Wie könnte ich Dir darum zürnen, Du Ein- 
zige Du? I Vergiß nur nicht, daß «n anderer Mann 
noch bemitleidenswerter ist! 

Die Mitglieder der Notabeinversammlung dürf- 
ten schon vollzählig eingetroffen sein. Die Pariser, 
für die das Schauspiel doch nur hinter ver- 
schlossenen Türen v<» sich geht, benehmen sich 
wie Kinder vor den Vorhängen des Rasperl- 
theaters. Alles scheint Zeit zu haben, denn alles 
ist auf der Straße. Man scherzt und lacht, aber 
die Fröhlichkeit, die wie ein leichter Luftzug die 
Oberfläche des Wassers zierlich kräuselt, läßt 
nicht vergessen, daß ein Sturm seine dunkle Flut 
bis in ihre schlammigen Tiefen aufwühlen kann. 

Als Herr von Caloones Erkrankung bekannt 
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wurde, und man verbreitetete, er speie Blut, 
firugeu die Witzbolde der Journale: seins oder das 
der Nation? Als er zum ersten Male das Haus 
verlassen durfte, &nd er an seiner eigenen Tür 
folgenden Anschlag: , Die Schauspieler des Finanz- 
ministers werden zur Aufführung bringen: , Über- 
flüssige Vorsicht' und .Trügerische Hoffiiungen'. 
Die Bolle des Souffleurs übernimmt er selbst.* 
Im Theater zu Versailles wurde in Anwesenheit 
der Königin die Oper „Theodor" von Paesiello 
aufgeführt. Als der Titelheld, ein verlassener 
König, seine Schmerzen klagte, rief eine Simme 
im Parterre: aBerufen Sie doch die Notabeln!" 
Schallendes Gelächter nnd endloses Bravorufen 
unterbrach die Aufführung. Man versuchte, die 
Unruhstifter zu verhaften, die Königin erhob Ein- 
spruch; das Publikum jedoch empfand ihre Güt6 
nur als Schwäche, als ein Buhlen um seine Gunst, 
und laute Pfifife folgten ihrem davoneilenden 
Wagen. 

Wer es xa den Journalen oder gar in den er- 
regten Diskussionen versucht, die Reformen zu 
verteidigen, von deren Inhalt manches bekannt 
wurde, begegnet meist dem stärksten Unwillen. 
„Wir wollen keine Almosen, wir wollen Hechte," 
rief Gaillard vor ein paar Tagen solch einem ge- 
heimen Emissär der Regierung zu. „Der Mensch 
ist im geboren und überall liegt er in Ketten. 
IMe Reformen sind nichts als neue Mittel, ihn den 
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Macbtmachem unterwürfig zu macheo. Wir ver- 
werGen sie. Wir TerlangeD die AnerkeDDung der 
Souveränität des Volkes, oicht die Stillung unseres 
Hungers durch Brosamen, die tou des Reichen 
Tische fallen.' 

Die Notabdn sind äußerlich ruhiger, umso er- 
regter im lonem. Es ist ein andrer Adel als der 
von Versailles, der sich den erstaunten Blicken 
der Pariser preiegiht: viele Männer mit großem 
Namen in geflicktem Rock, viele Priester mit 
arbeitsbarten Händen. 

Ehe Du diesm Brief erhältst, werden wir zu- 
sammengetreten sein. Eine eben erschienene Bro- 
schüre steigert noch die Erregung. Sie trägt den 
Titel: , Letzte Gedanken des Königs von Preußen*, 
und enthält unter anderem folgende Sätze, die 
beute firüb in großen Lettern au den Straßenecken 
prangten: 

, Nationen, die mit geborgtem Geld Kriege 
führen, werden niemals Frieden haben; nach dem 
Krieg mit dem Nachbarn beginnt der Krieg mit 
den Geldgebern; das Volk kommt nie zur Ruhe^ 
Bleibt schließlich nur der Ausweg des Bankrotts, 
und er ist unvermeidlich.* 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 3. März J7Ä7. 

Meine Liebe. Die außerordentlich anstrengende 

Tätigkeit im dritten Bureau der Notabelnver- 
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Sammlung macht es mir erst heute mi^Hch, Ihueo 
für die gewünschten regelmäßigen Berichte zu 
danken. Es freut mich zu hören, daß Sie und 
Godefroy «ich Wohlbefinden. 

Obwohl die Gehümhaltung d«* Verhandlung«! 
mir Terhielet, Ihnen ihren Verlauf im einzelnen 
zu Kchildem, so halte ich mich doch für ver- 
pflichtet, Ihnen, im Vertrauen auf Ihre anver- 
brüchliche Verschwiegenheit, — jede Veröffent- 
lichung der Tatsachen würde unabsehbares Unglück 
heraufbeschwören — , den Ernst der Lage nicht 
vorzuenthalten. 

Stutzig gemacht durch die Andeutungen des 
Finanzministers über die Höhe der Schulden, und 
empört über die uns zugemutete neue Grund- 
steuer, — der Adel Frankreichs hat sich bisher 
die Steuer des Bluts und des Lebens für den 
König selbst auferlegt und braucht sich darum 
nicht wie ein jeder Krämer des dritten Standes 
behandeln zu lassen, dem man die Opfer für das 
Vaterland erst abzwingen muß, — haben wir 
einen Becheoschaftsbericht verlangt, um ihn mit 
dem Compte rendu Neckers vergleichen zu können. 
Er ist uns gestern in unzureichendster Weise ge- 
geben worden. Damach scheint die Schuldenlast 
seit 81, wo ein Überschuß von to Millionen kon- 
statiert wurde, auf nicht weniger als iis Millionen 
angevrachsen zu sein. Das bedeutet, wenn die 
Aufstellung richtig und wenn eine Deckung nicht 
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ZU beschaffen ist, den StaatsbaDkrott, und wenn die 
Ö^adichkeit unterrichtet wird, eine ungeheure 
finanzielle Deroute. Diese beiden Möglichkeiteo 
bitte ich Sie, ins Auge zu fassen und sich darauf vor- 
zubereiten, daß auch ich den größten Teil, wenn 
nicht den ganzen Rest meines Vermögen bei dem 
stark engagierten Bankbans Saint-James verlieren 
könnte. 

Es ist setbstTerständüch, daß wir Alles tun. 
um ein Unglück zu verhindern. Es ist aber auch 
ebenso selbstverständlich, daß wir uns nicht, wie 
die Regierung zu erwarten schien, zu ihrem willeu- 
losenSprachrohr machen. AUesiebenBureaux haben 
trotz des leidenschaftlichen Widerstandes des Herrn 
von Lafeyette und seiner Anhänger, die um den 
Beifall der StraiBenpolitiker zu geizen scheinen, 
die Grundsteuer abgelehnt, ehe uns nicht die 
detailliertesten Nachweise über die finanzielle Lage 
gegeben werden. Verschwendungen ungeheurer 
Art oder scbmähllche Veruntreuungen inner- 
halb der Regierung sollen wir gezwungen sein, 
auf unsere Schultern zu nehmen? Der König, 
der sein Ohr schlechten Batgebem lieh, hat 
es verstanden, den Adel, auf den er sich sonst 
allein stützen konnte, im Lager seiner Gegner zu 
sehen. 

Sollte Auflerordentliches geschehen, so werde 
ich Ihnen durcb besonderen Kurier Nachricht 
geben. 
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Graf Guibert an Delphine. 

Parisy den 22. März lyS'j. 

Verehrte Frau Marquise. Ihre Antwort auf 
meiaen Brief war so diploatatisch, daß ich wieder 
einmal von der Begahung der Frapen für die 
Politik überzeugt worden bin. 

Inzwischea haben die Ereignisse mir rechtge- 
geben, Calonne wird über ihnen stürzen, jetzt 
besonders, wo" sein kopfloser Appell an die Öffent- 
lichkeit sich als ein Schlag ins Wasser erwiesen 
hat. Das Volk steht auf Seite der Notabein, nur 
weil sie die Frondeure der Regierung sind. Die 
Zahlen, die allmählich, trotz des strengsten 
Schweigegebots durchsickern, steigern die Auf- 
regung und rauben uns allen Kredit und alles An- 
sehen. Man hört von geheimen Rüstungen in 
England, von preußischen Truppen, die sich an 
der holländischen Grenze zusammenziehen. Der 
Tod Vergennes', eines tuchtigeo Mannes, der ver- 
stand, unsere auswärtige Politik durch die be- 
drohlichsten Stürme zu steuern, die Unfähigkeit 
des Lakaien Montmorin, seines Nachfolgers — , das 
alles sind Vorboten trüber Tage. 

Aber nicht, um Sie mit ihnen zu schrecken, 
schreibe ich heute, sondern um Sie um die Gnade 
zu bitten, Sie bei meiner Inspektionsreise im Elsaß 
aufsuchen zu dürfen. Sollten Sie im Mal nicht in 
Froberg sein, so darf ich noch eine Nachricht er- 
warten. Oder dürfte ich, trotz Ihrer offenbaren 
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Ungnade, darauf hoffen, auf alle Fälle eine Zeile 
von Ihnen zu erhalten? Mdne unerschütterte 
Verehrung für Sie sollte wenigstens auf die Ge- 
währung eines Handkusses rechnen könnenl 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Parisy am g. April ijSy. 

Geliebteste Delphine. Ich beeile mich. Dir durch 
besonderen Kurier mitzuteilen, was Dich und uns 
auf das Nächste berühren muß. Galonne wurde 
heute seines Amtes enthoben. Über die schwia- 
delnde Höhe des Defizits herrscht in der Pariser 
Bevölkerung kein Zweifel mehr. Die Bankhäuser 
Saint-James und fioutin sind seit gestern ge- 
schlossen. In der heutigen Sitzung erschien der 
Marquis als ein Gespenst seiner selbst, aber in 
gmder, tadelloser Haltung, Er bat, nie ich er- 
fuhr, um Urlaub, Wie weit er an dem Buin des 
Herrn von Saint-James beteiligt ist, weiß niemand. 

Ich hofie mit Bestinmitheit, daß diese Zeilen 
Dich vor seiner Ankunft erreichen, und Dein 
gütiges Herz nicht unvorbereitet seinem Unglück 
gegenübersteht. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den g. April lySy. 

Meine Liebe. Das Gefürchtete ist eingetroffen, 

ohne mich noch überraschen zu können. Ich habe 
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mein VermögeD Terloreo. Das Wenige, was ich 
im Laufe der letzten Tage sicherzustelleD ver- 
mochte, wird grade nur ausreichen, uns vor Ent- 
behrungen zu schützen. Ich bedaure die Sachlage 
um Ihretwillen, die Sie an ein luxuriöses Leben 
gewohnt sind. Für meinen Erben möchte ich sie 
dagegen beinahe als ein Glück bezeichnen. Der 
Reichtum hat den Adel Frankreichs in Bahnen 
gelenkt, die ihn seiner besten Kräfte berauben; 
die Armut wird ihn unweigerlich vor die Wahl 
stellen, untergeben zu müssen oder sie zurückzu- 
gewinnen. Die Zukunft bedarf eines Geschlechtes 
von Eisen. 

Ich werde meiner Gemahlin keine anderen 
Kleinodien, und meinem Erben nichts mehr zu 
hinterlassen haben als die Ehre meines Namens. 
Idi erwarte, — das einzige, was mir das Leben 
noch zu erwanen übrig ließ — , daß sie sich dieses 
Schatzes würdig erweisen. 

Ich folge diesem Brief auf dem Fuß, da ich 
zunächst in Straßburg alles Geschäftliche zu er- 
ledigen habe. Froberg bleibt uns. Wir werden 
uns jedoch auf die Burg beschränken müssen, 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Saint-CUud, den 4. Mai lySy. 

Teuerste Delpbinel Das Unglück, das Sie traf, 

hat mich mit betroffen, wenn ich auch zu sehr 

ZOT alten Schule gehöre, als daß ich öffentlich 
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Tränen darüber vei^ieOeD könnte. Sie wissen doch : 
sogar die Notabein w^atea, als Calonne, der arme 
Prügelknabe, gegangen war und der König ihnen 
die Vorlage aller Rechnungen versprach; sie haben 
ihre Tränendrüsen offenbar für Schmerzen uod 
Freuden ordentlich eingeteilt. 

Die Königin erstarrte förmlich, als sie von Ihrem 
Schicksal erfuhr; sie kam gerade vom Kranken- 
bett des Dauphin, wo sie ihren Vorrat an Tränen 
gelassen haben mochte. Heute sagte sie mir, ich 
möge Ihnen mitteilen, daß sie noch so glücklich 
ist, Ihnen beistehen zu können. 

gBaß die kleine Marquise ihre Perlen verkaufen 
mußte, erregt mich nicht," sagte sie, .vielleicht 
hing auch an diesem wundervollen Gesdimeide 
ein böser Fluch I Aber daß sie verurteilt wurde, 
in der dunklen Bui^ zu wohnen — ein sotinen- 
gewöhnter Paradiesvogel im Käfig! — das macht 
mich schaudern.' Sie bietet Ihnen an, in ihren 
Hofstaat einzutreten, und würde Ihnen im ge- 
heimen aus ihrer Schatulle die Mittel dafür be- 
vnlligen. 

Könnten wir nicht doch noch inmitten des 
schwarzen Weltmeeres eine Insel der Seligen mit 
den Flüchtigen vom anderen Ufer bevölkern?! 

Eine Ahnung von ihrer Möglichkeit hatten vrir 
kürzlich. 

Die Guimard tanzte auf der kleinen Bühne des 
Schlosses, mit ihr die kaum zwöl^äbrige Laure, 



bv Google 



DER LETZTE AKT 4^5 

die wunderbare, jüngste Schülerin von Vestries. 
.Vergangenheit und Zukunft" war der Titel der 
Pantomime, die sie aufführten: die Guimard als 
Marquise Pompadour in der üppigsten Courrobe, 
übersäet mit funkelnden Juwelen, die kleine Lanre 
in flatterndem Hemdchen, als einzigen Schmuck 
ein rotes Tuch turbanartig um das Köp&hen ge- 
wickelt. Sie hob und senkte sich, sie schwebte und 
wirbelte um die feierlichen Menuettpas der Mar- 
quise, daß diese „Zukunft" Jeden erobern mußte. 

Die Königin be&hl die Tänzerinnen zum Souper. 
Noch einmal hatte die Göttin der Freude der 
hohen Frau ihr Szepter in die Hand gedrückt. 
Immer wieder sprangen die Korke der Cham' 
pagnerflaschen gegen die Decke und trafen wie 
Pfeile Amors die bloßen Brüste gemalter Najaden; 
immer kecker wurden die Chansons, vom per- 
lenden Lachen der Königin unterbrochen. 

Es war wie einstl 

Gegen Mitternacht öffnete üch die Türe zu den 
Gemächern des Königs. Er trat ein, fehl im Ge- 
sichti der Gesang verstummte, die Tänzerinnen 
Standen still, angstvoll flüchtete sich die zitternde 
Zukunft in die Arme der blassen Vergangenheit; 
der König flüsterte mit seiner Gemahlin; das Licht 
in ihren Augen erlosch. 

Es war der Tag, an dem Lomenie de Brienne 
Pinanzminister geworden, Calonne nach England 
entflohen, und das böse Wort vom Staatsbankrott 
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\a der Notabelnversammlung zum ersten Mal ge- 
follen war! 

Von der Insel der Seligen waren wir allzu tascli 
an das Gestade der Wirklichkeit zurückgekehrt. 
Aber wenn Sie bei uns sind, Holdseligste, werden 
wir nns nicht mehr von ihr vertreihen lassen. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 2y. Mai 1787. 

Geliebteste, ich höre nichts von Dir und bin in 
größter Angst. Da ich nicht weiß, was geschehen 
ist und was geschehen kann, habe ich der Post 
oder einem gewöhnlichen Kurier diese Zeilen nicht 
anzuvertrauen gewagt. Gaillard hat es übernom- 
men, sie sicher in Deine Hände gelangen zu lassen. 

Ich flehe Dich an, stelle den Marquis endlich 
vor die Entscheidung. Er wird, er muß Dich frei 
geben , nachdem er weder auf seine Stellung am 
Hofe, noch auf eine Rolle in der OeSentlichkeit 
mehr Rücksicht nehmen zu müssen glaubt. Tut 
er es nicht, so entschließe Dich, liebste Delphine, 
und komm unter dem Schutze Gaillards zu mir. 
Nicht nach Etupes, nicht nach Monthäiard, wo 
man Dich suchen würde, sondern nach dem stillen 
Nest, das vidr nicht weit von Paris gefunden haben. 

Meine Liebe ist nur noch Sehnsucht. 

Selbst der Tumult der leuten Tage, die Auf- 
lösung der Notabelnversammlung, die stürmische 
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Forderung nach der EinberufuDg der General- 
stAnde, — das heißt nichts anderes als unsere 
Kriegserklärung an den König, — haben keinen 
Augenblick den lauten Ruf meines Hei-zens nach 
Dir, Du SüBe, zu ersticken vermocht. 

Zu Zeiten der Gefahr gehören Liebende zuein- 
ander. Undjetzt, woalleszusammenstürzt, wodie 
Götter, vor denen wir einstmals knieten, deren Uner- 
sättlichkeimirinfrommemGlauben Opfer um Opfer 
brachten, sich als tönerne Götzen erwiesen haben, 
wo die harte Faust einer eisengepanzerten Epoche 
alle Heiligtümer— 'die Ehe, die Familie, die Freund- 
schaft, die Königstreue — der juwelenbesetzten 
Gewänder entkleideten, mit derdie Jahrhunderte sie 
behängten, und armselige Gerüste uns nur noch 
entgegenstarren, — jetzt, meine Delphine, können 
beft«ite Menschen über die Trümmer hinweg sich 
ruhig die Hände reichen, Siesindnichtnur dieBau- 
roeister neuen Menschen glucks, sie sind auch be- 
stimmt, die Tempel der neuen Gottheit aufzurichten. 

Doch warum spreche ich so zu Dir? Bedarf es 
der Überredung, wo nichts entscheiden soll, als 
das Gesetz in Dir? 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^Uard 
an Delphine. 

Parti, dm ig. Juni lySy. 

Meine Delphine — mein, trotz allem! Ich habe 

den ersten Sturm in meinem Innern erst austoben 
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lassen; — nun ist von ihm nur die Verwüstung 
übrig gd>Iiebeiit 

Wenn der Marquis Dich im cie&ten Kerker ge- 
fongen hielte, wenn Du eiserne Fesseln an Hän- 
den und Füßen trügst —, ich würde Dich erobert 
haben! Aber da Du seihst — Du selbst! — Dich 
in Ketten schlägst, wer vermöchte Dieb zu be- 
fireienl 

Weißt Du denn, was Du mir geschrieben hast, 
kennst Du die Dolchspitzen , die auch Deine sü- 
ßesten Worte mir ins Herz bohrten?! 

,. . . Mit eisM-ner Kraft hielt der Marquis sich 
noch in Straßburg autrecht. Als der Marstall sich 
leerte, als die bepackten Möbelwagen sich unter 
Peitschenknallen und Räderknarren schwankend 
von Montjoie fort bewegten und der alte Gärtner 
mit zitternden Händen die Läden des leeren 
Schlosses über die schwarzen Fensterhählen legte, 
als die Dienerschaft Abschied naüm — , einer nach 
dem anderen in endlos scheinender Reibe, da 
stand er immer noch gerade aufgerichtet und 
hatte ein Lächeln für jeden wie bei einem großen 
Empfang ..." 

Rühmst Du nicht mit jedem Wort den hart- 
herzigen, alten Mann, der für scheidende Unter- 
gebene ein Lächeln, iür sein Weib nur die Fol- 
ter hat?l 

,Am Abend aher ßmd ihn der einzige, alte 
Diener, den wir behalten haben, bewußtlos am 
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Boden nebeu seinem Schreibtisch. Erst nach Ta- 
gen der Sorge* — (Sorge tun einen Mengchen, der 
Dich kaufte?!) — ,kam er zu sich. Seitdem wird 
das Sprechen, das Geheu ihm schwer. Unermüd- 
lich läßt er sich im Bollstuhl durch die düsteren 
Räume fahren. Nur die Arme kann er hewegen, 
wie inuner." — 

Um Dich zu halten. Dich und vatser Kind ! — 

„Und gerade jetzt, in dieser gräßlichen Not 
sollte ich von ihm gehen, sollte in dem .Mann, der 
alles verlor, den Glauhen «wecken, daß ich wohl 
seinen Reichtum genießen, nicht aber seine Armut 
teilen kann? Die Frage, die zu stellen Du von 
mir verlangst, die Flucht, die mir übrig bleibt, 
wenn ein hartes Nein seine Antwort ist, "würden 
den Geschwächten töten. Rannst Du verlangen, 
daß ich seine Mörderin werden soll?" 

Aber daß er in uns Alles tötet, was Glück und 
HolFnnng ist, — also mehr als das bloße armselige 
Ldten eines vom Tode schon Gezeidineten — , das 
gibst Du zu?! 

Ich kann nicht anders: ich balle die Fäuste 
gegen Dich, Delphine I 

Gaillards Bericht hat das Bild vollendet, das 
Du mir maltest. Ich sah den starken, fast rohen 
Mann nie so bewegt, 

,Sie ist ganz bloß, ganz schmal,* sagte er^ „sie 
irrt durch die hohen, dunklen Räume, vor denen 
sie sich graute, seit sie sie zum erstenmale betrat. 
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Und unter dea weißen Tüchern, in die sie sich 
hüllt, zittern ihre Schaltern mitten im Sommer. 
Sie trflgt den Kleinen jedem Sonnenstrahl nach. 
der hier ttder dort durch die tiefen Fenster feilt. 
Seitdem die Bauern, von der Haltung des Mar- 
quis in der Notahelnversamtnlung unterrichtet, 
die Räumung des Lustschlosses im Park mit Vi- 
Tatrufen begleiteten, und ein kleiner, schmutziger 
Dreikäsehoch nach ihmn Sohn mit einem Feld- 
stein yvaif, als sie draußen mit ihm spielte, yer- 
lllßt sie den engen Bui^hof nicht mehr," 

Bist Du wahnsinnig, Delphine, daß Du Dein 
eigen Kind dem Greise opfern willst?! Oder ist 
es etwas anderes als ein Opfer, wenn Du ihn in 
dieser Atmosphäre des Grauens atmen läßt?l 

.Schreib mir nicht mehr,* bittest Du, , Deine 
Sehnsucht fecht meine Liebe an, daß sie alles ver- 
brennen könnte, was an Pflichtgefühl, an Lebens- 
mut in mir ist . . .* Aller Entfernung, allen Ge- 
fehren ziun Trotz würden, hättest Du Deinen 
Wunsch nur mit diesem Satz begründet, meine 
Kuriere täglich zu Dir fliegen, denn alles, alles 
soll verbrennen, damit Deine Liebe, ein Fanal 
des Sieges, hell auflodere. Aber Du fügst einen 
anderen Satz hinzu: «jedes Deiner Worte ist Gift 
in der großen, offenen Wunde meines Herzens, ich 
vergehe daran, and ich muß doch leben, um des 
Einzigen willen, den das kurze Liebesglück mir 
ließ: um unser Kind . . ," 
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Ich verstnmme, Delphine. Vielleicbt, daß voll- 
lu>mmeDe Rübe Dir hilft. Dich wiederzufiDden. 
Alle ZweiEel an DeiDer Liebe, Deiner Treue, die 
in mir aufsteigen, will ich zu ersticken, alle Sehn- 
sucht durch das Übermaß der Arbeit, die Tor uns 
liegt, zu unterdrücken suchen. 
Lebewohl l 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den 2$. Juni lyS^. 

Verehrte Frau Marquise I Meinem Versprechen 
getreu sende ich heute einen ersten Bericht. Ich 
würde, auch ohne Ihre bestimmte Aufforderung, 
Stets rückhaltlos wahr sein. 

Der Prinz war ganz gebrochen. Er weinte nach 
innen, wie alle Starken. Tagelang schloß er sich 
ein. Erst die Nachricht, die der Marquis La&yette 
ihm überbrachte, daß die beiden Minister des 
Kriegs und d&r Marine angesichts der drohenden 
Haltung der preußischen Truppen an der Grenze 
Hollands und der leeren Rassen Frankreichs ihren 
Abschied eingereicht habep, riß ihn aus der Ver- 
Bunkenkeit. 

Er ist ein Mann der Tat, darum wird er nicht 
untergehen, Frau Marquisel 

Das Gerücht, daß wir zu der Ehrlosigkeit ge- 
zwungen sein könnten, unsere holländischen Ver- 
bündeten im Stich zu lassen, empört die Pariser. 
An der Place de la Dauphin^ verbrannte man 
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die Bilder des FinaDzministers, die vorher gewalt- 
sam aus den Buchhandlungen entfernt worden 
waren. Vor dem Schloß voa Versailles versuchte 
man eine laute Demonstration; es wäre zu einem 
Zusammenstoß mit den Schweizer Garden gekom- 
men, wenn nicht die Nachricht sich verbreitet 
hätte, daß die neugeborene Prinzessin soeben ver- 
schieden sei. Das Volk gisg ruhig auseinander. 
Es ist jetzt noch ein lenkbares Kind. — 

Meine Adresse ist im Augenblick die Ihnen be- 
kannte. Ich unterschreibe nicht. Eine Verbin- 
dung mit mir könnte Ibnea einmal geMirlich 
werden. 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den ig. August 27S7. 

Verehrte Frau Marquise! Der Prinz hat Paris 
verlassen. Nur auf kurze Zeit, wie er sagte, und 
um die Stimmung in der Provinz kennen zu lernen. 
Auch Lafeyette und Mirabeau sind fort. Ich glaube, 
daß sie, seitdem das Parlament durch königliche 
Haftbriefe nach Troyes verwiesen ist, ähnlichem 
Schicksal aus dem Wege gehen wollen. 

Wir leben in dauernder Erregung. Wir er- 
zwangen uns den Eintritt ins Parlament während 
der stürmischen Verhandlungen. Ich wahrte mir, 
so sehr ich konnte, die Kühle meines Kopfes und 
sehe in der Verweigerung der Grund- und Stempel- 
steuern weniger ein Zeichen des allgemeinen de- 
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mokratischen Geistes, der sich keinem Machtwort 
eines absoluten Monarchen mehr fugen will, als 
einen Beweis für den Egoismus der Stände. Wä- 
ren sie Vaterlandsfreunde, wie sie zu sein be- 
haupten, so würden sie im Augenblick höchster 
Gefahr, wo die Regierung an ihren Opfermut 
appelliert, nicht krampfhaft die Hand auf den 
Beutel halten. 

Mir und meinen Gesinnungsgenossen kann diese 
Enthüllung der Motive ihres Handelns nur recht 
sein. Mit um so größerer Wucht werden wir im 
geeigneten Augenblick neben die von ihnen er- 
hobene Forderung bürgerlicher Freiheit die der 
sozialen Gleichheit stellen. 

In den politischen Klubs tönt sie laut genug. 
Und die Polizei hat sie längst gehört. Vor kurzem - 
rief ein Leidenschaftlicher im Palais-Royal über die 
Köpfe der Flaneure hinweg; ,Mit den Gedärmen 
des letzten Priesters erdrosseln wir den letzten 
König." Man wollte ihn verhaften, ließ ihn aber 
laufen, als sich zur Beschämung des Potizeibeam- 
ten herausstellte, daß der Satz von Diderot stammt, 
dem am gleichen Tage in der Akademie eine tö- 
nende Gedächtnisrede gehalten worden war. 

Die gewaltsame Registrierung der Steuern, — 
der König will seine Selbstherrlichkeit in einem 
Augenblick beweisen, wo sie nichts als eine Chimäre 
ist, — ruft noch ständig erregte Szenen hervor. 
Der Graf von Artois wurde gestern auf dem Wege 
a8 
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zur Cbambre des Comptes ausgepfiffen. Kein 
Steuererheber — davon bin ich überzeugt — wird 
gegeu die Haltung des Parlaments den Mut haben, 
die Order des Königs auszuführen. 

Verzeihen Sie, nenn die Leidenschaft mich weit 
über meiaen Auftrag hinausgehen ließl 

Luciea Gaillard an Delphine. 

Paris, am 26. Sepumber ijSj. 

Ich danke Ihnen, verehrte Fraa Marquise, für 
Ihren Brief, und Ireuemich innig, Ihnen ein wenig 
helfen zu können, indem ich Ihr Interesse an dea 
politischen Vorgängen wach erhalte. 

Der Prinz ist zurück. Die Pro vin dal Versamm- 
lungen, die jetzt überall tagen, sind, nach seinem 
Bericht, vom gleichen Geist erfüllt. „Ich habe', 
sagteer, .einmal um den Tod Bousseaus, Voltaires, 
Dideiots geklagt. Jetzt weiß ich, daß wir Tote 
nicht zu betrauern haben, deren Geist unsterb* 
lieh ist!* 

Der König glaubte die Parlamente übergehen 
zu können, er behandelte sie wie ungezogeneKinder; 
er lernte inzwischen, daß er Männer vor sich hat, 
und die Zurückziehung der bereits registrierten 
Steneredikte war ein Eingeständnis seiner Ver- 
l^euheit und seiner Schwäche, über die keine 
tönende Rede der Monarchisten mehr hinweghilft. 
Der Einzug Wilhelms von Oranien im Haag mit 
Hilfe preußischer Truppen, über den das ehr- 



b>G 00^ Ic 



DEB LETZTE AKT 435 

liebende Frankreich heute in helle Wut gerät, bat 
den Best von Respekt vor dem Kriegsherrn nnd 
seinen Ratgebern zerstört. In Kriegshäfen, SchitEe 
und Armeereformen haben wir Millionen gesteckt, 
und besitzen nicht einmal so viel politische Macht, 
um uns vor dem Hohngeläcbter der Nachbani zu 
schützen. Die preußischen und englischen Diplo- 
maten, die hier zusammentreffen, haben leichtes 
Spiel. 

Daß der Herr Marquis der Proviozialversamm- 
lung in Straßburg beiwohnen will, ist sehr er- 
staunlich. Darf ich vielleicht dem Prinzen mit- 
teilen, daß Sie um jene Zeit allein sein werden? 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

VerjailUs, den 22. Nwmher lySy. 

Schönste Marquise. Bisher zögerte ich, Ihnen 
zu antworten, denn was blieb mir zu sagen übrig? 
Sollte ich klagen, weil Sie nicht kommen mögen? 
Sollte ich HofEnungen aussprechen, die nichts als 
leere Worte gewesen wären? Oder sollte ich 
Urnen zur Erheiterung im Tone der Pariser Par- 
lamentsräte das .üppige Hofleben* schildern, den 
, Taumel des Vergnügens*, in dem wir leben; den 
, Goldregen', der sich überunsausgießt, , während 
das Volk im Elend verkommt?!* 

Hier statt dessen ein Bild der Wirklichkeit: Nur 
von wenigen ihrer Getreuesten begleitet, durch- 
streife die Königin die berbstöden Gärten von 
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Trianon. Den Tod der Deugeboreoen Prinzessin 
bat sie um so weniger überwunden, als irgend ein 
altes Weib in ihrer Umgebung ihn als böses Omea 
deutete. Sie trug, wie wir alle, Trauerkleider; 
der kleine Dauphin klammerte sich, wie immer, 
an ihre Hand, sein schwarzes Böckchen ließ seine 
Blasse doppelt durchsichtig erscheinen. Unser Ziel 
war der Pachthof. 

,lch will mir einmal einen fröhlichen Tag be- 
reiten", hatte die Königin mit wehmütigem Lä- 
cheln gesagt und die Börse gefüllt für ihre Schütz- 
linge in den kleinen Häusern. 

Als wir uns näherten, kamen uns die Lakaien, 
die den Besuch der Königin gemeldet hatten, mit 
verlegener Miene entgegen. Die Leute seien bei 
der Arbeit, hieß es. Die Königin grub die Zähne 
in die Unterlippe. .Wir werden warten', sagte 
sie dann und ließ sich auf der Steinbank nieder. 
Ejd paar Gesiebter tauchten hie und da hinter 
den kleineu Fenstern auf und verschwanden wieder. 
Schließlich lief eine fröhliche Schar kleiner Kinder 
von der nahen Wiese uns entgegen. Die Königin 
rief sie, nahm den Kleinsten auf den Schoß, küßte 
ihn und drückte einem, jeden ein Geldstück in das 
Fäustchen ;^ die Eltern sahen hinter den Büschen 
und Hecken heimlich zu. 

„Vor einem Jahre haben sie noch alle vor mir 
im Staube gelegen," sagte die Königin bitter. Wir 
gingen schweigsam zurück. Nur sie schritt stolz und 
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hochaufgerichtet vor uns, einen hochmütig-ver- 
ächtlichen Zug um die Lippen. 

Wir empfenden seitdem eine merkbare üm- 
gtinunung nicht nur bei ihr, sondern auch beim 
König, der die geheimen TTnterhaltuDgen mit seiner 
Gemahlin mehr als sonst zu suchen scheint und 
nie versäumt, sie zum Ministerrat zuzuziehen. Das 
Maß seiner Güte scheint endlich erschöpft. 

„Die Neuerer wollen ein Frankreich, das englisch 
ist*, meinteerkürzlicherbittert, und hei Gelegenheit 
einer der letzten offiziellen Empfange in Versailles 
erklärte er laut: „Die Idee, dauernde Generalstände 
zu schaffen, ist urastürzlerisch gegen die Monarchie. 
Wird sie verwirklicht, so existiert zwischen dem 
König und dem Volk als intermediäre Macht nur 
noch die Armee." Jeder erstaunte; es war das erste 
Mal, daß der König an die Gewalt erinnert hat. 

Vor wenigen Tagen fand eine königliche Par- 
lamentssitzung statt, in der sein Stimmungswechsel 
zu klarem Ausdruck kam. Sie wissen, daß ich 
der Politik bisher weiter aus dem Wege gegangen 
bin als den häßlichen Frauen. Wenn ich dieser 
Sitzung beiwohnte, so nur weil Schauspiele der 
Art, seitdem die Theater immer langweiliger, die 
Tänzerinnen immer älter werden, und selbst die 
Somnambulen, die unsso angenehm gruselnlehrten, 
anfongen,sicb mit politischer Hellseherei abzugeben, 
die Öde des Lebens allein noch unterbrechen. Es 
war der Mühe wert. 
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Im Namen des KÖDigs hielt der GroBsiegel- 
bewahrer, au%eplustert wie ein Trathaho und 
feuerrot wie er, eine donnernde Philippika, zwischen 
jedem Satz eine Pause macheod, um ihre Wirkung 
zu beobachten. 

,£>er König allein hat die souveräne Gewalt im 
Reich — *, ein paar Bäte zuckten merklich die 
Achseln. |Gott selbst hat ihn eingesetzt; nur Gott 
ist er verantwortlich — ", auf allen Gesichteru 
ttand ein spöttisches Lächeln. „Die gesetzgebende 
Gewalt ruht allein beim König — *, ein lebhaftes 
,Oho!' machte sich böriiar. 

Dann wurde das Anleiheedikt — es handelt sich 
nm die hübsche Summe von vierhundert Millionenl 

— verlesen, und die Schleusen der Beredsamkeit 
waren geöffnet. 

Welche WasserfMIe sahen wir! Em Herr 
Duval d'EsprfemeDil zeichnete sich besonders aus; 
den ganzen Katechismus der Enzyklopädisten 
betete er herunter: .Menschenrechte" — ,Volks- 
souveränität*, — ^Gemeinwohl", — „ Gesamtwille*, 

— noch im Traum dröhnte mir das alles im Ohr. 
Von der Anleihe wollte keiner exyms wissen, un- 
gefähr wie ein dressierter Hund, dem zwar nach 
dem fetten Bissen das Wasser im Munde zusammen- 
läuft, der aber schielend den Kopf davon abwendet, 
wenn man ihm sagt: .Pfui— das kommt vom König!* 

TroU des Widerspruchs wurde die Registrierung 
des Edikts befohlen. Ein unvrilliges Gemurmel 
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erhob sich; den Augenblick benutzte der Herzog 
von Cbartres, — es wird mir schwer, ihn mit dem 
Titel seines vornehmen verstorbenen Vaters Orleans 
zu bezeichnen, — und erklärte das Vorgehen des 
Königs für ungesetzlich. 

Eine kurze Pause allgemeiner Verblüffung, die 
aber leider niemand benutzte, um dem neuen 
VoIksheldendieKroneanzubieten, obwohl Madame 
de Genlis die Rolle der Pompadour schon ohne 
Souffleur zu spielen imstande ist. 

,Weil ich es will, ist es gesetzlich", tönte des 
Königs Stimme scharf und hell durch den Saal. 
Dnd der Hof zog sich mit seinem Gefolge zurück. 

Heute ist der verbannte Herzog der Märtyrer 
der Volks frei beiti Ich kenne eine erkleckliche 
Zahl Glieder des dritten Standes, die bitterlich 
um ihn weinen: die kleinen Mädchen aus den 
Singspielhallen , die Venuspriesteriuuen vom Palais- 
Boyal. 

Possen, wie diese, erinnern mich an Sankt Niko- 
las, mit dem man uns als Kinder schreckte; wenn 
die (große Revolution", mit der man die Erwach- 
senen zu schrecken sucht, nichts anderes aufeu- 
frihren weiß, als daß sie mit der Rute droht, mit 
&ulen Äpfeln wirft und buute Pfefferkuchen ver- 
teilt -! 

Ach, wenn die Tage von Chantilly noch ein- 
mal wieder kämen! Wir sind doch noch so jung, 
schönste Delphine! 
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Marquis Montjoie an Delphine. 

Siraßburg, den 12. Dezember lySy. 

Meine Ijiebe. Die Verhandlungeo der ProiiD- 
zialvergammluDg werden sich noch bis Ende des 
Monats hinziehen. Ich fühle mich kräftig genug, 
sie Buszuhalten, obwohl ich keinen leichten Stand 
habe. Die Mehrh^t der Mitglieder neigt zur An- 
nahme der Grundsteuern. Daß Rohan durch den 
Weihhiscbof seinen Protest mit dem meinen ver- 
einigte, hat Unserer Sache natürlich mehr gescha- 
det als genuut. Baron Flachslanden (rüg mich 
erstaunt, wieso gerade ich auf meinem Eigensinn 
beharre, da ich doch die Besteuerung nicht mehr 
zu furchten brauche! Ein Zeichen der Zeit: man 
begreift nicht, daß ein Mensch uneigennützig nach 
Grundsätzen handeln kann! 

In allen anderen Fragen herrscht erfreuliche 
Einmütigkeit. Der Wunsch, die MachtvoUkooi- 
' menheit derßegierung auf alle Weise einzuschrSn- 
ken, die Übergrifie derdurch unsere bisherige Nach- 
giebigkeit reich gewordenen Intendanten unmöglich 
zu machen, beherrscht die Verhandlungen. 

Daß die unaufhörlichen Begeogüsse sich in der 
Feuchtigkeit des Schlosses so unangenehm be- 
merkbar machen, bedaure ich sehr. Beschränken 
Sie sich möglichst auf einen Baum, dessen Kamin 
dauernd geheizt bleibt, damit das Kind nicht 
Schaden leidet. 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbeliard, den 15. Dezember lySy. 

Meine Sehnsucht siegt üher meinen Stolz und 

meine Vemunfit. Du bist allein. Ich bitte Dich, 

übei^jib meinem Reitknecht Deine Antwort auf 

meine Frage: Kann ich Dich sehen? 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Montbiliard, den 18. Dezember lySy. 

,lch ertrüge es nicht," sagst Du, ,die Augen 
gehen mir über, wenn ich einmal aus der Burg 
ins helle Licht des Tages komme. Das Herz würde 
mir brechen, wenn ich Dich sehe — * 

Wüßte ich nicht so sicher, daß niemand bei Dir 
ist — bei Gott, Delphine, ich könnte nicht anders, 
als an einen Nebenbuhler glauben! 

Die Gespenster der Vergangenheit steigen vor mir 
auf. Gut, daß es ein Feld atemlos heißer Kämpfe 
gibt, in die ich mich stürzen kann. 



Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den 11. Mai iy88. 

Verehrte Frau Marquise. Was ich versprach, 

vergesse ich nicht. Wenn ich nicht schrieb, so 

darum, weil ich den Prinzen monatelang aus dem 
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Gesicht verloren hatte uod fürchten mußte, zn- 
dringlich zu erscheioea, weno ich eine Nachricht 
TOD ihm nicht geben konnte. 

Gestern erst sah ich ihn mitten im Tumult 
des Palais-Royal. Er schüttelte mir die Hand. 
,Eg wird ernst,* sagte er mit einem Blick 
auf die gestikulierende, durcheinander schreiende 
Menschenmenge. .Der Todeskampf der ab- 
soluten Monarchie beginnt,* antwortete ich, und 
er nickte. Dann verlor er sich wieder im Ge- 
dränge. 

Seit dem achten Mai, wo der König die Parla- 
mente ihrer Macht entkleidete, wächst die Erre- 
gung. Parlamentsräle, Aristokraten und Priester 
fraternisieren auf der Straße mit Krämern, Ar- 
beitern und Journalisten. Ond dem verblendeten 
Volke erscheinen sie plötzlich wie lauter Freiheits- 
helden. 

Die Sturmflut von Paris überschwemmt bereits 
die Provinz und wetteifert mit den Unwettern, die 
der Himmel sendet. Die berufenen Wächter des 
Thrones — der Priester und der Edelmann — erheben 
die EU seinem Schutze bestimmten Waffen gegen 
ihn, und zerstören damit im Volke den letzten 
Rest des Ktndertraums von der tmantastbaren Hei- 
ligkeit des Königs. 

In der altersgrauen Burg des Absolutismus sucht 
er sieb zu verschanzen, zu blind, um zu gehen, 
daß sie schon eine Ruine isL 
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Graf Guibert an Delphine. 

Grenoble, dtn 20. Juni lySS. 

Teuerste Marquise. Meine Beise in den Elsaß 
warde im vergangenen Jahre durch die Rriegs- 
unruhen vereitelt; in diesem Jahre wäre sie durch 
den Kri^ im Innem beinahe wieder verbindert 
worden. Ich habe Tage erlebt, die sich nicht 
leicht vergessen lassen und den Soldaten mit dem 
Bürger in mir in schwere Gewissenskonflikte ge- 
rissen haben. 

Wir hatten in Paris erfahren, daß die Registrie- 
rung der neuen Edikte in der Dauphin^ selbst 
mit Hilfe der Bajonette auf bewaSneten Wider- 
stand der Bevölkerung stieß. Der Kommandant, 
der Herzog von Tonnerre, bat um Hilfe. Ich wurde 
zur Rekt^noszierung nach Grenoble gesandt. Kaum 
war ich angelangt, als erschreckte Landleute die 
Straßen (lilhen. 

,Das ganze Gebirge ist in Aufruhr," erzählten 
sie; , Männer, wie Wilde, in Lederjacken und ge- 
schnürten Schuhen, mit Sensen und Dreschflegeln, 
Mistgabeln und Stöcken bewaffnet, steigen in 
bellen Haufen von den Bergen -■ Ich alarmierte 
die Besatzung, aber es war zu spät; schon drangen 
Scharen abenteuerlicher Gestalten, Leute wie 
Biesen mit langen wirren Barten in die Stadt. 
Der Herzog von Tonnerre, den sie in seinem 
Palais überfielen, wurde schwer verwundet; der 
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Genera! Jouoourt, der zur Hilfe gerufen worden 
war, meldete sich krank, und der erste Offizier, 
dessen Truppe den Angreifern gegenüberstand, 
warf den Degen fort, breitete die Arme aus und 
rief: »Wir schießen nicht auf unsere Väter und 
Brüder!" 

Es war eine verzweifelte Situation, der wir erst 
nach einigen blutigen Zusammenstößen Herr ge- 
worden sind. Aber wir fühlen uns wie in Feindes- 
land; der kleinste Bursche zeigt seine Vaterlands- 
liebe, indem er vor jedem Uniformierten die Zunge 
ausstreckt. 

Sie kennen meine Ansichten und werden be- 
greifen, daß ich dem Befehle, nunmehr im Elsaß 
den Manövern beizuwohnen, mit Freuden folge, 
nur um hier nicht weiter den Schergen des Ab- 
solutismus spielen zu müssen. 

Ich bin nächsten Monat in Straßburg und werde 
mir von da aus gestatten, Ihnen in Froberg meinen 
Besuch zu machen, 

Graf Guy Chevreuse an Delphine. 

Versailles, den lo. Avgust ij88. 
Allerschönste. Eine Zeichnung Guiberts macht die 
Bunde in Versailles: unter dem düsteren Torbogen 
einerBurgstehtdiezarteElfengestalt eines reizenden 
Weibes; weich fließt das weiße Kleid um ihre 
schlanken Glieder, ans dem schmalen süßen Ge- 
sichtchen glänzen übergroße erschrockene Kinder- 
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äugen. „Delphine" steht darunter — mitten ia 
einem flammenden Herzen! 

Delphine — , welch ein Zauber umföngt mich 
wieder! Wie heneide ich den Glücklichen, der 
Sie sehen durfte; wie preise ich das Unglück, das 
Sie nur noch schöner werden ließ! 

Seit der Dauphin von uns gegangen ist — , es 
war wirklich ein leises Davongehen, kein Sterben, 

— hat die Königin nicht mehr gelächelt. Ihr Bild 
zauberte endlich wieder einen hellen Schein auf 
das Gesicht der Unglücklichen. 

gich küsse sie zärtlich in Gedanken, die üehe, 
kleine Marquise," sagte sie. 

Und noch eine andere, eine ganz andere, hat 
das Bildchen angelächelt: die Guimard. 

.Zum letzten Tanz" hatte sie ihre alten Freunde 
geladen. Ihr Hotel strahlte von hundert Kerzen, ihre 
Tafel bog sich unter dem Silbergerat; ein Netz- 
werk köstlicher Rosen hing unter dem Plafond. 

Sie tanzte noch einmal alle Tänze, die ihre 
Triumphe gewesen waren, nur langsam, gleich- 
sam zögernder, als einst, — wie im Traum. Und 
währenddessen regnete es Bosenblätter. 

,Die Rosen welken," meinte die Tänzerin weh- 
mütig. „Es liegt in Ihrer Hand, sie wieder blühen 
zu machen' — »Wie können Sie von uns gehn!" 

— „Was ist die Oper ohne Sie?!" rief alles durch- 
einander. Aber ihr Entschluß, der Bühne zu ent- 
sagen, war unwiderruflich. 
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.Peirückeninacher uad Lakaien sind die Bicbter 
der Talente geworden; ich aber habe meine Er* 
folge aar dem Urteil der besten Kreise verdankt; 
soll ich mich dazu hergeben, mich von der crapule 
kritisin«n zu lassen,* erklärte sie, und wir wider- 
sprachen nicht mehr. 

Ein paar Tage später sandte sie mir eine Kari- 
katur: unter tederngeschmückter Perrücke eine 
Frau mit geschminktem Totenkopf, unter dem 
rosa Gazeräckchen ein Knochenbein in die Luft 
werfend — , .das Skelett der Graden' stand da- 
neben, .der Dank der Pariser* auf der anderen 
Seite in der Schrift der Guimard. 

E^ ist heimlicher in Ihrer alten Gespensterburg, 
süße Delphine, als mitten in Paris. 

Graf Guibert an Delphine. 

Parti, den 23. August iy88. 

Meine teuerste Marquise. Noch fühle ich Ihre 
Atmosphäre um mich und bin doch schon über 
zwei Wochen in Paris. Ich glaube, sie kann sich 
nie mehr verflüchtigen, denn sie ist, — das haben 
Sie mir ja rasch und deutlich genug zu verstehen 
gegeben — , nicht jene von flüchtigen Liebesspielen 
parfümierte Salooluft, die dem bloßen offnen 
Fenster weicht, sondern die herbe Luft der Vo- 
gesen selbst. 

Ich kenne Frauen — sehr wenige nuri — die in 
ihrer Ehe die Erfüllung ihrer Glücksträume baden. 
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Um sie ist es ebenso ruhig; kein leichtsioDiges 
Verlangen vermag neben ihnen wach zu werden. 
Wie kommt es nur, daß ich bei Ihnen wie bei 
jenen mich fuhhe, obwohl das Leid, die Entbeh' 
rung Ihre Züge zeichnen?! 

Auf der ganzen Reise träumte ich noch, so daß 
ihre Bilder ^t spurlos an mir vorüber zogen. Der 
böse Sommer, die Überschwemmungen des Früh- 
jahrs machten die Landschaft traurig, wie die 
Menschen. Seltsam ist es, wie das Gesiebt jedes 
Bauern sich erbellt, wenn die Generalstände er- 
wähnt werden. Das Volk erwartet von seinen 
Vertretern, wie früher vom liehen Gott, die Er- 
lösung von allem Übel. 

Seit Neckers Zurückherufung, die mir, wie ich 
Ihnen sagte, schon lange als einziger Ausweg er- 
schien, lange auch ich an, daran zu glauben. Er 
ist entschlossen, die Generalslände so rasch als 
mißlich zu berufen und den Parlamenten alle ihre 
Machtbefugnisse zurückzugeben. Es wird das im 
Augenblick wie eine Niederlage des Königs er- 
scheinen, ist aber die einzige Mt^Uchkeit, ein 
starkes konstitutionelles Königtum aufzurichten. 

Gegenwärtig steht Paris unter einem Platzregen 
von Broschüren. Linguet, der nichts weniger 
verträgt, als vergessen zu werden, schlägt allen 
Ernstes vor, lur Beruhigung der Gemüter — als 
«Symbol der Freiheit' ! — die Bastille abzutragen; 
ein anonymer «Bnef eines Bürgers* ergeht sich 
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in überschwenglichen Lohpreisuagen des dritten 
Standes: .er allein schafft den Reichtum der Na- 
tion, aus ihm allein erwachsen die führenden 
Geister der Kunst und Wissenschaft*; eine andere 
Schrift spricht von den .reinen Sitten des tugend- 
haften Volkes, das, aulgeklärt über seine Macht, 
die Tyrannei des Adels brechen wird, wie es die 
des Königtums gerochen hat'. Ein ähnlicher 
Ton findet sich überall; wenn der kleine Mann 
diese ewigen Verbeugungen sieht, die übereilrige 
Volkstribuneo vor ihm machen, wird er sich bald 
Sir den einzig berufenen Beherrscher Frankreichs 
halten müssen. 

Als ich Necker gegenüber Ahnliches aussprach, 
war er empört; er übertreibt den Respekt vor der 
öffentlichen Meinung, die, wie er selbst versicherte, 
die einzige Richtscbnnr seiner Handlungen ist. 

Man spricht übrigens von einer neuen Notabeln- 
Versammlung, die über die Zahl der Deputierten, 
die Größe der tständevertretung und dergl. mehr 
beraten soU. Würde ich dann vielleicht das Glück 
genießen dürfen, Sie wieder in Paris zu sehen? 

Lucien Gaillard an Delphine, 

Paris, den 8. Oktober iy88. 

Verehrte Frau Marquise. Zum ersten Mal hat 

der Prinz mich gestern nach Ihnen gefragt, und 

ob ich Nachricht von Ihnen hätte, leb verneinte, 

meinem Versprechen gemäß. Er war außeror- 
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deDtlich erregt - etwas, was mao heute nur dann 
bemerkt, wenn es den Grad der Erregung Aller 
noch wesentHch übertrifft. 

Das Schicksal scheint sich gegen die Regierung 
verschworen zu haben. Was sie auch tun mag, 
um ihre Position zu stärken, schwächt sie nur. 

Der König genehmigt die Generalstände. Das 
hätte entweder alles mit ihm versöhnen, oder 
wenigstens die drei Stände zu gemeiosamer Frie- 
deasarbeit vereinigen können. Er will aber noch 
mehr tun, will sein diktatorisches Auftreten vom 
achten Mai vergessen lassen, und fragt seine guten 
Bürger nach ihrer Ansicht über die Zahl der De- 
putierten für jeden Stand. Mit dieser Tat hat er 
den Zankapfel in ihre Mitte geworfen. Die Privi- 
legierten, die eben noch die Vorkämpfer der Frei- 
heit waren, sind die Gegner der Gleichheit. Der 
dritte Stand sieht sich seinen Feinden gegenüber! 

Auf diesen Moment habe ich seit Jahren ge 
wartet, Frau Marquise. Aber nie hätte ich ge- 
glaubt, ihn der Initiative des Königs verdanken zu 
müssen. 

Jetzt kommt es zur Abrechnung! Jetzt rollen 
wir die Rechnung der Jahrhunderte auf! Das 
Defizit des Staates ist nichts gegen sie. 

Die Knechtschaft, der Frohndienst, die Peitsche, 
der Hunger, das Blut der Männer, die Ehre der 
Töchter des Volkes — , das Alles steht darauf und 
fordert Bezahlung. 
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In einer Gesellschaft vornehmer Leute hat, so 
sagte man mir, ein Mann namens Cazotte ein Ge- 
siebt gehabt: ersah ihre Häupter unterdem Richt- 
schwert des Henkers. Sie lachten über den Ver- 
rückten und würfelten seitdem in ihren Rluhs 
unter zynischen Witzen um ihre eignen Köpfe. 
Die Wahnsinaigen, — sie wollen eicht wissen, daß 
der Würfel schon gefeUen igt. 

Erschrecken Sie nicht, verehrte Frau Marquise. 
Sie wissen, ich litt immer an blutigen Träumen. 
Aber nie, solange ich atme, soll Ihnen, soll dem 
kleinen Godefroy auch nur ein Haar gekrümmt 
werden. Wie könnte ich je vergessen, daß er mir 
mit seinen kleinen Händchen streichelnd über die 
Wange fuhr, als sehe er gar nicht meinen Buckel. 
Oft bin ich so ganz verwirrt, daß ich nicht zu 
entscheiden vermag, was ich sehnlicher wünsche: 
Frankreich von der Tyrannei zu befreien, oder Sie 
beide aus der dunklen Burg! 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 8. Noven^er iy88. 
Ich sah ein Bild von Dir mit einem brennenden 
Herzen darunter und Deinem Namen darin. Ich 
sprach den Grafen Guibert, der vrochenlang bei 
Dir war und in Verzückung gerät, wenn er Dich 
nur nennen hört. Ich sah in der Notabelnver- 
sammluug den Marquis — , weder gelähmt, noch 
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krank, nur ein wenig schmaler, ein wenig greisen- 
hafter. 

Ich fordere von Dir die Wahrheit — rückhalts- 
los. Und was ich bisher in blinder Liebe nur 
leise za bitten wagte, das verlange ich jetzt: Tren- 
nung oder Vereinigung. Kein wehleidiges Klagen 
kann mich mehr erschüttern. 



Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 22. November iy88. 

Meine Liebe. Sie fordern die Freiheit noch 
einmal, nachdem ich zuversichtlich glaubte, der 
romantische Traum sei ausgeträumt, wie alle 
Trttume in unserer nüchternen Zeit. Ich erfahre 
nunmehr, daß Sie sich mir gOpferten" aus „Mit- 
leid mit dem Kranken, mit dem Verarmten.* 
TränenseligeSchwächlingemj^en diese Handlungs- 
weise sehr rührend finden. Ich nicht. Denn Sie 
taten, was Ihre Pflicht war — nichts anderes. 

In einem Punkt gebe ich Ihnen recht: Ein aller, 
armer Mann ist keine Gesellschaft für eine junge, 
schöne Frau. Ich ziehe die Konsequenz aus dieser 
Erkenntnis und gebe Sie frei. Sie allein — selbst- 
verständlich. Denn das Kind ist vor der Welt 
mein Sohn und bleibt der Erbe meines Namens. 

Die Scheidung wird in diesen aufgeregten Zeiten 
keinen unüberstei glichen Hindernissen begegnen. 
Ich werde die nötigen einleitenden Schritte tun, 
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SO bald Sie über die grundlegende Frage ent- 
schieden haben: das Kind oder die Freiheit? 

Ich würde zurückkehren, um mit Ihnen per- 
sönlich zu verhandeln, — in aller Ruhe selbstver- 
ständlich, nicht im Straßenjargon von Paris — , 
aber im Augenblick ist jeder Einzelne unentbehr- 
lich, da die Regierung den dritten Stand inbezug 
auf die Zahl seiner Vertreter uns gleich stellen will. 

Ihre Antwort erwarte ich durch denselben 
Kurier. 

Die Trennung von Godefroy müßte natürlich 
eine unwiderrufliche und vollständige sein. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, de» 3. Dezember iy88. 
Geliebte, einzige Frau, verzeih mir, Du Sü6e, 
verzeih! Deiae Briefe, — das Schreiben des Herrn 
Marquis, — die Mitteilungen Gaillards — , zwischen 
Seligkeit und Empörung, zwischen Freude und 
Schrecken rissen sie mich hin und her! Armes 
Herz, wie leidest Du, und bist so grenzenlos allein! 
Du hofist, den Marquis zu erweichen, nachdem 
der erste Schritt schon getan ist; ich aber fürchte, 
die Niederlage seiner Partei hat ihn vollends stein- 
hart gemacht. Die Ehre des Standes, die Ebre 
des Namens ist sein einziges Idol; läßt er uns das 
Kind, so wäre das ein Eingeständnis setner Schmach, 
— er wird es niemals zugeben. Es bleibt uns nur 
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eins: die Flucht. Da ich Deiner Liebe sicher bin, 
mute ich sie Dir zu. Bist Du bereit, so ist alles 
übrige ein Kinderspiel. 

Marquis Montjoie an Delphine. 

Paris, den 10. Dezember iy88. 

Sie haben mein letztes Wort. Ich bin nicht ge- 
sonaen, einen Schritt zurückzuweichen. Nur in- 
sofern will ich Ihren Wünschen entgegenkommen, 
als ich nicht zur sofortigen Eaitscbeidung dränge. 
Ich gebe Ihnen ein Jahr Bedenkzeit. Sie werden 
in dieser Zeit jede direkte Verbindung mit dem 
Prinzen vermeiden. Sie mögen während seiner 
Dauer ermächtigt sein, die eventuell geeignete 
Pflegerin für das Kind seihst zu wählen. 

Ich höre, daß die Kälte im Elsaß noch stärker 
ist als hier; da es uns an Holz fehlen dürfte, habe 
ich den Auftrag gegeben, die Parkbäume ^len zu 
lassen. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Paris, den 23. Dezember iy88. 
M«De geliebte Delphine. Unten jubeltdas Volk. 
Trotz der eisigen Nacht ziehen singende Scharen 
durch die Straßen, -^ ich möchte mir die Obren 
verstopfen, um nichts zu hören, was nach Freude 
klingt. 
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Du kannst nicht fliehen, Du kannst das Rind 
nicht ins Elend stürzen und iu die Schande, das 
Rind, das Dich dann einmal fragen könnte: |Wer 
ist mein Vater, der, dessen Namen ich trage oder 
der, dessen Mätresse Du bist?* ,[ch allein,* 
schreibst Du, , würde alles lächelnd auf mich neh- 
men, um Deinetwillen ; um des Kindes willen aber 
darf ich es nichL * 

O, Ihr Frauen, so frei und stark, und doch so 
schwach und gebunden! 

Aber warten willst Du und des alten Mannes ver- 
steinertes Herz EU rühren suchen ! Ich will mich an 
Deiner Hofliiuag stärken, Gehebte; müßte er nicht 
einen Stein in der Brust trageu, wenn Deine Bitten 
ihn nicht zu erweichen vermöchten?! 

Ich bleibe zunächst noch hier. Neckers Bericht 
über die Generalst&nde, wonach die Regierung den 
Vertretern der Nation das Steuerhewilligungs- und 
Budgetrecht zuerkennt und die Zahl der Depu- 
tierten des dritten Standes denen der beiden ersten 
gleichstellt, ist kluger, als ich von ihm erwartet 
hatte, und sicherlich der einzige Weg zur Be- 
ruhigung der erhitzten Gemüter. Wir dürfen an- . 
fangen, auf eine ruhige, konstitutionelle Entwick- 
lung zu hofFen. 

Lebewohl, mein hei(}geliehtes Rind. Russe 
unseren Sohn, den ich zärtlich liebe, obwohl ein 
gräßliches Schicksal den zwischen uns schiebt, der 
uns am innigsten vereinen sollte. 
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Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den 5. Januar X^Sg 
Verehrte Ft^u Marquise. Ihr Schicksal traf 
mich härter, als mich jemals das meine hat treffen 
können. Aber so wahr ich der bucklige Sohn 
einer Dirne und eines Edelmanns bin, und an 
nichts glaube als an meine Kraft, so wahr wird 
sich eine Lösung finden, wie das Schicksal Frank- 
reichs eine Lösung finden wird. Ich, Lucien Gail- 
lard werde das Werk Ihrer Befreiung, das Johann 
von Altenau begonnen hat, zu vollenden wissen 1 
Ich wollte, ich wäre imstande, Ihnen die Hoff- 
nung einzuflößen, die eine Sicherheit ist, und von der 
wir alle erfüllt sind. Das Bewußtsein der Stärke 
hat sie möglich gemacht — , jener Stärke, die 
jeden Satz der herrlichen Schrift: ,Was ist der 
dritte Stand?* eu einer Waffe in unseren Händen 
schmiedet. Gestern erschien sie, abends bereits 
war sie in allen Händen; heute dröhnen ihre 
Worte allen Privilegierten ins Ohr: ,Was hält die 
Gesellschaft zusammen? Die gewerbliche und die 
geistige Arbeit. Wer verrichtet sie? Der dritte 
Stand. Wer ist in der Armee, in der Kirche, in 
der Rechtspflege, in der Verwaltung mit allem 
belastet, was Mühe und Anstrengung kostet und 
weder Ehre noch Reichtum einbringt? Der dritte 
Stand.* Das prägtsich unauslöschlich den dumpf- 
sten Gehirnen ein, .Wer aber besetzt die besten 
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Stellen, die einträglicbsten Ämter, wer regiert 
nicht nur das Reich, sondern auch den König; 
wer umgibt ihn wie eine Mauer, daß er sein 
eigenes Volk nicht sehen kann? Die Aristokratie — ■ 
das weckt den Haß in der leidenschaftlosestea 
Seele, den Haß, der zum Beil und zum Feuer- 
brand greift, wenn er ein Schwert nicht zu fuhren 
gewohnt ist. 

Geduld, Frau Marquise. Der dritte Stand, der 
sich selbst befreit, wird alle Unterdrückten und 
Entrechteten befreien — auch Sie! 

Graf Guibert an Delphine. 

Paris, den 26. Februar lySg. 

Teuerste Frau Marquise. Ihr Schweigen läßt 
mich furchten, daß ich Sie unbewußt verletzt 
haben könnte? Das würde ich aufrichtig bedauern, 
denn gerade jetzt, wo man sich gewöhnt hat, 
seinen besten Freunden mißtrauisch gegenüber- 
zustehen, — bis in die Intimität hinein reicht 
der Parteihader — , sollte kein Band zerrissen 
werden, das noch so leise mit einem Anderen ver- 
knüpft. 

Die Wahlkäropfe in den Provinzen haben die 
Luft fbrmlich mit Sprengstoff gesättigt; selbst 
Necker ist besorgt und versucht, die Maßlosigkeit 
des dritten Standes einzudämmen. Aber die Presse 
kennt keinerlei Rücksicht mehr; schon jetzt ist in 
ihren Augen die konstitutionelle Monarchie, die 
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von den Generalstäaden erst gescbaffea werdeo 
soll, ein überwundener Standpunkt. 

Der strenge Winter, der der schlechten Ernte 
des vorigen Jahres folgte, treibt die Vagabunden 
von ganz Frankreich nach Paris, wo sie auf allen 
öffentlichen Plätzen rückhaltlos das große Wort 
führen. Sie würden die Stadt nicht wiederer- 
kennen. Ein Edelmann, der Insulten aus dem 
Wege gehen will, ist genötigt, bürgerliche Kleidung 
zu tragen. 

Von der Agitation des Grafen Mirabeau in der 
Provence werden Sie gehört haben. Mit Freiheits- 
und Gleichheitsdeklamationen sucht er sich von 
seiner Vei^angenheit rein zu waschen, und das 
Volk jubelt ihm zu, wo er sich zeigt. Wir dürfen 
uns der Einsicht nicht verschließen, daß es die 
Hetzreden der Ehrgeizigen und der Fanatiker 
sind, die wilde Gelüste in den Massen au^teitschen, 
von denen ihre Bescheidenheit bisher keine 
Ahnung hatte. Ich las nicht ohne tiefe Besorgnis, 
daß auch die ruhigere Bevölkerung des Elsaß 
nicht unberührt gebliehen ist, und hotFe dringend, 
von Ihnen zu hören, daß Ihr stilles Schloß so fern wie 
von der Welt, so fem allen inneren Kämpfen blieb, 

Lucien Gaillard an Delphine. 

Paris, den 12. Juli lySg. 

Verehrte Frau Marquise. Die atemlose Hast 

alles Geschehens ließ mich verstummen, aber nicht 
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vergessen machen, was icli gelobte. Sie wissen 
durch die Journale, was sich begab: Die Niederlage 
des Königs, die wundervolle Erhebung des dritten 
Standes, der Beginn der Nationalversammlung. 
Vor ihren Türen wartet das Volk, kampfbereit, 
um, wenn es sein muß, Worte zu Taten zu 
machen. 

Den l6. Juli. 

Ungeheures ist geschehen; die Runde von der 
Entlassung Neckers und der Berufung eines volks- 
feindlichen Ministeriums unterbrach meinen be- 
goimenen Brief. Ich stürzte zum Palais-Boyal. 

.Sie beraten in Versailles die Bartholomäus- 
nacht der Patrioten,' schrie man mir entgegen. 

Mit zomhebender Stimme rief Demoulins die 
Bürger zu den Waffen. Wie von einer fremden 
Gewalt getrieben, marschierten Tausende in ge- 
schlossenen Reihen in derselben Richtung. Aus 
allen Nebenstraßen ergossen Menschenmassen sich 
in unseren Strom. Ganz Paris war von einem Ge- 
fühl durchdrungen. 

Entsetzt von den ungezählten Scharen, die den 
Truppen auFdem Platz LouisXV. gegenüberstanden, 
gab der Marschall Beaanval den Befehl zum Rück- 
zug. Der fürchterliche Plan der Herrschenden war 
vereitelt. 

Am nächsten Tage glich Paris einem Kriegs- 
lager, undalsder Morgen des 1 4- Juligrauie, bedurfte 
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es nicht mehr des lauten Bufes: ,Zur Bastillel". 
Jeder von uns wußte, als hätte das Schicksal selbst 
ihm seine Befehle diktiert, wohin der Weg ging. 
Ich will Ihr weiches Herz nicht mit Schilderungen 
quälen, die mir in der Erinnerung das eigene 
Blut gerinnen machen. Ich will nur sagen, was 
geschah: die Zwingburg fiel! Die erste von huo- 
derten, die rings im Lande ihre Kanonen drohend 
gegen uns richten, in ihren Rellem die Schätze 
bergen, um die ihre Herren uns betrogen haben, 
in ihren Verließen arme Menschen ge&ngen hal- 
ten, die die Not zu Dieben und Mördern oder zu 
Vorkämpfern der Freiheit machte. 

Ich habe eine dringende Bitte, Frau Marquise, 
im Interesse Ihrer eigenen Sicherheit. 

Suchen Sie unter irgend einem Vorwand in der 
nächsten Zeit nach dem Palais im Park überzu- 
siedeln. Ich habe Verbindungen mit den Elsässer 
Bauern ; drückt der lang niedergehaltene Haß auch 
ihnen die Brandfackel in die Hand, so wird nur die 
bewohnte Burg, nicht das verlassene Schlößchen 
ihr Ziel sein. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^Iiard 
an Delphine. 

Betanion, am 23. Juli lySg. 

Geliebieste! Auf dem Wege zu Dir, — die Angst 

läßt mich jede Rücksicht vergessen — , habe ich 

hier flüchtig Station machen müssen. Mein Ru- 
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rier ist beauftragt, Dir diese Zeilen zu überbrin- 
gea und micb zu erwarten. Die ganze Provinz 
ist in Aufruhr. Die brennenden Schlösser erhel- 
len, ungeheueren Packeln gleich, die gewitter- 
schwangeren Nächte. Ich entging mit knapper 
Not der Raserei der Bauern, die Ambly, wo ich 
übernachtete, anzündeten. Sie banden mich, so- 
daß ich hilflos daneben stehen mußte, als sie dem 
Chevalier das Herz durchbohrten und seiner un- 
glückseligen Frau die Kleider vom Leibe rissen. 
Vergaß man mich im Taumel der Plünderung? 
Half mir ein unbekannter Freund? Ich weiß es 
nicht. Irgend jemand zerschnitt meine Fesseln; 
ich fend mein Plerd und jagte hierher, wo ich 
mich verbinden ließ. Ich hatte der Wunde am 
Arm bisher nicht geachtet. 

In vierundzwanzig Stunden hoffe ich bei Dir 
zu sein. Rühre Dich nicht aus der Burg. Laß 
vom Wartturm die Fahne weben zum Zeichen, 
daß Du da bist. 

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

MontbHiard, den 6. August Ij8g. 

Es ist vorüber. Ich bähe abgeschlossen. Nur 

eins bleibt mir übrig : der Abschied von Dir ! Du 

hast gegen mich entschieden, Delphine. Jede 

Stunde des Tages und der Nacht sehe ich den 
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Augenblick noch vor mir, der über unser Leben 
das letzte Urteil fiillte. 

Wie alle» gekommen ist, wird mir ewig dunkel 
bleiben, denn GaillardB Mund verstummte auf 
immer. Ich habe seine Leiche auf meinem Pferde 
hierher gefuhrt und hier begraben. Der Marquis 
hätte sie von den Wölfen im Wald zerfleischen 
lassen. 

Die Burg brannte schon, als ich kam. Gail- 
lard rief mir mit dem Ausdruck strahlender 
Zuversicht nur zwei Worte zu: ,1m Palaisl' 
Ich stürzte in den Park, ich rüttelte wie ein 
Wahnsinniger an den verschlossenen Läden; das 
morsche Holz gab nach; ich lief, Deinen Namen 
rufend, durch die moderdufteuden Räume — , Du 
vrarst nicht da. In großen Sprüngen jagte ich 
zurück. 

Dicht vor den niederprasselnden Balken stand 
der Marquis, das Gesicht blutüberströmt, auf dem 
einen Arm den weinenden Knaben, in der an- 
deren Hand die rauchende Pistole, Gaillard, ein 
Sterbender, ihm zu Füßen, Du, wie leblos an 
sein Knie Dich klammernd. 

Ich riß Dich empor. Du starrtest mich an, wie 
geistesab wegen d . 

Der Marquis lachte schneidend auf: BBrand- 
stifter!" Schon wollte ich mich auf ihn werfen, 
aber als ScbuUwehr hielt er mir das Kind — mein 
Kiodl — entgegen! 
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i,DeIphine!' schrie ich. 

.Die Freiheit oder das Kiod*, dröhote seine 
Stimme durch Aax Lärm zasammenstürzender 
Mauern. 

Und da — wandtest Du Dich ab von mir! Ich 
klage Dich nicht an. Du konntest nicht anders. 
Ich nehme Abschied auf immer. 
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard 
an Delphine. 

Etupes, am 2t. Juni i82j. 

Teure Frau Marquise. Seit gestern bin ich mit 
dem Leben versöhnt. 

Nach Jahrzehnten eines abenteuerreichen Da- 
seins suchte ich die Stätte auf, wo jeder Baum und 
jede Blume mir heilig sind, an einem Tage, da 
ich, feist noch ein Knabe, meines Herzens einziges 
Glück zum erstenmal in die Arme geschlossen 
hatte. 

Ich ging die Allee hinunter, am ausgetrockneten 
Teich, an verwilderten Hecken vorbei, dem klei- 
nen weißen Schlößchen zu, das mir verträumt 



Da bemerkte ich, dicht davor auf den verwitter- 
ten Slulen sitzend, eine schwarze Gestalt, den ver- 
schleierten Kopf iu den Händen vergraben. 

Und als ich hastig nähertrat, blickten mich 
plötzlich zwei Augen an, — zwei Augen, die mir 
überall bis zu den Eisfeldern Rußlands wie wun- 
dertätige Sterne geleuchtet hatten ~, Deine Augen, 
Delphine! 

Wir haben beide geweint — , es waren, glaube 
ich, Freudeatränen ! 

Morgen will ich nach Italien zurück. Seit der 
Kaiser starb, ist Frankreich die Fremde für 
mich. 
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